

罗素短论集

罗素
著

历史的 安慰



大众文艺出版社

中南大学图书馆



000002109

历史的安慰

罗素著

梁祥美译

15. 1171
LS2. 20

大众文艺出版社

图书在版编目(CIP)数据

历史的安慰 /〔英〕罗素著;梁样美译.

—北京:大众文艺出版社,1999.4

ISBN 7-80094-219-8

I. 历…

II. ①罗…②梁…

III. 散文—作品集

IV. I 267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(99)第 01872 号

大众文艺出版社出版发行

(北京西城区鼓楼西大街 79 号)

邮编:100009

中共四川省委机关印刷厂印刷 新华书店经销

开本 850×1168 毫米 1/32 印张 8.875 字数 180 千字 插图 2

1999 年 4 月北京第 1 版 1999 年 4 月四川第 1 次印刷

印数 1—3000 册

定价:16.80 元

目 录

论嫉妒.....	1
性关系与幸福.....	4
不受欢迎的观光客.....	7
老年人带来的威胁.....	9
对“人工”的嘉许	13
什么人可以用口红?	16
经验的“教训”	19
希望与恐惧	22
罪犯比一般人坏吗?	25
以懦弱取胜	28
沉思习惯的衰微	31
婚姻	34
论“好孩子”	37
我们的存款到哪里去?	40
子女	43
论政治家	46

顺应时代？	49
论好势利行为	52
你想获得谁的赞赏？	55
论国家的强盛	58
世界是否正走向疯狂？	61
我们是否太被动了？	64
为什么我们对灾难感到高兴？	67
教育是否有害	70
科学家具有科学精神吗？	73
逃避现实	76
自杀是违法的吗？	79
论乐观主义	82
设身处地想一想	85
高瞻远瞩	88
论男孩女孩心智的差别	91
论素食主义者的强悍	94
家具与自我	97
为什么我们缺少满足感？	100
论流动性	103
论合作	106
憎恨女人的男人	109
父亲的影响	112
论社团	115
论训诲	118
论抵制贩卖	121

小孩子应该是幸福的吗？	124
女权主义的危险	127
论“预期的情绪”	130
论现代的怀疑主义	133
论模仿英雄的行为	136
禁欲主义的替身	139
论人的归类	142
论微笑	145
政府渴望战争吗？	148
论体罚	151
假如动物会说话	154
论岛国特性	157
论占星家	160
论“让儿童避开现实”	163
知识水准的低落	166
以生病自豪	169
论慈善	172
论尊崇	175
论谚语	178
论衣服	181
社会主义者应当抽高级雪茄吗？	184
幽默感	187
爱情与金钱	189
对犯罪的兴趣	192
如何成为天才？	195

论老朋友·····	198
成功与失败·····	201
论羞耻感·····	204
论经济的安全保障·····	207
论机智·····	210
含蓄作风的变迁·····	213
论名誉·····	216
历史的安慰·····	219
进步是否被保证? ·····	222
公理和强权·····	225
繁荣与公共支出·····	228
公益与私利·····	231
一个自由人的崇拜·····	234
中国的文化问题·····	246
中西文明比较·····	258
中国人的性格·····	271

论嫉妒

从一个人对嫉妒的看法也可以分别出他是属于守旧派的或是具有新的世界观。照传统上的见解，没有根据的嫉妒固然该受到谴责，但只要有正当的理由存在，嫉妒也就被看成一种理所当然的义愤了。当奥赛罗^①杀黛丝黛摩娜（Desdemona）的时候，由于后者并非真有那么一回事，因此前者犯了罪；但假如后者确实不贞，奥赛罗的行为就要被认为与军人或绅士的作风相当了。诉诸不成文法以雪耻的行动，即使在今日亦绝不算少；对于那些因妻子的不贞而与人决斗的男子，大部分人仍有宽待他们的倾向。这种情况下的宽容态度实在不是好汉的表现。

这种态度势必叫人燃起超乎需要的强烈妒意。当然这里边是含藏着本能因素的，但本能因素由于个人名誉受侵害之情而走向极端。当一个

① 奥赛罗（Othello），莎士比亚所作四大悲剧之一男主角。

人有关自己名誉的一些信念改变时，他所感到的嫉妒之强烈，或他感觉此情的机会之多也要随着完全改变了。在某种社会环境下为妒意驱使而杀人的，如果换个环境，说不定只感到些许不愉快便了事。

我们若想减弱嫉妒之情或减少嫉妒之机会，我认为对于所谓不成文法的如决斗这类偏极事端就不能有自认合理的不确感觉。试想如果有人花言巧语骗取你的金钱，你一定非常生气，但欲求补偿损失，你得通过法律，而非经由私人报复。私下被害得以私下报复获得补偿的想法与文明社会的共同观念是互相矛盾的。

至于一般的嫉妒我们又怎么说呢？说来不让对方有产生妒意的余地不就好了吗？事实上可不这么简单，即使这个理论成立，我们知道很多的人正好都在激发别人的妒意。人只要认为嫉妒是一种为社会所赞赏的感情，他也会一边拼命去隐藏在别人心中引发这种感情的行为，结果，人与人之间的密切关系便充满了虚伪。大家都晓得，人有时候虽然对严密的夫妇间的贞节之义务有所违背，也并不一定是真心要去破坏婚姻生活。每个人在自己方面都明白这件事，但关系自己的配偶就几乎没有人愿意去相信了。大家对性皆持两种心理学：一种适用于自己本身，另一种适用于自己所爱的人。这两种准则如水油之分离和绝不相容。我认为适用于自己本身的心理学要比适用于妻子的心理学更接近真理；从长远的眼光看来，去相信违反真理的事情是绝无任何益处的。

虽然一般正常的人都会告诉我，妻子比自己更贞洁的绝对信念一旦动摇，他就会对人生感到无法忍受，但这种

心理仍然依存于社会习惯和期待。当一个人第一次获悉连自己最好的朋友都会把自己当笑料，对自己极尽戏谑之能事时，这种经验一定让他非常痛苦。虽然他一再意识到自己对别人也不断做着同样的事，但真正由自己经验到的时候却又那般狂怒。不过多几次经验和多几次反省，任何人就能相信，希望自己一个人是例外简直妄想，因此不得不去忍受自己的缺点为别人所嘲笑的命运。牵涉到更深刻的事情也是一样。

自己不可能是社会一般法则之例外，因此没有人可以从人生一般的不幸获得神圣的免疫性，关于这一层认识，大家应该是做得到的，当然其中之困难我很明白。世界上狂妄的家伙的确太多了，做超乎本分的要求是有害的，我们欢迎一切减少这种弊端的做法。

性关系与幸福

亚当与夏娃堕落的结果，性行为是加给他们的一种惩罚——我们一向听人这么说。从我对今日的性活动之所见，对上述见解不无同感。我所认识的青年男女，就几乎全部都在各自的某种情况下，为性的活动蒙受极大的苦痛。各位读者，假如你们扪心自问，你们果真能回答从性和它的种种结果所得到的快乐比痛苦还多吗？在以前男性支配的时代，事情是比较简单的；男人可以为所欲为，女人只有服从。这种作风只有人类的一半感到快乐，另一半则陷于不幸。但在要求男女平等的今日，这种协定已变得不可能。改革者企图让女人和男人一样快乐，但他们实际上所得的成果不过是让男人也陷于和女人同等的的不幸。如果男女双方都像维多利亚时代的小说所表现的那样，永结同心快乐生活，该能万事如意，但像这样单纯而圆满的药方，大家硬是拒绝遵守。搞到后来不是妻子厌倦丈夫，便是丈夫厌倦妻子。假

如妻子是恭顺的女性，她对丈夫的习惯动作或日常闲谈，或他关于公事的千篇一律的见解等等所引起的不快感可能尽力去压抑。在这种情况下，她内心累积的不满恐怕要向孩子去发泄了。或者她可能往别处寻求快乐，结果不是变成撒谎专家，就是使得丈夫因嫉妒而心绪纷乱。现在我们假设对婚姻先感到幻灭的是丈夫，那么如果他具备高度的道德观和强烈抑制自己的能力，他也许会勉强装作有礼或沉湎在工作中以排遣不快，但绷紧的弦迟早会断，最后他整个人不是瓦解便是爆炸。当然这种情形有时候是以离婚来求解决，但显然地，引起第一次离婚的理由也有在第二次、第三次引起的可能性。我就有几次因为在跟美国妇女界谈话之间，发现我偶然提到的男人竟是她们以前的丈夫而大感困窘。

这全部都是很悲惨的事实。也许有人说，这一切不幸完全由于把性当作幸福泉源的错误观念引起的。总没有人因看牙医的时间不太愉快而换医生吧。如果能预期性关系之不幸，当真正遭到不幸的时候就不致有那么大的幻灭感了。

这种看法老早被提倡着，而实际上那是和许多传统道德密切相关连的。但这真的就是最好的结论吗？我并不以为如此。我相信最重要的是更深切地去认识现实以及对嫉妒和坏脾气的自我控制。我们现代的许多纷扰都是由于将浪漫的爱（一种诗情和无政府主义的行动）与结婚（一种社会制度）两者混为一谈。法国人并没有犯这种错误，因此他们在这方面大致上要比英国人或美国人快乐得多。

无论如何，现代的道德教育或社会习惯很明显地一定

有某些错误的地方。现代婚姻生活不仅在夫妻幸福的达成上常常失败，就是在孩子的养育方面也是常常失败的，而养育孩子可以说正是婚姻制度的原来目的。现代婚姻生活所生的小孩因兄弟姊妹少，容易被养得神经质而不自然；不是被母亲疏忽就是被过分保护，他们就这样被困在一个无法痛快成长的环境里。原有的婚姻制度似乎在某些方面出毛病了。如果劝男人女人回到昔日纯朴时代的行为模式，又有谁愿意去遵循呢？所以也是无意义的。伦理是必要的，但需要新的伦理；也就是说，那必须是斟酌时代特色考虑到眼前真相的一种觉醒了的现实主义的新伦理。

不受欢迎的观光客

我们在自己国家里的时候，本来都是相当可爱的，而一旦旅行国外，大部份人就变成可厌的人物，这究竟是因为什么呢？看到在美国旅行的英国人之傲慢、那副完全不像话的自大无礼，以及他们对美国文明极重要的长处之忽略，我就屡次为之脸红。

没有到国外旅行过的美国人看到英国人这种愚蠢的行为，搞不清他们原来是什么样子，于是就给予很低的评价。不论国籍，只要实际上是个肤浅的观光客，对外国的生活因为只通过无足轻重的地方来看，所以也就无法在该国表现出自己最好的风貌和特质。这件事不只来自欧洲的观光客如此，来自西半球（指南北美洲）的观光客亦复如此，结果从来没有离开过欧洲大陆的欧洲人便对美国人留下非常错误的印象。

若不愿许多例外而采取概括的说法，有人可能会说，美国人是为了满足人性中几乎无法在本

国获得满足的东西才跑到欧洲来的。因此那些继承了文艺复兴时代有名气的姓氏而现在已经没落的意大利贵族要比爱因斯坦更引起这一批美国人的兴趣。对欧洲人而言，除非自己开古董店，否则不可能有这种态度，因为欧洲人也得活在现阶段，可能的话他们是想让欧洲成为适合现在居住的地方。他们还认为美国人虽然对欧洲历史的遗物这样感兴趣，却未必有鉴赏眼光。

历史的古老文化是具有某种并非无价值的深度和充实内容的。但现在遗留下来的稀奇古怪的服装、头衔或习俗，只不过成了好莱坞电影事业用来吸引一般观众的低级趣味之材料。欧洲人谁也不愿意作为这种兴趣的对象；自己被当成华丽而荒诞的过去遗物是多么难以忍受。

另外有一种情形是一些非常缺乏教养的观光客，把他们在本国规规矩矩遵守的道德条件置诸脑后，一心只为尽情游乐专程跑到巴黎来。此等观光客不了解巴黎人有他们自己的道德规范，因此在违背人家的道德规范时竟还不自觉。当然要这批人在其玩乐之间去接触法国人生活真挚的一面，那是完全做不到的。

创造了美国文明并将它维持下去的美国国民都利用他们的余暇亲自去探寻与自己的文明相异其趣的东西，这是美国文明的一个奇妙特征（英国文明也有某种程度的这种现象）。法国文明就不是如此。法国人之对某一个国家发生兴趣是因为那个国家与自己的类似，换言之，法国人并不想逃出自己世界的特质之外。什么原因使得美国人、英国人与法国人之间有这样的差别？

我的解释是，法国人只把适合他们自己的东西放在心

上；相反的，许多美国人和英国人却在高超的伦理标准之下，以有益于邻人的东西为先；我们一想到自己正在为别人做好事心里会很愉快，而对自己有益的却未必叫人舒服。因此，美国人从他们的文明得来的喜悦主要就是将他们的文明所不断产生的杰出人物考虑在先的一种利他主义的喜悦。至于个人快乐方面，则不太强调道德的国家是要愉快得多。我认为这件事可用来说明“连最爱国的美国人对于任何与本国内自己所赞许的东西之最不同者，他们也都急切去探求”这一个奇妙的诡论。

老年人带来的威胁

现代最大的危机之一就在不知不觉间悄然来临。由于医疗技术的进步，人类的寿命虽然加长了，但是能力的界限却依然如故。过去六十年间，出生率和死亡率都越来越低，结果是人类的平均年龄不断上升。说来奇怪，因为以精巧的医疗技术救治老年患者而产生这种结果的医生，竟被认为是值得社会赞赏的立功者。据说最后一个非意大利籍而当罗马教皇的亚德利安六世（Pope Adrian VI, 1459~1523），在就任后数月去世的时候，教皇的医生家里前来道贺的罗马名人代表蜂拥而至。可惜这种精神现在已逐渐消失了。

科学的能力被如此错用的后果已经很明显了。不幸得很，我的国家政府席位几乎全部为七十岁以上的老年人所占据^①。其中本来是有几位

① 写这篇文章的时候罗素自己五十九岁。他所提到的政府是指一九二九——三一年间执政的劳动党政府，其内阁成员多半超过六十岁，虽然只有四人在七十岁以上。