

赵丽宏散文选

1970-1988

Selected Proses of Zhao lihong



上海三联书店

趙孟頫

肉



责任编辑 陈 刚
封面设计 陆震伟
扉页题字 周慧珺

赵丽宏散文选

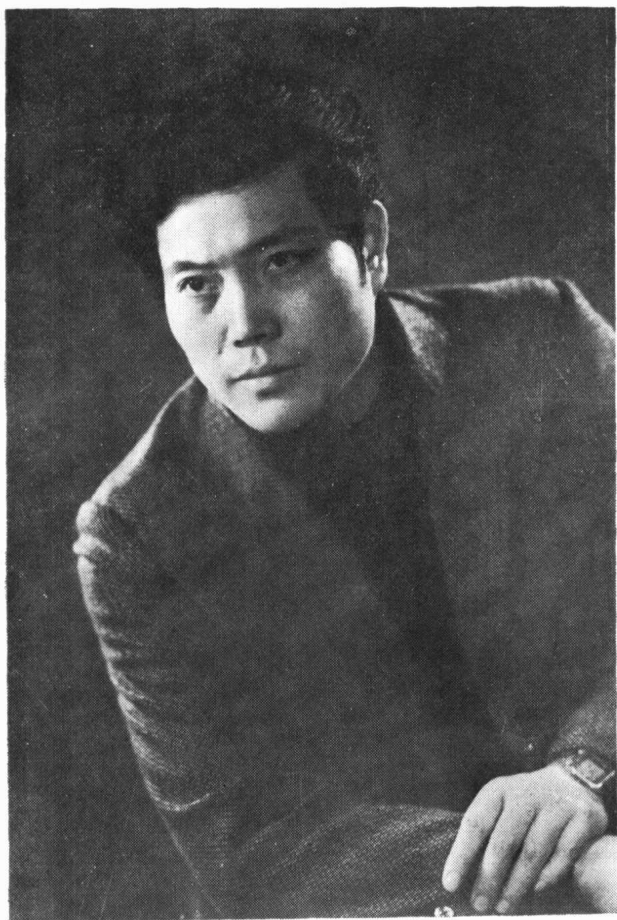
赵丽宏 著

生活·读书·新知
三联书店上海分店出版
上海绍兴路5号

新华书店上海发行所发行
复旦大学印刷厂印刷

1990年3月第1版
1990年3月第1次印刷
开本：850×1168 1/32
印张：21.5 插页：3 字数：520,000
印数：1— 2,000

ISBN 7-5426-0216-0/I·48 定价：精装 15.00 元 平装 12.80 元



趙明宏

出版说明

赵丽宏是新时期涌现出来的优秀青年作家之一。他以诗歌瞩目文坛，但更为读者关注和喜爱的，是他的散文。他以自己风格独特的大量作品，为新时期的散文创作增添了光彩。他的散文曾多次在国内的各种散文评奖中获奖，并被收入大、中学文科教材，被译成英、法、日、俄、意等多国文字介绍到国外，在读者中产生了广泛的影响。本书所收，一部分是作家从他已经出版的六本散文集中精选的优秀之作，另一部分是他近年来创作的未结集的佳作。全书共分六辑：第一辑《人间风景》，大多为叙写世态人情的作品；第二辑《往事珠贝》，是作家生活经历的生动写照；第三辑《山水展痕》，是作家的国内游记散文；第四辑《物语微思》，多为咏物托志、充满激情和诗意的短文；第五辑《域外旅踪》，是作家访问墨西哥和美国归来后写成的新作；第六辑《艺文管窥》，是说文谈艺的随笔、序、跋以及中外文艺家的素描。这些作品，感情深沉真挚，意境清新幽远，其中饱含着作者的悲欢爱憎，也表现了作者对世界、人生和社会的看法，具有很强烈的艺术魅力。这本选集，是作家十八年散文创作的小结，基本上展现了他的散文艺术的全貌。

《赵丽宏散文选》序

秦 牧

在散文传统非常深厚的中国，在生活纷繁万状的当代，我们的散文事业正在不断发展。它繁荣昌盛的一个重要标志，就是在出版物中几乎天天都刊登了大量的散文，老将众多，新人辈出。题材、手法，也都在不断地拓展新的境界。现在，可以称为中国散文作家的代表，已经不是寥寥几个，也不仅是一二十个，而是数以百计了。群星璀璨、繁花似锦的状况，值得人们高兴。

近十几年来涌现了一批优秀的中、青年散文作家，上海的赵丽宏就是其中之一。

作品丰富多采，具有时代色彩和个人风格，饶有新意，引人入胜——这是文坛新人引人注目的重要条件。在这些方面，赵丽宏都很有特色。

首先是他的散文题材，涉及方面很广。反映新人新事的，抨击丑行陋习的，描绘山川名胜的，刻画生活风貌的，林林总总，蔚为大观。老实说，要写得多并不困难，因为陈陈相因，千篇一律，也可以写得很多。但多而不流于滥，常能独辟蹊径抒发新意可就不简单了。赵丽宏就有这样的特色。他的生活经历，是相当丰富的。他做过下乡知识青年，当过乡邮员，种过田，干过木匠，

也担任过教师；后来接受了高等教育之后，又当过编辑，访问外域，漫游国内各地。在这悠长的年代中，辛勤学习，广泛浏览文学名著，像一根红线似的，始终贯串在他的生涯之中。大概正是得力于这种生活的缘故吧，他所撷取的素材，可以说五光十色，琳琅满目。我认为，一个作家臻于成熟的标志，就是能够驾驭多种题材，掌握几套笔墨，辩证地运用艺术手段，有时能够高度地放纵，有时又能够严格地控制，得心应手，变化自如。伴随着这种条件，相应出现的就是作品能够不断创新，不落窠臼。赵丽宏的作品是具有这种特色的，在新时期中他成为相当引人注目的散文家，自非偶然。

在倾注真情实感，使作品具有强烈个性方面，他也做得相当出色。就像他自己所说的，“散文是一种表现真实的艺术，是一种展示灵魂色彩的艺术，容不得任何虚伪和矫情。”正是由于这样做了，就使笔锋常带感情，令人感到亲切。文笔方面，他的造诣也达到一定的高度。这里不需我引述一段段的原文，只要看看全书中六辑作品的名称（“人间风景”、“往事珠贝”、“山水履痕”、“物语微思”、“域外旅踪”和“艺文管窥”）的二十四个字的运用，就可以想见一斑了。

自然，作者的散文，也不是篇篇都很精彩。每一个作家，他的作品水平，都在一定的幅度之间移动，决不可能做到篇篇一致。即使散文史上的名家巨匠，也很难摆脱这样的规律的支配。赵丽宏有部分散文，显得比较单薄，有一览无余的缺陷。但是就其全部作品所达到的水平而论，仍然很为可观。特别是一些佼佼之作，更显得境界深邃，耐人寻味。我是一个读书很难感动的人，但是读它的《秋风》《夜钟》等篇，却禁不住感情激荡。而对于他的一

些记述新鲜事物和描绘壮丽山河的篇章，也相当地悠然神往。对于我这样的老头子尚且如此，对于青年读者，这些感染力就自然更强了。

赵丽宏出版过十本书，其中有散文集六本。本书中的一百多篇散文，就是从那些集子中精选出来，再加上一些尚未辑集的新作汇合而成的，可以说这是最能体现作家散文作品全面风貌的一本书了。在我们的出版事业还没有完全走出低谷的艰难岁月中，出版这么一部宏篇巨著，很不容易。但从这里，也可以见到作家的造诣和影响，促进了出版家的考虑和决心。我想：热爱散文的读者，大可以从本书中吸取到丰富的营养。

在广州的一些文学性集会上，我见过远道而来的赵丽宏好几次。他是一个魁梧壮健，显得沉静谦逊、奋发向上的壮年人。大概由于他在年轻时代就读过我的作品的缘故罢，他对我表现得很亲切，我们很快就熟悉起来了。当他提出要我为本书作序，并说“这是我从事写作以来十多年最重要的一本书，我衷心地盼望在这本书的开头有您的序文”的时候，我稍一考虑就答应了。我觉得能够为这种颇有份量具有浓厚时代色彩的选集写一篇序言，对我来说也是一桩受到激励和鼓舞的事情呢。让我们各种年龄的作家，都本着热情和友谊，互相学习和互相促进罢，任何人能写出好的作品，增进我们的精神文明，都是值得我们大家高兴的事。

1989年7月15日于广州

关于散文的随想

——代自序

一

人无魂，行尸走肉也；文无魂，废话伪辞也。

散文的灵魂是什么？是情感，是真情实感。言不由衷的文字不会有感染力，也不会有生命力。虚伪的人写不出好散文，寡情的人也写不出好散文。

倾吐真情，就要大胆地展示灵魂的色彩，就要诚实地倾吐心里的声音。真情的流露，即便轻幽微弱，也会传得很远，并且能传进知音者的心灵。当你躲躲闪闪，吞吞吐吐，藏头露尾，读者便会离开你，离得远远的。假的声音，就是响得像炸雷，也不会在人们心中激起回响。

二

人世间有许多框框套套，有形的、无形的，不知不觉便落到了套子之中。写文章大概也是这样，白纸一张，本可以由你无拘无束去写去创造，去驰骋你的想象和才华。可写起来却不免磕磕碰碰，很不自由，不知不觉便陷在了套子里。有些套子是现成的，

倘若陷在其中又无法识破，无法挣脱，你便只能是井底之蛙，永远到不了开阔宽广的境界。有些套子是自己苦苦地编织起来的，就像吐丝的蚕儿，为自己吐出一个与世隔绝的茧子……

有时候，觉得写起来挺顺手，熟门熟路，一件小事，几点感想，凑凑便是一篇。回过头来看看，才发现毫无新路数，只是在旧套套中打转而已。写得太圆熟不一定是好事情，圆熟的同时，说不定正在为自己织着茧子。常常有涩的感觉生出来，大概是长进的表现呢！

郑板桥画竹子有奇论：画到生时是熟时。妙极！

三

没有比“肤浅”这一类评语更令人沮丧了。人人都希望写得深刻一些。何谓“深刻”？有警世的哲理才算深刻？有前无古人的发现才算深刻？我看未必。

文学家应当了解哲学，能精通更好，但不等于就成了哲学家。不要奢望自己能发现什么全新的哲理。当你津津乐道自己的发现和精辟时，你往往只是在重复着别人的道理。不必把深刻和哲理绑在一起。用自己的语言，写活自己的感受，写得和别人不一样——喜、怒、哀、乐，人生的点滴经验，观察自然的片断阅历，哪怕只是一幅淡淡的素描、一缕朦胧的感情，写得真实，写得生动，写出自己的性格，那就可能是深刻的。没有个性，便无权谈什么深刻。

“常恨言语浅，不如人意深。”确实常常有这种恼恨，感觉体会到了，却不一定能表达出来。如果试图用一些议论来为自己壮声色，以增加深度，结果往往适得其反。不如节省一些，留出一点空白来让读者和你一起来填补它们。大概不会有人贬之为“肤浅”

吧。

四

读闲书时曾见到这样一幕：

山珍海味，满满一桌，食客们开始还争相品尝，不久，纷纷停杯投箸，摇头而去。何故？厨子只一技而无二法，虽百样菜料，却依法炮制，滋味如出一辙，致令食客生厌。

假如作文者也像那位厨子，事情就糟糕了，读者们也会像些食客一样挑剔。千篇一律的东西，必然使人“倒胃口”。要不时变化自己，常常给人一点新鲜感。这种变化，决不是追风趋时，赶时髦，赶浪头，而是在开拓题材和表现手法上追求新意。就如同一个人，常常变换一下装束，能让旁人觉着新鲜，然而身子还是那个身子，骨架还是那个骨架，灵魂还是那个灵魂。当然，身子骨架会由稚嫩而健壮，灵魂也会由柔弱而刚强。

一张表情呆板的面孔是不会使人愉悦的。一个只会用一个调门唱歌的歌手最后总要被听众嘘下台去的。

五

一些令人尊敬的作家(中国有，外国也有)，曾经断然否定自己的过去，否定得一干二净，仿佛一夜之间便脱胎换骨，成了另外一个新人。哪有这种事情呢！过去那些声音，决不会因为自己的否定，便永远从这个世界上消失。假如它们真诚优美，即便有些幼稚，读者依然会常常吟诵它们的。最有权对作品作出评判的，决不是作家自己，而是读者，是历史。

六

中国的散文有着最悠久深厚的历史和传统，先人的散文库藏中有取之不竭的珍宝。我们甚至来不及浏览其中的一角。

如何继承中国散文古老的传统？是取其精髓，还是仿其皮毛？是传其神韵，还是学其腔调？答案自然不言自明。表现中国人的传统和气质，不一定非要穿起长袍马褂，更不必留起古人的长辫。只要骨子里是中国人的精神，那么，旧衣也罢，新裳也罢，中山装也罢，西装也罢，其他款式新颖的服装也罢，都未尝不可。

假如，只知道遵守着旧摊摊，不去开拓新路，不放眼向未来看，那就更可悲了。我们的老祖宗说不定会急得跳出大喝一声：“呸，不思长进的孬种，往前走哇！”

目 录

《赵丽宏散文选》序.....	秦 牧 1
关于散文的随想——代自序.....	4

第一辑 人间风景

小鸟，你飞向何方.....	3
秋 风.....	8
舞 忆.....	13
诗 魂.....	17
峡 谷.....	23
海 量.....	28
在天堂门口.....	32
死之余响.....	36
一座雪山的故事.....	44
仙女们.....	47
雨 中.....	53
晚香玉.....	55
厚 朴.....	57
顶碗少年.....	60
音 乐.....	63
老人和夕阳.....	66

绿邮包和红杜鹃·····	68
小黑屋琐记·····	73
球迷们·····	78
湖山偶遇·····	81
过隧道·····	84
你早，年轻的大上海·····	89
夜 钟·····	96

第二辑 往事珠贝

沆 畔·····	101
太阳鱼·····	121
炭火，燃烧在雪地里·····	127
她在人间·····	132
旷野的微光·····	138
合欢树·····	142
青 鸟·····	147
月光曲·····	152
乡下人·····	155
我的先生·····	170
永远的守灯人·····	176
“自新大陆”·····	182
遇鬼记·····	187
纺织娘·····	192
热爱生命·····	198
人生的一瞬·····	202
雨夜飞来客·····	207

阳 台.....	211
----------	-----

第三辑 山水履痕

绿色的雨雾.....	217
峨嵋写意.....	220
五老峰遐思.....	230
西湖秋意.....	233
寻“大红袍”记.....	238
夜，在海上.....	242
大戈壁.....	246
歌 声.....	252
赛里木湖印象.....	257
戈壁魂.....	262
火焰山和葡萄沟.....	266
大漠古城.....	271
楚阳台，楚阳台.....	274
面向长江的城门.....	279
三峡船夫曲.....	282
神女峰下.....	286
鸟 谜.....	293
炊 烟.....	297
雁荡抒情.....	300
天 香.....	308
旅 伴.....	312
风 景.....	319
寻 瀑.....	323

第四辑 物语微思

鹭 鹭	331
芦 芽	332
人 骨	334
灯下，往事的升华	336
生命草	339
致大雁	343
湖畔寄远	347
别 情	352
帆 思	356
年 轮	360
冰霜花	363
渡	366
雨花石	369
宁 静	372
海，海，海	375
鸣 盘	378
咬人草	381
面对着急流	383
假如你想做一株腊梅	386
最后的微笑	389
敲 门	392
孔雀翎	396
苍 蝇	399
生命的旗帜	401

玫瑰和七弦琴.....	404
物语微思.....	407
看 雪.....	412
致黄河.....	415
光 阴.....	419

第五辑 域外旅踪

日月金字塔.....	423
争夺死亡.....	430
血与沙.....	434
特奥蒂瓦坎之夜.....	441
多洛雷斯公墓.....	444
人海中优美宁静的一隅.....	448
两个男子汉和一群猛兽.....	452
银城之忆.....	457
鹰之死.....	461
背 影.....	466
玛雅之谜.....	472
我是中国人.....	488
绿皮护照.....	493
漫步唐人街.....	501
人狗之间.....	511
代尔蒙海滩.....	516

第六辑 艺文管窥