

10-117.1/2

馬沒有罪過

柯丘賓斯基著



文学小丛书

馬 沒 有 罪 过

柯丘宾斯基著

王 汝 譯

64



人民文学出版社

一九五八年·北京

人民文学出版社出版

(北京朝内大街320号)

北京市书刊出版业营业登记证出字第003号

新华印刷厂印刷 新华书店发行

书号1099 字数60,000 开本787×1092 1/50 印张3 5/25 插页2

1958年12月北京第1版 1958年12月北京第1次印刷

印数00001—10000册

定价(2) 0.28元

前 言

柯丘宾斯基(1864—1913)是乌克兰杰出的现实主义作家,革命民主主义者。他出生在乌克兰文尼采一个小官吏的家庭里。他父亲自尊心很强,不肯阿諛逢迎,因此总是和上司处不好,常常变换职务。他母亲爱好文学和音乐。柯丘宾斯基从母亲那里接受了对民间创作的热爱。他从小就爱在集市欣赏民间艺人的演唱。他九岁开始模仿民歌编写乌克兰歌曲。由于家庭经济困难,他没能受到系统的教育。八十年代初,柯丘宾斯基和民意党小组接近,参加了当时的革命活动,因此经常受到警察监视,但是他的革命意志还是非常坚定,他相信只有革命胜利后,人民才能过幸福生活。

柯丘宾斯基写了許多优秀的中短篇小说。他在作品里忠实地描绘了当时乌克兰社会各个阶层的生活,表达了劳动人民的理想和善良性格,揭露了地主

资产阶级的丑恶面貌，号召人们起来向专横的资本主义制度作斗争。他不仅写当时现实生活的阴暗面，而且也预示到未来的光明远景。他相信人民的力量，因此他的作品里洋溢着一种乐观情调。他告诉读者：一切光明、纯洁和正直的事物，一定能战胜黑暗的反动势力。

本书收入他的七个短篇小说，其中有几篇是写一九〇五——一九〇七年革命前夕乌克兰农民的生活的，象《哈丽强》、《小樅树》、《五元银币》和《小罪人》。其余三篇（《笑》、《旅途中》和《马没有罪过》）是反映一九〇五——一九〇七年的革命的。他无情地揭发专制制度、警察、反革命分子，以及卑鄙虚伪的自由主义者。

柯丘宾斯基的小说充满人道主义精神，具有极高的艺术技巧。高尔基对他的创作评价很高。

編 者

“文学小丛书”第一輯

- | | | | |
|-------------|-------|----------------------|---------|
| 1. 詩經選譯 | 余冠英譯 | 23. 伊則吉尔老婆子 | |
| 2. 离騷今譯 | 郭沫若譯 | | 高尔基著 |
| 3. 賽娥冤 | 关汉卿等著 | 24. 馬雅可夫斯基詩选 | |
| 4. 杜十娘 | 馮梦龙原編 | | 戈宝权等譯 |
| 5. 呐喊 | 魯迅著 | 25. 烟斗 | 納吉宾著 |
| 6. 女神 | 郭沫若著 | 26. 在丛林中 | 阿拉米列夫著 |
| 7. 春蚕 | 茅盾著 | 27. 烟 | 柯諾普尼茨卡著 |
| 8. 月光曲 | 田汉著 | 28. 白奴的故事 | 克里昂加著 |
| 9. 李有才板話 | 赵树理著 | 29. 狼 | 韓雪野著 |
| 10. 王貴与李香香 | 李季著 | 30. 一把小麦 | |
| 11. 买牛記 | 康濯著 | | 普列姆昌德著 |
| 12. 村仇 | 馬烽著 | 31. 一九二八年三月十五日 | |
| 13. 地雷陣 | 邵子南著 | | 小林多喜二著 |
| 14. 阿細人的歌 | | 32. 薔薇园 | 薩迪著 |
| | 光未然整理 | 33. 高利貸者 | 巴尔扎克著 |
| 15. 誰是最可爱的人 | | 34. 羊脂球 | 莫泊桑著 |
| | 魏巍著 | 35. 云雀 | 雪萊著 |
| 16. 白兰花 | 乔林著 | 36. 麦琪的礼物 | 欧·亨利著 |
| 17. 半夜鷄叫 | 高玉宝等著 | 37. 西利西亞的紡織工人 | |
| 18. 我的師傅 | 唐克新等著 | | 海涅著 |
| 19. 桥 | 刘澍德著 | 38. 沉默的村庄 | 布萊德爾著 |
| 20. 百合花 | 茹志鵲等著 | 39. 乡村騎士 | 維尔加著 |
| 21. 五月之夜 | 果戈理著 | 40. 貢勞格英雄傳說 (冰島古代傳說) | |
| 22. 第六病室 | 契訶夫著 | | |

“文学小丛书”第二輯

41. 史記选 司馬迁著 62. 馬克思、恩格斯收集的民歌
42. 唐宋传奇选 43. 可爱的中国 方志敏著 63. 杜布罗夫斯基 普希金著
44. 孩兒塔 殷夫著 64. 馬沒有罪过 柯丘宾斯基著
45. 光明在我們的前面 65. 两个女伴 波列伏依著
胡也頻著 66. 米基达·布拉图斯 岡察尔著
46. 短褲党 蔣光慈著 67. 老麦梅尔到底胜利了
47. 諾尔曼·白求恩断片 雷特海烏著
周而复著 68. 歌謠选 密茨凱維支著
48. 漳河水 阮章竟著 69. 七个銅板 莫里茲著
49. 海員朱宝庭 雷加著 70. 丹娜 吉亚泰著
50. 新的家 艾蕪著 71. 两亩地 泰戈尔著
51. 童話的时代 华山等著 72. 我不能死 錢达尔著
52. 在和平的日子里 杜鵬程著 73. 卡里来和笛木乃
53. 典型报告 李德复等著 伊本·穆加发著
54. 汽笛（工人詩歌 120 首） 74. 虹 奧麦尔·賽斐丁著
55. 井崗山上的故事 75. 我的心呀在高原 彭斯著
朱良才等著 76. 鋼花 安德烈·斯梯著
56. 潘虎 邓洪等著 77. 我的苏联兄弟
57. 我的一家 陶承著 保尔·蒂雅著
58. 倔强的紅小鬼 黃明等著 78. 敗坏了赫德莱堡的人
59. 紅色歌謠 馬克·吐温著
60. 逃婚調 徐琳等搜集整理 79. 伐木者，醒来吧！ 赫魯达著
61. 牛郎織女笑开顏 金芝著 80. 汗和鞭子 紀康著

目 次

哈麗強.....	1
小樅樹.....	13
五元銀幣.....	27
小罪人.....	47
笑.....	63
旅途中.....	86
馬沒有罪過.....	116

哈丽强

一

火焰在爐里熊熊燃燒，紅舌舔着爐口。小小的农舍里昏昏暗暗，角落里弥漫着黑影。一位病妇人躺在床上呻吟。她是哈丽强的母亲。自从她丈夫，哈丽强的父亲，去世以后，已經过了六个星期；打那时起，可怜的寡妇就郁郁寡欢，一天比一天憔悴，终于在昨天病倒了。她病倒的时候，正是最紧张的农忙期，当时能参加收割的人，全体到田里割麦去了。寡妇家的裸麦也已成熟，可是沒有人收割；熟麦粒落在地下，寡妇病在床上；重病縛住了她的手脚，把她鎖在床上……哈丽强的可怜的媽媽靜臥着，在思索，思索……

門嘎吱一响。

“哈丽强，是你嗎？”病人有气无力的声音。

“媽媽，是我！”

起初，从門外露出一只盛着半桶水的桶，随后露出一个朝水桶傾俯着的亚麻色小脑袋，之后露出一只稍微举起的右手；哈丽强走进屋，把水桶放在火爐旁。哈丽强才八岁。对于小姑娘說来，这桶水实在太重了；她把水桶放在地上后，气喘吁吁，靠在爐台上一动也不动地站了一会儿。她不习惯拿这样重的东西，所以左臂发麻，都弯不过来了。但是这只繼續了一分鐘。一分鐘后，哈丽强已象小山羊般輕盈地跑到擱板前，跳上板凳，从擱板上取下一只鉢，放在水桶旁。

“孩子，你在干什么呀？”母亲問。

“媽媽，我要作晚飯！”

病人只叹了一口气。

哈丽强却当真忙起晚飯来了。她用鉢淘了一把小米，投进一撮盐和两三个馬鈴薯，往鉢里倒了点水，坐在火上。她那一双被太阳晒得黧黑的小手，飞快地干完这个活儿，又干那个活儿，瞧着真招人爱。两只灰色的大眼睛，从漆黑的长睫毛下聚精会神、聪明伶俐地望着。黑黝黝的小臉蛋上浮起了紅潤，肉

嘟嘟的嘴唇微張着——她整个沉湎在工作中了，甚至把在她淡黄色、几乎是白色的小脑袋上围作两圈的崭新的紅緞带都忘了。这条緞带是使她欢喜和得意的东西，是两天前她的教母送給她的；直到現在哈丽强还喜欢个沒有够。

哈丽强忽然想起来，跑到床边：

“媽，您覺得怎么样？喝点凉水吧？您哪儿痛？”

她小鸟依人地偎依在病人身旁說。

“唉，我的好孩子！我浑身痛：胳膊痛、腿痛，抬不起脑袋。万一我死了，叫我把你这可怜的孤儿撻給誰呢？誰来管你，把你撫养大呀？”

哈丽强覺得她幼小的心疼痛起来了，仿佛被人用拳头紧紧捏住了似的，泪珠在她长长的眼睫毛里顫动起来。她扑在母亲的双臂上，一个劲儿吻它們。

“孩子，我們怎么办好呢？正赶在农忙的时候，我病倒了……田里的麦子沒有收割，在往下掉麦粒……真不知道我这可怜的病人该怎么办……如果我們不收麦子，我們冬天就要餓死了！……唉呀，我的老天爷呀，老天爷！”

“别难过，媽媽！别哭！上帝会保佑您病好的……”

二

哈丽强說这几句話的时候，在她白皚皚的小脑袋里闪过一个念头：怎么沒有人收割？她呢？去年她就跟媽媽到田里去过，看見过媽媽割麦子，甚至还拿镰刀割过！要不是因为她割破手指头、被母亲申叱了一頓的話，她能割不少麦子哩！可是去年她年紀还小，小手握不住镰刀；現在她已經长大了，长了气力，手也变大一些了。哈丽强看看自己的手。她不是就用这两只手，从河边打来了半桶水嗎？虽然水桶那样沉！明天天一亮，哈丽强就起床，給媽媽吃飽了（但愿媽媽想吃东西才好。自从她害病后，光喝水），拿起镰刀，上田里去。她割起麦子来呀，連腰都不直一下！于是哈丽强好象看見了收割完的麦田，田里堆着麦垛，在阳光里象黄金一样閃爍着。哈丽强自己站在田里，望着自己的劳动成果，心想怎样把粮食运到打谷場去。她就这么办：去找教父，攬住他

說：“教父啊，亲爱的教父，我喜欢的教父！我替您哄小安德利卡，当他的保姆，只求您把我們的麦子运到打谷場去！”教父是个好心人，他会听她的話把麦子运去的。等哈丽强到母亲跟前來說：“亲爱的媽媽，您瞧，麦子全运到打谷場去了！”的时候，母亲多么快活啊。母亲一高兴，病就好了，把女儿摟在怀里，和她亲吻；于是她們又幸福快乐的过日子，冬天也不会餓死了……

火爐里有什么东西咕嘟咕嘟、噝噝地响了起来。

是粥溢出来了。

哈丽强慌忙奔到爐旁，把鉢端下来瞧瞧，然后拿一只陶碗盛了点热粥。母亲吃了几口，就放下匙子。她覺得不好吃，有怪味儿。哈丽强好象吃了点，好象沒吃，她忙忙刷完家什，收在擱板上，关好通戶外的門，就在圣象前跪下来禱告上帝。她迭起两只小手，划着十字，叹息着，抬起眼睛凝視画着圣父的圣象。哈丽强用她那孩子的尖細声音，恳求上帝让母亲恢复健康；而她自己呢，——給她力量去收割麦子。这念头使她不得安宁。她盼望清晨快些来临。“我現在

就睡覺，好明天早一點醒，”哈麗強心想；她在母親身旁放了夜里喝的水，然後自己躺在長凳子上。可是夢神不叫她合眼；夢神根本離開了這所小房，病母親也睡不着，一直在哼。一輪皓月從窗外望進來，在火爐上繪出一扇有亮玻璃和黑窗框的窗戶。哈麗強不時瞧瞧擱簾刀的那個牆角，想着她的心事。戶外是月光如水的晴朗夜晚；明亮得掉根針都找得到。哈麗強在長凳上坐起來，眺望窗外。在被銀色月光照耀着的、霧沉沉的遠方，金黃色裸麥和小麥的遼闊田地凝滯不動。黑魃魃的高大白楊樹，象大兵般一排排立在路旁。蔚藍色天空上滿布星斗。星靜悄悄地一閃一閃。“現在就到田里去好不好？唉，不行！怪害怕的，狼要從樹林里跑出來的，水妖會叫起來的，從麥叢里會鑽出妖魔鬼怪……”哈麗強真的怕起來了；她重新躺在長凳上，扭過頭來不看窗子。“孩子，你怎麼還不睡？”媽媽問。

“沒什麼……媽媽，我馬上就要睡着了！”

母親在呻吟，哈麗強心疼得沒法兒。可憐的媽媽！她混身痛……可是過了一會兒，有病的母親、田里的麥垛、水妖、狼和火爐上亮晃晃的窗戶，都挺滑

稽地乱七八糟混杂在一起了。梦神飞进了这所小房，用翅膀把哈丽强掩盖起来。銀色的月光悄沒声儿地照在小姑娘白絨絨的小脑袋上，冲着嶄新的紅緞带微笑，在黝黑的小脸蛋和从半張的胖軟嘴唇里露出的細小白牙上移动。

哈丽强香甜地沉睡了。

三

金黄色太阳起得很早。哈丽强也跟太阳一同早早地醒来了。她匆匆熬好稀飯，給母亲吃过后，自己也吃了几匙。她把家务处理停当后，从搁板上取下镰刀，往一只小口袋里装了一块面包、一根葱，結上一条花头巾。然后吻吻母亲說：

“媽媽，我上街找小朋友玩一会儿去。”

“去吧，孩子，只是早些回来……”

哈丽强在村庄里走着，心里觉得很异样。她还从来没有独自到离家这么远的地方来过。現在她已走过村边的房舍，走到田里站住，眺望远处瑰丽的景致，望得出神了。可也真是，田里說不出地美好！晴

朗的淡蓝色天空，向大地散发着温暖。裸麦在太阳里黄澄澄的，闪闪放光。小麦穗连成一片汪洋大海，红艳艳的。小溪在谷地上蜿蜒着，象谁在翠绿草坪上抛下了一条蓝色新缎带。河那边，在繁茂的绿色森林底下，整个山坡上铺着由春播谷物构成的华丽地毯。大麦在阳光里闪着火辣辣的油绿色彩；淡绿色燕麦一条大地毯似的铺在地上；再过去一些，是黍，象薄荷一样黑不溜秋的。在碧绿的地毯间，白晃晃的是荞麦，仿佛谁把大块的白布晒在太阳底下漂白。谷地里，在森林到了头的地方，弥漫着蓝色的烟雾。在这一切的上面，是蔚蓝的晴空；云雀的快乐歌声在空中飘荡。从田里吹来成熟谷粒和野花的奇异香气。哈丽强觉得田里既好受，又可怕。她站在那儿，不知道是往前走好，还是回去好。这当儿，远远从裸麦丛里现出一条女人用的红头巾，哈丽强想起了病母亲和自己到这里来的目的。她沿谷物间一条小径走去。她的一双小光脚，踏在已被人踩结实的小径上。头顶上，从麦穗间露出一条蓝色天空；两边的裸麦排列得象两堵墙，带须的穗儿沙沙直响。哈丽强觉得如同到了海底似的。裸麦间的矢车菊和飞燕草蓝

整整的；繁星般的野菊花白里透青；野罌粟花紅殷殷的。一棵牽牛花攀上了裸麥基，開出了嬌嫩的小白花。哈麗強邊走邊采，越走越遠。終於走到她們家的田里。她十分熟悉自己家的田；這面是被春水沖出的小峽谷。哈麗強放下小包袱，操起鐮刀，割起麥來。周圍一片靜寂。只有一只蟋蟀在裸麥田里叫；干麥穗悉索地响；還有一只鷓鴣偶而叫一聲。哈麗強在割麥；可是，不知怎的，活兒干得就是不順手。長長的麥稈往一塊兒瞎纏，龐大的鐮刀不聽小手的擺弄，麥穗搔得汗津津的小臉兒怪癢癢的……突然好象有什麼東西把哈麗強的手指頭燙了一下。她抬起手，看見手指頭上有血。哈麗強失手把鐮刀掉在地上，痛得她愁眉苦臉。眼眶里涌出了淚水；要不是哈麗強想起了可憐的媽媽，她一定會馬上放聲大哭。她匆忙用小裙子拭去手指上的鮮血，撒了點土在傷口上，又割起麥來。麥蒿刺的赤腳生痛。哈麗強真要哭出來了。大汗珠一顆顆落在地上，而可憐的小姑娘還一個勁兒割麥。

有一次，哈麗強轉過身去，想攔下割掉的一把麥穗時，看了看四周，她忽然感到非常害怕。她是孤單