

564706

中国牌

CHINA

CARD

〔美〕约翰·埃希曼利 著
陈辉 译



四川文艺出版社

一九九二年·成都

(川)新登字 007 号

责任编辑:陈建华

封面设计:朱德祥

书 名 中 国 牌

定 价 7.80 元

作 者 (美)约翰·埃希曼利 著 ISBN7-5411-0850-2/I·784

1992 年 6 月

第一版

1992 年 6 月第一次印刷

开本 850×1186mm

1/32

印数 1—10,000 册

印张 15

字数 350 千

四川文艺出版社出版

(成都盐道街 3 号)

广东省新华书店经销

中科院光电所印刷厂印刷

译者的话

在美国的历届政府中，以尼克松为首的美国政府可谓是最有魅力的政府之一。在尼克松当政期间，涌现出众多令人难以忘怀的人物，其中包括尼克松本人。当时，苏美两个超级大国为了巩固和扩张各自的势力范围而进行着世界性的大角逐。中苏论战导致了世界上两个最大的社会主义国家的分道扬镳，继而两党关系的恶化转化为两国关系的恶化，苏联由“老大哥”也变成了中国的死敌和最大的威胁之一。于是，中国由“一边倒”转变为“两个拳头打人”——打倒“苏修和美帝”。就是在这种历史条件下，刚刚入白宫不久的理查德·M·尼克松总统抓住了历史的时机，走出了打开与中国关系的绝妙的一步。从此，两个曾经在朝鲜战场和越南战场上针锋相对、兵戎相见，曾经相互痛恨、相互谩骂了几十年的宿敌握手言和了。这轰动世界、创造历史的一步蕴含着双方巨大的勇气和无限的智慧。

本书作者约翰·埃利希曼曾在尼克松政府中担任重要职务，亲身参与了中美建交的历史成形。他与尼克松、基辛格等重要历史性人物有着密切的私交，对美国政府的政治内幕拥有独具慧眼的窥见。由于作者个人的立场和偏见，书中许多情节已僭越了历史真实性的范畴。我们不举例加以说明。书中表述，中国之所以想到同美国和解，是因为中国同苏联闹崩之后，中国慑于苏联的大国沙文主义气势——表现为苏联在中苏边境上陈兵百万和在珍宝岛的武装挑衅——而想找一个保护人，于是想到了美国。这种写法并不符合事实。其实，

中美解冻的端倪是尼克松的一项措施，即他批准了放宽对美国公民来中国旅行的限制，允许六类公民（议员、记者、教员、学者、科学家和医生、红十字会代表）到中国旅行，后来便是两国通过罗马尼亚和巴基斯坦这两条同中国联系的渠道进行无声的秘密对话。尼克松访华前夕，美方的黑格曾率领先遣人员来到中国。黑格对周恩来说美国方面关心中国的生存能力，所以“我们双方有共同点，可以共同对付苏联”。周恩来认为黑格表现出来的这种帝国主义观念在美国是有市场的，后来，他对黑格说，“我们反对霸权主义，反对任何国家在任何地区称霸的企图，这是中国的一贯立场。中华人民共和国的生存，不需要任何国家或集团来保护。为什么我们这样一个独立的主权国家的生存能力要你们美国政府来关心呢？”这样，周恩来打掉了美国抱有的来保护中国的思想，这就给美国方面一个警告：中美谈判的基础是平等的，没有被保护和保护的关系。

本书的主人公是一个名叫马修·汤普森的年轻人，其父母曾在中国教书多年，他本人年幼时也在中国读过书。因此，在中国的经历培养了他对中国人民深厚的感情，奠定了日后他为两国的和解而从中引线的心理基础。作为一名白宫的尼克松身边的律师，他一直背着美方为中国提供有关尼克松思想动态的情况，逐渐引导尼克松走上了与中国和解的道路。两国即将建交时，美方得知了他的角色。由于美方惧怕此事外传，便企图将他“去”掉。但是，他利用一个中国人的日记——其中记述了两国建交的详细过程——同尼克松和基辛格展开了一场惊心动魄的周旋后，最终挽救了自己。这本日记就是本书意义上的“中国牌”。我们必须在这里郑重强调作者的目的，正如他自己所说的那样——仅仅是为了引起人们对历史事件的猜测和创造一本供人用以消遣的政治性惊险小说。为了更好地理解历史，我们在此有必要回顾当时历史过

程中的重大事件（以下史实根据陈敦德所著《毛泽东·尼克松在1972年》一书整理而成）：

一九六九年八月，尼克松进行环旅行。他向齐奥塞斯库表示，他希望改善美国同中国的关系，并请求齐奥塞斯库从中斡旋，向中国人传他的口信。他在和巴基斯坦总统叶海亚·汗举行的秘密会谈中说，“如果象中国这样一个大国继续处于孤立之中，亚洲就不能前进……美国不会参加孤立中国的任何安排。你可以把我的想法在最高一级转达给中国人。”从此，尼克松便开始利用巴基斯坦总统叶海亚和罗马尼亚总统齐奥塞斯库这两条渠道探索中美新接触的道路。

一九六九年元月二十日，中断了两年整的中美华沙大使级会谈在中国驻波兰大使馆进行。斯托塞尔发在发言中申明，美国不谋求“参加针对中国的与苏联共同主宰世界的谋划”，“美国准备考虑派一个代表团到北京去同你们官员直接讨论问题，或接受你们的政府代表到华盛顿”。雷阳在发言中说，“我们愿意考虑和讨论美国政府根据‘和平共处五项原则’提出的建议和意见，从根本上改善中美关系。”

尼克松又于元月二十二日收到巴基斯坦大使转来的叶海亚的一封信。信中，叶海亚有把握地告诉尼克松，美国近几个月来采取的行动已在一定程度上“打动”了中国人；中国人现在不象以前那样担心苏联与美国勾结了；但是，要是美国把中国愿意同其进行实质性对话看作是中国对美国的惧怕，那将会引起北京十分敏感的反应。尼克松读了信很高兴，感到中美建交的前景良好。

尼克松又亲自做了进一步的努力，去开拓巴基斯坦和罗马尼亚渠道。十月二十五日，尼克松在椭圆形办公室里会晤了叶海亚，告诉他美国已决定设法使对华关系正常化，要求叶海亚作为中间提供帮助。次日，齐奥塞斯库访问了美国，据说罗美两国总统讨论了中国问题的许多方面，包括派高级秘

使访问北京和台湾问题。尼克松告诉齐奥塞斯库说，台湾是一个民族问题而不是一个国际问题，应由中国人自己来解决。这等于说华盛顿认同了北京关于台湾问题的观点。当天晚上，尼克松在为齐奥塞斯库举行的白宫晚宴上说，“他（指齐奥塞斯库）领导的政府既同美国保持良好的关系，又同苏联保持着良好的关系，也同中华人民共和国保持着良好的关系，这是世界罕见的。”这是美国在任总统在白宫公开场合下把北京政府称为“中华人民共和国”，这实际上意味着一项重大的决策，表达了对大陆中共政府的承认。

十一月十三日，在北京访问了叶海亚总统受到了毛泽东的接见。十二月中旬，罗马尼亚副总理勒杜列斯库访问中国时，受到了周恩来的接见。尼克松的信由这两条渠道传到了中国。他们得到的回答是令人鼓舞的，但还比较含糊。在此前几天，中国在给基辛格的一封信中说，“为了讨论撤出中国领土台湾问题，尼克松总统的一位特使将在北京受到热烈的欢迎。”基辛格经尼克松批准，草拟了回信，告诉毛泽东和周恩来，美国准备在北京举行高级会谈，以讨论“包括台湾问题在内的、存在于中华人民共和国同美国之间的各种问题。……”

一九七一年二月，尼克松在对国会作的外交政策报告中说，“中华人民共和国正在要求充当世界上欠发达地区的领导。……”这是美国的官方文件中第一次使用“中华人民共和国”的正式名称。在此不久前，周恩来透露消息说，尼克松总统既已访问过布加勒斯特和贝尔格莱德，那么他在北京也会受到欢迎的。这个信息使尼克松感到鼓舞，他指示国务院采取措施，尽快宣布取消对去中国大陆护照办理的一切限制。

一九七一年四月，第三十一届世界乒乓球锦标赛正在名古屋紧张地进行着。比赛将结束时，美国代表队表示了来华

访问的愿望。中国经过考虑，决定邀请美国球队访华。四月七日上午，中国代表队的负责人宋中向美国代表队的副领队拉福德·哈里森转达了正式邀请。四月十四日，周恩来在人民大会堂亲自接见了美国乒乓球队的全体成员与随行记者。这就是“乒乓外交”。基辛格事后评估说，“对这些美国青年的邀请的最明显的意义是：它象征着中国已承担了和美国改善关系的义务。”

四月二十七日，巴基斯坦驻美大使希拉里带来了周恩来的口信。口信说，中国人现在对于作为达成和解的直接会谈感兴趣。因此，“中国政府重申原意在北京公开接待美国总统一名特使、或者美国国务卿，或是美国总统本人，以进行直接会晤和商谈。”尼克松欣喜不已，但他决定这次访问应是秘密的。他找算派基辛格去。

一九七一年七月一日上午八点钟，基辛格一行乘飞机离开了安德鲁斯空军基地。驻巴大使法兰跟叶海亚总统通过中央情报局的保密电话，进行了精心策划。他们准备让基辛格在巴基斯坦停留后，再转飞北京。为了避免种种麻烦，基辛格打算到伊斯兰堡（巴基斯坦首都）后称病。这样，叶海亚总统便在晚宴上出面邀请他到穆里北边群山中的纳蒂亚加利总统别墅休养。以此为借口，基辛格便能在巴基斯坦多停一天，而拥有两天时间实现秘密访问北京的计划。

七月八日，星期四，基辛格飞到了巴基斯坦首都伊斯兰堡。七月九日凌晨四点钟，基辛格来到了巴基斯坦的查克拉空军基地。十二点十五分，飞机在北京郊区的南苑军用机场降落。在基辛格此次秘密访华的四十八小时中，周恩来同基辛格确定将一九七二年春作为尼克松访华的时间以及七月十五日作为双方发表公报的时间。同时，双方还讨论了公报。七月十一日下午一点，基辛格回到了伊斯兰堡。

七月十五日下午一点钟，尼克松在美国发表了“七·一

五”公报。公报说，“周恩来总理和尼克松总统的国家安全事务助理基辛格博士，于一九七一年七月九日至十一日在北京举行了会谈。获悉，尼克松总统曾表示希望访问中华人民共和国，周恩来总理代表中华人民共和国政府邀请尼克松总统于一九七二年五月以前的适当时间访问中国。尼克松总统愉快地接受了这一邀请。中美两国领导人的会晤，是为了谋求两国关系的正常化，并就双方关心的问题交换意见。”

十月十六日，基辛格离开了华盛顿，二十二日到达中国，对中国进行第二次访问。到北京的当晚，基辛格将美方的公报的草案交给周恩来，同时还与周恩来确定了尼克松的访华日期：七二年二月二十一日。十一月二十五日，双方又谈论了公报问题。二十六日，基辛格飞离了北京。

为了安排尼克松总统访华的行政事务和后勤工作等问题，美国派了一个以黑格为首的先遣队率先于一九七二年元月三日到达北京。元月四日晚，周恩来在同黑格谈话时向美国发出了重要信息：中美谈判是建立在平等的基础上的，而不是要美国来保护中国。

一九七二年二月二十一日上午十一点二十七分，尼克松的“空军一号”降落在北京机场，周恩来在机场同尼克松握手时说，“总统先生，你把手伸过了世界最辽阔的海洋，来同我握手。二十五年没有交往了啊。”二月二十七日，周恩来同尼克松一行到达上海。下午五点，双方新闻界公布了中美两国的《联合公报》，正式宣布了两国关系的正常化。二月二十八日上午，尼克松离开了北京。

至此，中美关系经历了几十年的波折后，终于走到了正常化的一天。

尼克松政府成为众多名人、记者们著书立说的对象，其

中有《动乱年代》和《白宫风月——基辛格回忆录》、《黑格回忆录》、《密秘使命》等等。本书于1987年在美国出版后，一时间评论雀起，褒贬参差。关于褒扬之词，我们在此已摘译了几段。从本书错综复杂的情节中，我们能够觅见美国政府中存在的各种瓜葛，它们生动地反映了尼克松、基辛格、黑格、罗杰斯等人之间的关系和冲突，因为作者毕竟对他们有较深的了解。尼克松虽因水门事件而被赶下了台，但几年之后，尼克松却东山再起，人们似乎忘记了当初他对美国民主的威胁。他的政府和基辛格的外交仍然令人回味无穷。

中美关系走到今天，确实经历了一段痛苦和艰难的历程。无论如何，两国都应该记住，将两国联系在一起的是共同发展和互通有无的愿望。两国在各个方面都有巨大的差异。但双方都应该珍视昔日经过巨大的努力而取得的今天的成果。两国有各自的具体情况，任何一方都不应以道德家自居，无端指责对方，伤害对方的民族感情。

本书在翻译过程中，曾得到以下各位同志和前辈的大力协助：一至三、七至十、十八、十九各章由谢钧 校对；四、二零、二一各章由 刘兰花 校对；五、六、十一、十二、五三至五五各章由 张洪波校对；十三至十六、二二至二五、四四至四七各章由 五沁萍校对；十七、二六、二七、二零、三一、四九至五二各章由陈开艳校对；二八、二九两章由刘力和李惠娟校对；三二至三四、四三、四八各章由马丽君校对；三五至三七各章由梁福琴校对；三八至四二各章由刘黎校对。本书还曾得到国际问题专家关瑞的指导。对以上诸位给予本书的关怀，笔者在此表示衷心的感谢。

译 者

一九九零年四月初于北京

目 录

译者的话	1
第一章 马修初进白宫任律师	3
第二章 马修了解尼克松竞选工作地	10
第三章 马修与一个罪犯达米克相识	15
第四章 “文革”受害者,邓山黎同周恩来见面	28
第五章 邓山黎认识了周的翻译王莉芳	40
第六章 王莉芳带着周恩来两个 关于中美越战问题来到邓山黎家	48
第七章 马修同尼克松竞选筹备处女秘书相识	52
第八章 8341 部队杨得中向王莉芳 表达了爱慕之情	59
第九章 周恩来邓山黎在宋庆龄家	64
第十章 马修到女友格伦娜家作客	74
第十一章 汤普森到香港与邓山黎见面	80
第十二章 杨得中设计捕获了跟踪邓山黎的人	83
第十三章 马修来到香港	86
第十四章 邓间接说明了马修为中美 和解去影响尼克松	95
第十五章 洪巖烺约见马修,交得案件	105
第十六章 马修探得尼克松对中国态度非常积极	108
第十七章 尼克松认为美国应 让中国回到国际社会来	117

第 十 八 章	马修担心自己使他与 中国人之间的默契付诸东流……………	136
第 十 九 章	马修来到尼克松的竞选总部工作……………	149
第 二 十 章	马修同尼克松出访……………	162
第二十一章	中美关系吃紧,马修到北京……………	169
第二十二章	杨得中、邓山黎、马修 见到了宋庆龄和周恩来……………	182
第二十三章	尼克松当选……………	205
第二十四章	基辛格进入尼克松政府……………	211
第二十五章	尼克松发表有利于 中美和解的政策声明……………	227
第二十六章	马修在巴黎同一位中国老将军见面……………	240
第二十七章	马修发现自己的处所遭到窃听……………	251
第二十八章	马修同女友约会……………	261
第二十九章	马修同为中国效力的埃默里接头……………	275
第 三 十 章	毛泽东表示对林彪不放心……………	296
第三十一章	尼克松决定派特使秘密赴华……………	312
第三十二章	马修继续引导尼克松的一些政策声明……………	320
第三十三章	马修在浴室中发现秘信……………	329
第三十四章	马修赴港前往大陆被中国士兵绑架……………	332
第三十五章	马修被另一部队救出……………	353
第三十六章	马修在广州同王莉芳见面, 向她表示爱慕之情……………	358
第三十七章	马修被送到北京, 再次受到周恩来的接见……………	363
第三十八章	美国政府已对马修的行动更加注意……………	372
第三十九章	林立果召开军事会议, 策划政变,马修返美……………	376
第 四 十 章	美国政府忙于派特使前往中国……………	386

第四十一章	周恩来对林彪的野心有所察觉， 基辛格准备以特使身份赴华……………	396
第四十二章	“乒乓”外交……………	403
第四十三章	基辛格秘密到北京， 马修愿与王莉芳为终身伴侣……………	410
第四十四章	马修约见女友……………	414
第四十五章	基辛格第二次赴华， 基辛格得知了马修的间谍身份……………	417
第四十六章	马修同尼克松摊牌……………	423
第四十七章	马修同意同王莉芳见面，才能交出日记 …	445
第四十八章	尼克松不情愿地授与马修总统勋章……………	453
第四十九章	马修来到法国……………	459
第五十章	马修同王莉芳在酒馆里 收看尼克松访华的电视新闻……………	463

序

白 宫

1974 年深秋

“亨利，我们大功告成了，不知道是否会有人铭记我们这励精图治的业绩。”

“当然会，总统先生，人们会记住我们的。历史会把你看成一位领导美利坚民族度过危难之秋的强大总统。”

“我不敢苟同。人们总是对一位总统的坏处耿耿于怀。威尔逊总统不就是这样吗？那些搞历史的会把我与哈丁和格兰特两位总统等量齐观，说得分文不值。你觉得他们会吗？”

“他们怎么敢，总统先生。是你进行了限制战略武器谈判、赢得了中国并体面地结束了越战。人们不会无视你的赫赫成就的！”

“亨利，也许你说得不错。中国是个大国，我们不能没有它，不是吗？我们赢得了中国。从此往后，世界变了，因为美国总统手里握有一张中国牌。不管怎样他们也得将这一功劳归于我们。是吗，亨利？”

亨利·基辛格微微地点了点头，他想，正当白宫即将分崩离析之时，再去关心历史如何做出最后评价是劳而无功的，“在很大程度上历史将是我们创造的那种历史，总统先生，”基辛格答道：“历史你要去写，我要去写，我们的同事们都要去写。我们能够极大地影响历史学家们的观点。”

“确实如此，”总统说：“我们必须保证我们的那些朋友能够撰写这段历史。可其他人怎么办？对汤普森怎么办？”

“总统先生，这可没什么办法。对他，我们该干的都干了。汤普森走了，不管他到哪儿，他都害怕中国人，这一点我肯定。我想他会写本书出来的。”

“好，像汤普森这样的人可能会给我们捣乱，迷惑历史学家，使他们搞不清我们是如何打开通向中国之门的。”

“是的，总统先生。他完全有可能迷惑住历史学家们，”亨利·基辛格表示同意，“他是有可能写出一本书。”

马修初进白宫任律师

1966 年秋

“汤普森先生，必须全部填上，”这位小姐指着表格的空白处说道：“每一个空。要工整利落，免得我无法辨认。记住，人的履历表将永远跟着你的人事档案。”

马修·汤普森不知是否会有人真正喜欢贾米森小姐，也许她在合股人眼里是迷人的，只有在与书记员和年轻律师们谈话时她才表现出真正的自我。

汤普森点点头。他的小卧室内灯光幽暗。贾米森小姐正凝视着她带来的那些表格。

“这一栏填不填无所谓，”苏姗娜·贾米森带着鼻音说：“他们这里有几个体育队，有人想知道你擅长哪些体育运动，可我不想知道。”

汤普森微笑着说：“前年夏天在这儿实习时，我经常打垒球。我们打得不怎么好。”

贾米森小姐更加极力地表示她不在乎，“你必须在下午两点半去见墨菲先生之前将它们交到我的办公室，”她以命令的口吻说：“你被分到……”她在卷宗上寻找某个人的名字，“你被分到了埃尔登·卡那海那里；认识他吗？如果需要，他会帮你安顿下来。”

“我实习时他不在这里，”马修·汤普森答道：“他在这一层吗？”

“在最顶头的 2407 号。”她指着那个方向说：“我的秘书是科恩小姐。我们在楼下的 2019 号。汤普森先生，你必须在下午两点半之前填完这些表格。”苏姗娜·贾米森将表格在金属桌面上先顺长边、后顺短边，掇了掇齐。她将它们放进文件夹，摆在汤普森面前，又站起来敷衍地点了点头，转身离去。汤普森不知是否应起身相送。这位小姐不是律师，更不是合股人。但是，一位新来的年轻律师却有一大堆上司。贾米森小姐也许就是其中之一。汤普森还是站起身来。

在尼克松、马志、罗斯、加特利和亚历山大合股的这家律师事务所，他夏天实习时的上司也不是一个合股人。米尔顿·查西斯先生只是一位高级职员，跟随商行约二十年，任实习总监。据说他从不入股，似乎没人知道原因，但他似乎从不以此为虑。马修·汤普森总是站在查西斯先生一边，但那是因为他是长辈，马修尊敬他。马修却没把贾米森小姐放在眼里。

马修将填好的表格送到科恩小姐的 2019 号房间之后，他回到自己的小房间，发现椅子上萎靡不振地坐着一个生人，个子高高的、红头发、穿一件外套、膝头放着一顶帽子。

“汤普森吗？我是卡那海，”红头发说。他伸出一只手，但没站起来，“我在这憋闷的地方已有一阵子了，但我忘了这里很黑。愿意出去吃午饭吗？听说雪停了。”

午饭时间的人群在曼哈顿商业区狭窄的街道上拥挤着。正在消融的积雪打湿了他们的鞋和裤角。卡那海领着汤普森绕过百老汇大街 20 号以外的一个街角，来到一家小三明治店。等待空座时，卡娜海一边咒骂着天气，一边用一张餐巾纸擦拭裤角。

“你会发现阿尔·墨菲很在乎你的外表，”卡那海提醒说：“你应该今天下午领你去。如果他看到我的穿着不整洁，他会当着你的面叫我下不来台。裤角弄湿了，凭这他就足以把我

骂一顿。”

“他很难伺候？”马修问。

“他血气方刚，个人秉赋耿直爽快。”卡那海一笑，“他们拼命用他，把他折腾得毫无幽默感可言。他为人正直，掌管着大约十家跨国公司，常去伦敦、巴黎，在那些地方度过的时间和在纽约相差无几。每个跨国公司的总部里都有五六个他的同事。他们是他们的摇钱树。与他合作算是找对了。”

“‘他们’是谁？”

“哦”——卡那海大笑——“加特利和亚历山大，两个大人物。你实习时没有拿到那张大合影？”

“整个夏天我都在帮里德利处理一个遗嘱检验问题。我没有真正认识多少人。”

“你肯定不认识加特利和亚历山大。”卡那海一笑。“他们跟许多同事都不说话，实习生就自不待言了。哎哟，我们得赶紧订餐，否则就误了与墨菲的约会了！”

他们依墙而食。卡那海眉飞色舞地评论尼克松和马志的主要合股人。“莱恩·加门特掌管诉讼部，他总干不长。约翰·米歇尔刚来，他们买下了他的商行，他干的全是债券生意——你知道是什么吗？”

“不完全清楚，”马修承认：“在法律学校里接触过一些。”

“当一些城市或州通过出售债券借钱时，大债券公司便需要就一切法律程序和债券的有效问题征求法律顾问的意见。这样，米歇尔专门有一帮年轻的家伙们专挑程序不当之处——有没有高速公路委员会、召开会议的书面的通知，等等。”

“公司靠这个能挣钱？”

“钱如流水而进。米歇尔拿出赢利中很少的一部分付工资。米歇尔还与投资银行家和当地的政客们合作，让他们很满意。这就是他的全部工作。我知道他与纳尔逊·洛克菲勒的关系如胶似漆。我真怀疑他不是律师——他常去教会贸易