

脱口而出

● 原野

随感录

格言总是庄

重和无懈可击的，
而我的这些文字，
有机智也有笨拙，
有一得之见也有
自相矛盾。令人
庆幸的是它们都
不是格言。



(沪)新登字 101 号

责任编辑 任余红
邵敏
封面装帧 陶雪华
肖像作者 丁 聪

· 随感录 ·

脱 口 而 出

原 野

上海人民出版社出版、发行

(上海绍兴路 54 号)

新华书店上海发行所经销 常熟新华印刷厂印刷

开本 787×960 1/32 印张 8 插页 4 字数 80,000

1991 年 2 月第 1 版 1992 年 7 月第 3 次印刷

印数 16,001-26,000

ISBN 7-208-01053 6/G·175

定价 2 85

· 脱口而出 ·

自序

给自己的书写序是什么滋味？无疑是抬举自己，就有些懵。

我膺服的序言文字是那种西药说明：每日三次，每次二片。

并不谈其他，简洁，自爱而有力。同时给药力留出了极多的余地。

说明历来不治病，序也如此。

去年，从印刷厂捡得一

· 脱口而出 ·

叠边角料，2寸宽5寸长，放在桌上白玉砖似的好看，但不知做什么好。卷烟嫌厚，擤鼻涕嫌短。

我揣摩多日，想出两大用途：一是给情人写幽会通知，一是记录日常随想。

前者我断无胆略实践，后者正好满足读书人见什么纸片便涂抹几笔的恶习。

于是我开始使用这些80K双胶纸，并自名“字条”。

因为当初尚无面世愿望，这些字条写得较开阔也较轻松，大凡所思所忆，便率尔录下。世间百态，男女关系，新潮旧俗，权谋数术，哲学宗教。漫无范围亦漫无章法。我在写出童年时曾把头

· 脱口而出 ·

垂到裤裆下面倒看这个世界的惊奇之后，又记下对维特根斯坦之哲学的一些咀嚼。彼此并无什么联系。对读者来说，我想起了一句话——
风吹哪页读哪页。

在字条上写作的另一个好处是，行文短促。一来是尊重读者诸君的智力（金钱和时间），二来符合著者懒惰的习性。我固执地以为：短的就是好的（这很象兔子的想法）。不仅好的笑话短，在男女经历恋爱大场面时，也只说“我爱你”，短得竟一字不可更动。比《圣经》之“上帝说有光，于是有了光”还干脆。作文章，挑紧要处三两

· 脱口而出 ·

句写出即可，何劳洋洋洒洒？长文无非在反复证明题旨是对的。有读者在，何必孜孜证明自己的“对”呢？

尽管我使用“真诚”这个词较困难。因为从心理学、语言学或哲学的角度观察，很难说清什么是真诚。同时真诚并不一定都是善的。但我依然恪守真诚。在这里的表现是：我只说想说的话，并且常常脱口而出。

脱口而出是不动脑子的症状，但也较少谎言。在过去和现在，说的过失往往大于做。象美国作家贝洛的一部书名说的那样：《他口不择

· 脱口而出 ·

言自找麻烦》。因此，君子就要讷于言，口吃有时也是一种政治智慧。对我来讲，我没有胆量去说人们不敢说的，也没有能力说人们所未说的，只说些与大家并不差上下的人生感念，与同道通些声气。和恐龙相比，人与人的共同点还是比较多，无论脱口或是缄口。

我历来读不懂格言一类的文字，也绝不想让读者误认为我的叙述中有什么格言。制造格言，便不平等，象踞于高处的训戒，还易酿出许多麻烦。人类从有文字的记载看，亦不过几千年。倘需要格言，十句八句已经足

· 脱口而出 ·

够。譬如诚实、勤劳、善良、礼貌、爱、宽恕、勇敢等等。在我的故乡内蒙古草原，人活着有两句格言便够，诚实与善良。格言总是庄重和无愧可击的，而我的这些文字，有机智也有笨拙，有一得之见也有自相矛盾。令人庆幸的是它们都不是格言。

最后要感谢朋友赵健雄，承他鼓励，我把字条写下去并积累成书。

好的自序自然要自圆其说，我这厢显然未圆得怎样。且打住，走得太远就找不到回去的路了。

原 野

1990.9.于沈阳

1

抽烟的时候什么也没有增加，无烟可抽的时候却感觉少了许多，此间落差可称之为瘾。

2

结婚并不比读一本好书更好。结婚的愉悦和读书的愉悦相比，差别在于高潮结束之后仍然没有翻到最后一页。

3

艺术的忍耐力如同上帝的忍耐力：在不动声色之间报复欺凌者。

“文革”中无视艺术规律的巨作鸿文，无一不被历史摒弃。

• 脱口而出 •

4

涵养也需要有真有假，大发雷霆的时候须作假，和蔼待人的时候须当真。

5

诚实的人的痛苦仅在于无法摆脱诚实。
狡诈的人的苦恼是因自己还不够狡诈。

6

恶的田地，对男人来说是一座山，非必要便不踏入，在踏入时亦有分寸。

因为他们对恶了解较多。

恶对女人则是一片大海，她们一旦接触了恶，便无忌作恶。

7

总在期待明天的时代，必是一个恶劣的时代。

8

猿猴由于太象人了而显丑恶，迷信由于类似宗教也使其更丑恶。这是培根说过的话。

在许多事情上，近似性都是一种危险的构成。而许多事情又由于近似而获赞扬。

9

男人说“我爱你”的时候，是真实的。女人说“我爱你”的时候，意在“你爱我”。

10

科学说，男人的体温比女人稍高一些。

· 脱口而出 ·

这样，我便明白了电视剧中的女人为什么常常顺势投入男人怀抱，盖因拍戏太冷的缘故。

科学又说，男人身体中有70%是水，而女人身体中只有50%的水份。可传统的辞章仍然说女人是“水性杨花”，可见诗人们常常是昧于科学的。

还有，男人平均每分钟呼吸16次，而女人平均每分钟呼吸22次。如此，女人不吸烟是很正确的，否则每分钟会吸入更多的尼古丁。

女人的声带短，男人的腿长。

男人有1.8平方米的皮肤，女人有1.6平方米的皮肤。因此女人着衣，外露部分就应比男人多。

以上说的都是科学。对于别人不了解的东西，你提出数据，再加上“科学家认为”，就顺势成为科学的一部分了。

11

有人把收音机深埋于地下，说明年可长出半导体。

这是一名精神病人所为，我亲眼看到此幕，对他大为敬佩。

12

许愿，是男人对女人的惯伎。敦煌曲子词中亦有“枕前发尽千重愿”之说。女人们都知道，这种“愿”只是不断地“许”着，很少兑现。

我以为倒不必把这种许愿看作是一种欺骗，因为男人在枕前已经不知说什么好了。不妨当作诗来听，好听而已。

13

艺术和上帝的另一个相似处在于同样不容

· 脱口而出 ·

忍创造奇迹。

艺术杰作至多可以说是不经意之作或者呕心沥血之作，绝无奇迹之作。

14

同情别人是一种美德，同情自己则是一种陷阱。

即便最强健的神经，也会迷失于自怜。

15

一个成年人可以轻而易举地打倒一个儿童，这个儿童长大后亦可轻而易举地打倒当年的成年人。

在这里，强有力的不是体力，而是时间。

·脱口而出·

16

幽默是双方都赢了，讽刺则有一方输了。

17

男人的处女膜生长在记忆里，只有他自己知道何时丧失了贞操。和女人的相同之处在于，失去一次之后，便会失去无数次。

18

中国孩子的悲剧之一，在于教师当中缺少足够的精英分子，这比政府当中缺少精英分子更令人唏嘘。

19

男人对女人之所爱，没有一样由女人自己所造，而是由上帝完成。中国古今男人对美人

· 脱口而出 ·

钟情讴歌处，无非是樱桃点绛唇、杨柳小蛮腰，这是国人文明的说法。在西人诗文绘画中，女人最胜处只在臀腿胸乳之间。

这由自然法则使然，可以说每个女人莫不如此。用医学的术语说：肥臀只因脂肪积存，与爱情无干。但在感情中，无干亦是有干。

女人却误以为她们创造了奇迹，这是拿上帝的杰作来炫耀。

20

和“近朱者赤”这句古训相反，现代孩子的发展方向往往与父母相异。如政要人物的孩子经商，艺术家的孩子从政。

据说其间原因之一是：他们伤心了。

21

有识的父母不如有趣的父母。有趣的父母可造就自由发展的孩子。

22

人的某些行为究竟是否明智，这个问题似乎几千年也未争论清楚。

譬如：人在年轻的时候以健康换取金钱，在年老的时候以金钱购买健康。

那么在什么时候享受呢？

23

阅历实为对苦难的鉴赏力。

有阅历的人是一些吃苦头较多的人。当苦头再度来临的时候，他们已能微笑着规避苦头，在不得已的情况下微笑着咀嚼苦头，事后并能