

插图本名人名传

The series of
illustrated biographies of the celebrities

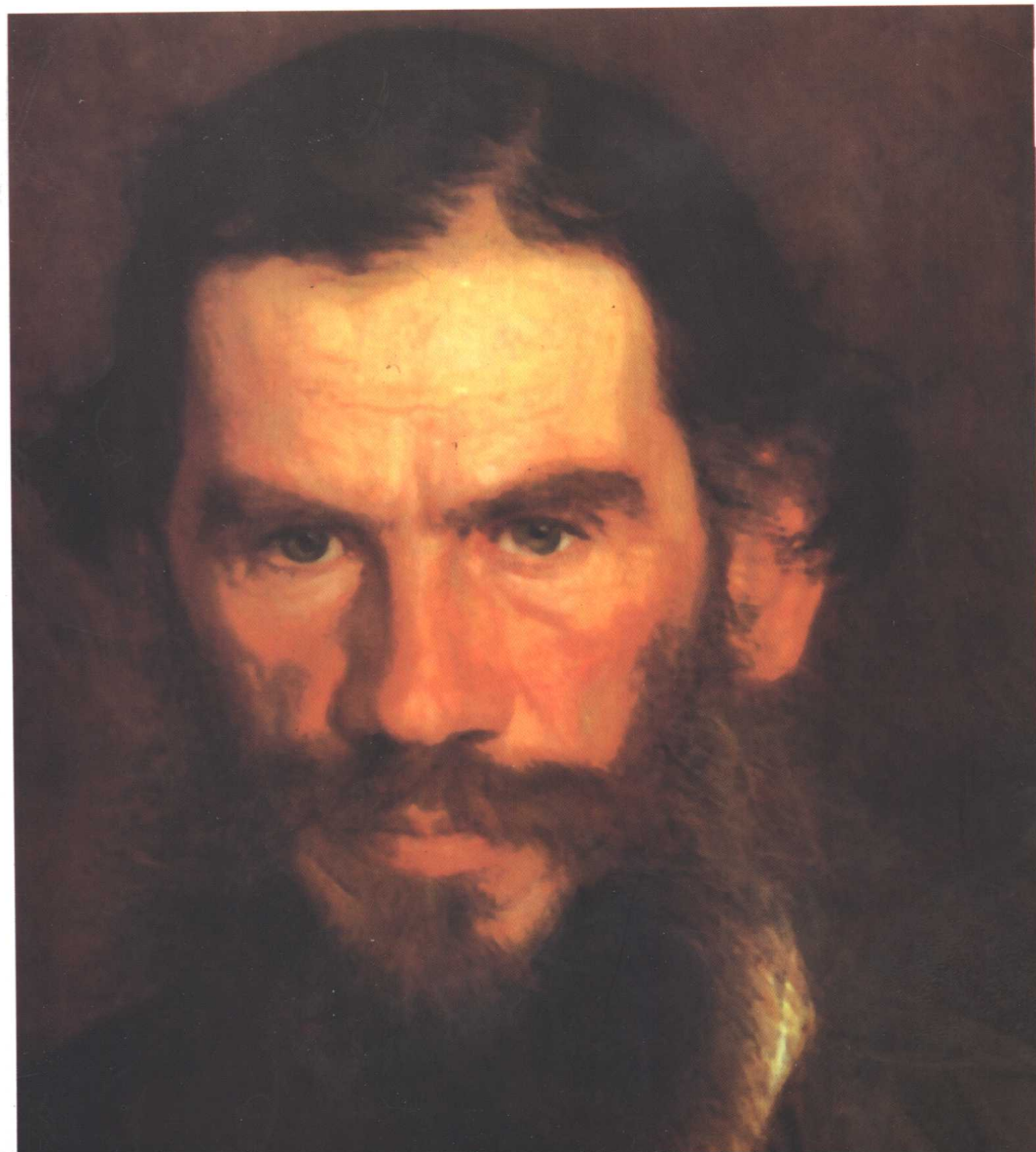
TOLSTOY

ROMAIN ROLLAND

〔法〕罗曼·罗兰 著

托尔斯泰传

团结出版社



托尔斯泰传

(法) 罗曼·罗兰 著

ROMAIN ROLLAND

黄艳春等 译

TOLSTOY



团结出版社

图书在版编目(CIP)数据

托尔斯泰传/(法)罗曼·罗兰著;黄艳春,杨易,黄丽春译. —北京:团结出版社,2003. 4

(名人名传丛书;1)

ISBN 7-80130-697-X

I. 托… II. ①罗…②黄…③杨…④黄… III. 托尔斯泰, L.N. (1828~1910) - 传记 IV. K835.125.6

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2003)第 018857 号

出版:团结出版社

(北京市东城区东皇城根南街 84 号)

[电话(010)6513.3603(发行部)6524.4792(编辑部)]

<http://www.tjpress.com>

<http://www.tuanjiechs.com>

E-mail: unitypub@263.net.

经销:全国新华书店

印刷:三河市东方印刷厂

开本:880×1230 1/32

印张:9.875

字数:190千字

印数:10000册

版次:2003年4月 第一版

印次:2003年4月(北京)第一次印刷

书号:ISBN 7-80130-697-X/K·183

定价:22.80元

(如有印装错误,请与本社联系)



罗曼·罗兰像



列夫·托尔斯泰画像

永远的俄罗斯 永远的托尔斯泰

一位伟大的法国文学家罗曼·罗兰(1866-1944)撰写一位也许更伟大的俄国文学家列夫·托尔斯泰的传记，同时他还写了《贝多芬传》、《米开朗琪罗传》等一些名人传记，原因很简单，就是因为他们是他心目中的英雄。

罗曼·罗兰在1934年6月30日致他的前三部“英雄”传记的中译者傅雷先生信中开宗明义：

当今之世，英雄主义之光威复炽，英雄崇拜亦复与之俱盛。惟此光威有时能酿巨灾；故最要莫如将‘英雄’二字下一确切之界说：

夫吾人所处之时代乃一切民众遭受磨练与战斗之时代也；为骄傲为荣誉而成为伟大，未足也；必当为公众服务而成为伟人。最伟大之领袖必为一民族乃至全人类之忠仆。昔之孙逸仙、列宁，今之甘地，皆是也。至凡天才不表于行动而发为思想与艺术者，则贝多芬、托尔斯泰是矣。吾人在艺术和行动上所应唤醒者，盖亦此崇高之社会意义与深刻之人道观念耳。

罗曼·罗兰认为，在他那个人民深受苦难并为自己的生存和幸福而战斗的时代，

所谓“英雄”，不是骄傲自大、为个人争荣誉（应包括个人的金钱、地位等）的人，而应当是为人民服务、为全民族及全人类服务的忠诚战士，像在政治实践上高亢雄壮的孙逸仙、列宁、甘地，也有在思想艺术上璀璨辉煌的贝多芬、托尔斯泰等人。他们的共同特点是，英勇无畏，艰苦卓绝，终生奋斗，为推动社会历史的进步和人类道德的完善作出了不朽的贡献。

何谓社会历史的进步和人类道德的完善呢？

不言而喻，就是“真善美”和“平等、博爱、幸福”这样的亘古追求。

因此我们看到，在《托尔斯泰》中，罗曼·罗兰着重通过对传主作品和思想的深入剖析，以优美精彩的文笔，展现了一个倍受煎熬、顽强拼搏的人物，他孜孜以求普遍的人类之爱和幸福。

这样一个托尔斯泰不是完人，恰恰相反，他心理、品行都有问题：他孤僻、暴戾、狂热，时而迷惘和绝望，往往反复无常：曾经是个斯多葛禁欲主义者，沉迷于自我摧残；更多是个伊壁鸠鲁享乐主义者，放纵于酒色骄奢。最后他相信生死轮回，信奉虚无主义，差一点发疯。

但是，他根本的与众不同，就在于他对这样一些“恶”的深刻的自我意识和顽强斗争。我们自始至终看到，他的全部作品与他的整个生命一直上演着同样的斗争。如果说前者以俄罗斯为舞台，那么他的心灵的舞台，发出的便是古老的和当时的俄罗斯民族的呼声，反映的是人类的“真善美”

与“假恶丑”的反复较量。

早在他生活在家乡的童年和少年时期，他就曾梦想破灭，厌倦了这时尚的世界，厌倦了世人，甚至厌倦了自己的慈善家身份：但他很快又重新把握了自己，重新找到了他的“上帝”。他的《童年》的每一页都笼罩一种温柔感伤的情调，而在其他的小说中他就努力摒弃这种感伤，其中既富有贵族式的狡诈和伪善，又显示出狄更斯等作家都无法表达的更为新颖的心理力量，表现了对大自然的极度热爱和那充满痛苦和斗争的心灵。

接着托尔斯泰在塞瓦斯托波力军中服役，当时他满腔热情，勇敢无畏，恪尽职守，充满着强烈的爱国信念。进而他又发现了这战争的恶和虚荣，“到处都是虚荣，就是在坟墓的门口也有虚荣！”军人的极端激情、虚荣和悲痛没能逃脱他的洞察。圣彼得堡文人们的卑鄙、邪恶、虚伪，更激起了他的轻蔑和醒悟。但总的来说，有较长一段时间，这位天才是在盲目地摸索前行，他对自己充满疑惑，显得精疲力尽，像《射击手日记》里的涅赫留多夫一样，“缺乏强烈的情感，没有明确的意志愿望”。不过好在有“爱”，在他婚姻的最初3年，也就是《家庭幸福》的创作时期，他的生活是非常幸福完美的。

最为奇特的是，生活的宁静和美满无法掩盖更没有窒息他艺术的激情和心灵的澎湃。两部鸿篇巨制《战争与和平》和《安娜·卡列尼娜》这时相继问世。前者是一部最宏伟的时代史诗——现代的《伊利亚特》，

托尔斯泰以他那纵横捭阖的想象和磅礴细腻的笔触，刻画了大量活生生的面孔和种种复杂的情感，展示了一片波澜壮阔的人性海洋。小说在讲述重大历史事件，表现反侵略的俄国卫国战争背景下，着重鞭笞了宫廷上层贵族的自私贪婪、荒淫无耻、争权夺利、虚伪堕落，歌颂了下层贵族的精神求索、战争洗礼、献身国家、造福民众的青春光彩。

《安娜·卡列尼娜》的女主角，就是爱神“维纳斯本人”，在她忠贞温柔的女人的血管里，注入了奢侈淫逸的血液，就像无法止住的脓水一样把她毁了。无法消退的激情一点一点地耗损这个高傲女人的精神结构：虚荣、羞愧和恐惧，疯狂的嫉妒和肉欲。还有列文这个人物，作者自己的化身，同时兼有保守主义和民主主义，以及瞧不起“知识分子”的地方贵族的反自由主义。他由此直接过渡到不久写出的《忏悔录》——自我道德革命，继续猛烈地向欺骗宣战，向谎言宣战，向自由的鼓噪、向时髦的施舍、向虚伪的宗教和仁慈宣战。这是一场反对世界的战争，反对那个扭曲真实感受和摧毁高昂精神的世界！他坚信：“甚至在宇宙苍穹的虚幻中和星星明显的移动中，都有真理的存在。”

后来在莫斯科，他有机会对现实社会做第一手调查，结果给他的印象非常糟糕。他第一次亲眼目睹这文明中隐藏的疮痍，他对朋友呼喊、哭泣、挥舞着拳头：“人们不能那样生活！”早在1874年，托尔斯泰就曾不顾妻子的强烈反对，花费大量的时间

和精力在家乡的学校工作上。因为他相信，对真理的认识是一种天资，这天资是一把火，是一把惟有在消耗自身时才存在的火：他相信，生命的惟一意义就是旷地凭借自身内的光亮生活，而且要把这光亮在人们面前高高举起，让他们能够看到它。这样的信念致使他夫人最后也懂得：“人类的天职是无名地、孤独地、无报酬地为他人的生活作出牺牲。”

可称为作者的艺术“圣经”的《复活》，是托尔斯泰思想的最后一座峰巅，尽管它的尖顶被遮蔽在雾霭之中而不显得最为辉煌。已经70岁的他还在思考这个世界，思考他的人生，过去的失误，他的信仰以及他出于正义的愤怒，从而孕育了《复活》这部最为真实的作品，产生了一部歌颂人性慈悲的最美丽诗篇。托尔斯泰以其深刻的洞察力，着力表现了涅赫留多夫这个充满矛盾的复合型人物：他富裕高贵，又自私堕落，尽情地享受着世间的美好事物，但他也多次进行着自己“良心的清扫”，不过每一次都是很快又退回到同一水平。最后这一次，在他准备与曾被他侮辱的姑娘玛斯洛娃结婚时，却毅然决定放弃一切，财富、世界和社会地位，仅仅为了补偿一个已经久远的罪过而跟一个妓女结婚。当听说玛斯洛娃与一个医院护理私通后，他更加坚定地“牺牲自己的自由为这个女人赎罪”。几个月来他都没有动摇，他的境界继续在升华，他经受住了每一个考验，即便得到那位女子要继续过堕落生活的消息，他也不改初衷。

我们在这里所看到的那种圣洁，其根源隐约存在于托尔斯泰的英雄的良知深处，或者甚至存在于他的机体之中。涅赫留多夫是一个普通、平凡、明理的人物典型，他是托尔斯泰笔下常见的主角。在此则明显地把老年的作者本人的精神剧变与一种非常物质主义的的东西结合了起来。托尔斯泰不止一次这样地把他的宗教观念与他的现实主义搅和在一起，他的信仰总是越来越不屑于证明，而他的现实主义则日益精致和强烈，越来越脱离了常规。无论他本人是如何断言的，毕竟在托尔斯泰生命的深处，恰好存在着两种不同本性的不完全融合：艺术家的真理与信仰者的真理。在《复活》的字里行间，可以更多地看到托尔斯泰那双明亮的眼睛，那双灰白深邃的眼睛，他的眼光“直接洞察心灵”，并在每个心灵中发现它的“上帝”——善良的本性。

在邪恶与美德的争斗中，在黑暗暴风雨的各种情感冲突中，令人陶醉的自由，对永恒的狂喜和幻想，使托尔斯泰和他的主人翁们把目光转向了广阔的天空，正是这片天空吸引了他们：“那是一些有着强人翅膀的人们，尘世的欢乐引导他们降落在人群之中，这时他们的羽翼被折断，这样的人，就是我。于是他们鼓起受伤的翅膀，挣扎着再次奋飞，但又一次跌落。等到翅膀修复，我将振翼高飞。愿上帝保佑我！”他在惊心动魄的精神风暴中写下了这样的文字。托尔斯泰不止一次被抛向大地，他的羽毛被吹散。但他一直坚强不屈，不断重新开始。我们可以看见他用理智与信仰这双强

大的翅膀，翱翔在“浩瀚、深邃的天国”。

托尔斯泰不仅通过自己塑造的人物和自己的生活，表现出如此的丰富、深刻、善良和高远；还多次直接陈述了自己在艺术、宗教等方面的独特追求。

在《我们应当做些什么？》(1884—1886)这部最重要的著作(它被人们普遍忽略了)中，托尔斯泰第一次展开了关于艺术与科学之间的论战：“科学和艺术就像面包和水一样重要，甚至更重要……，真正的科学是关于全体人类的真正福利的科学。真正的艺术是关于所有人的真正福利的知识的表达。”“只有当科学和艺术活动不去妄取自己的权利，而仅仅考虑其责任的时候，这样的活动才有收获。这仅仅因为科学和艺术活动本来就是这样的，一种活动，因为它的本质就是牺牲——那是人类赋予它的荣誉。那些应召通过精神劳动服务于他人的人，总是在他们的工作成就中遭受痛苦，因为精神的世界惟有在痛苦和折磨中诞生。牺牲和受难，这正是思想家和艺术家的命运，因为他的命运就是人类的善事。人们不幸，人们受罪，人们死亡，所以他没有时间到处闲逛。不管是思想家还是艺术家，并非如我们习惯想像的那样，其实他是决不会迷失在高高的精神奥林匹亚之巅的，他总是处于内心冲突的状态之中，总是受某种情绪的控制。艺术的使命就是给我们带来上帝的王国，也就是说，给我们带来爱的王国。”

一个杰出的艺术家决不能放弃他自己生存的理由——艺术创作。由于宗教的原因，他可以终止发表他的作品，但他不可能停

止写作。艺术是托尔斯泰的欢乐所在，是他的休闲方式，而仅仅为了展示自己的作品则是一种虚荣。他几乎所有极富艺术性的文学作品，特别是1990年以后写的作品，都一直是未发表的手稿。尽管如此，在他生命的最后10年，他不仅在俄国，而且在全世界，都享有独特地位。但他是孤独的，所有党派、所有国家都疏远他，他还遭到他的教会的拒绝，甚至被逐出教会。

老年的托尔斯泰使人想起令人敬畏的摩西（圣经中率领犹太人摆脱埃及人奴役的领袖，犹太教教义、法典的制定者）；他苍老的面孔看起来更加温和、安详，透着病痛、忧伤、失望和慈爱的痕迹。多大的变化啊！同样是这张脸，曾经是那么凶狠、热烈和坚毅！最后年迈病重的托翁逃出家去寻求死亡的“解救”，他欢呼“死亡，神圣的死亡”的到来。但他的天国就在他的心中，就是他暴风雨般的情感，他绝望时仍不缺乏的激情。他紧紧把握住生活，以情人般的狂热抓住生活；他总是沉醉在幸与不幸、死亡和不朽之中。他终于舍弃了个人的生活，但那只是走向崇高的永恒生命；他所寻找的平静，他所祈求的心灵的安宁，不是死亡的宁静。毋宁说，他要得到的是那激情燃烧的世界的镇静，他举起宗教信仰这个武器，是向现代社会的一切谎言发起顽强不息的战争，攻击一切伟大的偶像，痛打一切的虚伪和邪恶。他高举“爱”和“真理”的火炬，照耀世人的心灵。



目录

CONTENTS

永远的俄罗斯 永远的托尔斯泰	5
插图目录	15
前言	19
第一章	
难忘童年	23
第二章	
“青春沙漠”	33
第三章	
逃入军队	43
第四章	
高加索的故事	51
第五章	
塞瓦斯托波尔：战争与宗教	67
第六章	
圣彼得堡	85
第七章	
爱的奇迹	103
第八章	
在婚姻庇护下	111
第九章	



目录

CONTENTS

心灵之作	133
第十章	
思想剧变	151
第十一章	
关心社会现实	173
第十二章	
艺术与良知	183
第十三章	
科学与艺术	199
第十四章	
颠峰时刻	221
第十五章	
艺术的“圣经”	274
第十六章	
孤独的斗士	259
第十七章	
老年的悲伤	279
第十八章	
人类的良知	299



插图目录

LIST OF ILLUSTRATIONS

1 罗曼·罗兰像	3
2 列夫·托尔斯泰画像	4
3 列夫·托尔斯泰在塞瓦斯托波尔 (1854 年)	27
4 列夫·托尔斯泰 (1862 年)	37
5 列夫·托尔斯泰 (1874 年)	47
6 列夫·托尔斯泰像	55
7 列夫·托尔斯泰像	58
8 列夫·托尔斯泰在散步	59
9 列夫·托尔斯泰与孩子们在一起	60
10 罗曼·罗兰致列夫·托尔斯泰的信	61
11 列夫·托尔斯泰与契诃夫 (1901 年)	71
12 列夫·托尔斯泰与夫人合影 (1906 年)	78
13 列夫·托尔斯泰与契尔特科夫 (1910 年)	79
14 列夫·托尔斯泰犁地 (油画)	80
15 列夫·托尔斯泰墓	81
16 列夫·托尔斯泰的祖父	89
17 1828 年列夫·托尔斯泰诞生地	94
18 列夫·托尔斯泰庄园入口双塔	95
19 列夫·托尔斯泰庄园远眺	96
20 托尔斯泰娅, 列夫·托尔斯泰的祖母	97
21 列夫·托尔斯泰母亲, 托尔斯泰娅的童年剪影	107
22 E. II. 包尔康斯泰, 列夫·托尔斯泰的外祖母	114
23 列夫·托尔斯泰与《现代人》的部分作家	115
24 托尔斯泰兄弟: 谢尔盖、尼古拉、德米特黑、列夫	120
25 A. E. 别尔斯, 列夫·托尔斯泰的岳父	121
26 II. A. 别尔斯, 列夫·托尔斯泰的岳母	122



插图目录

LIST OF ILLUSTRATIONS

27. И. А. 别尔斯, 列夫·托尔斯泰的岳母	123
28. С. А. 别尔斯, 列夫·托尔斯泰妻子的兄长	137
29. Е. А. 别尔斯, 列夫·托尔斯泰妻子的姐姐	140
30. 索菲亚·别尔斯 (1862 年)	141
31. 列夫·托尔斯泰家人合影	142
32. 罗曼·罗兰致列夫·托尔斯泰的信	143
33. 列夫·托尔斯泰故居	155
34. 巴格拉齐昂	162
35. 波罗金诺战场	163
36. 莫斯科大火 (1812 年)	164
37. И. С. 陀罗霍夫	165
38. 菲格涅尔	177
39. 娜塔莎与鲍里斯在花园	187
40. 《战争与和平》第一版封面 (1868 年)	192
41. 彼埃尔在读书 (《战争与和平》插图)	193
42. 列夫·托尔斯泰撰写长篇小说《战争与和平》 的拱门房 (1898 年)	194
43. 《战争与和平》插图	195
44. 《战争与和平》插图	203
45. 《安娜·卡列尼娜》插图	208
46. 《黑暗势力》第一幕剧照	209
47. 《复活》插图	225
48. 《复活》插图	230
49. 《黑暗势力》第五幕剧照	231
50. 列夫·托尔斯泰手迹	242
51. 《战争与和平》手迹	243