

奠基者卷 ●
下册

二十世纪中国学术散文精品

中央编译出版社

老品 王平编



**二十世纪
中国学术散文精品**

(奠基者卷·下册)

老品 王平 编

中央编译出版社

二十世纪
中国学术散文精品
(奠基者卷)

目 录

下 册

周谷城

论中西文化的交融 (2)

艺术创作的历史地位 (8)

瞿秋白

《鲁迅杂感选集》序言 (23)

闻一多

《女神》之时代精神 (49)

潘光旦

优生的出路 (节录) (58)

方东美

中国人的艺术理想 (70)

张大千

画说 (96)

吴经熊

中国哲学之悦乐精神 (102)

俞平伯

《红楼梦》简论 (127)

沈从文

小说与社会 (145)

贺 麟

儒家思想的新开展 (155)

二十世纪 中国学术散文精品 (奠基者卷)

徐复观	
中国画与诗的融合	(172)
陈序经	
全盘西化的辩护	(183)
裴文中	
山洞的探查和诗人的幻想	(192)
冯 至	
一个对于时代的批评	(199)
林同济	
中饱——官僚传统的一面	(207)
中西人风格的比较	
——爸爸与情哥	(220)
钱君匋	
中国玺印演变史略	(228)
李可染	
山水画的意境	(240)
周 扬	
文学与生活漫谈	(244)
吴 晗	
论贪污	(258)
论海瑞	(265)
张岱年	
论中国文化的基本精神	(290)

二十世纪
中国学术散文精品
(奠基者卷)

虞 愚	
汉字的书法艺术	(301)
钱钟书	
读《伊索寓言》	(308)
费孝通	
礼治秩序	(315)
艾 青	
诗论(节选)	(322)
艾思奇	
中庸观念的分析	(335)
侯仁之	
徐霞客——石灰岩地貌考察的 先驱	(346)
陈梦家	
《新月诗选》序言	(357)
季羨林	
西域在文化交流中的地位	(368)
邓 拓	
北京的古文化街——琉璃厂	(383)
金克木	
说“梦”	(389)
孙 犁	
论风格	(399)

**二十世纪
中国学术散文精品**
(奠基者卷)

陈从周	
说园	(404)
王元化	
将人提高一解	(413)
汪曾祺	
中国戏曲和小说的血缘关系	(422)
李泽厚	
试谈中国的智慧	(427)
王 蒙	
文学三元	(457)

周谷城（1898— ）

历史学家。湖南益阳人。1921年毕业于北京高等师范。早年曾任湖南省立第一师范教员、湖南省农民协会顾问兼省农民运动讲习所教师。大革命失败后到上海，为商务印书馆《教育杂志》、《民锋杂志》、《东方杂志》撰稿，并在中国公学兼课。1930年任中山大学教授兼社会学系主任。1933年任暨南大学教授兼历史社会学系主任。1942年后，任复旦大学教授、历史系主任、教务长。建国后，继续担任上海复旦大学教授，并历任中国太平洋历史学会会长，第六、第七届全国人大常委会副委员长兼科教文卫委员会主任。学术研究领域广阔，以哲学、史学见长，兼涉美学、社会学、政治学、教育学。著有《中国通史》、《世界通史》、《中国政治史》、《史学与美学》、《形式逻辑与辩证法》、《周谷城史学论文选集》等。

周谷城是我国史学界打破欧洲中心论的最早学者之一。《论中西文化的交融》是一篇关于文化问题的讲话。《艺术创作的历史地位》发表于60年代，曾遭到批判，但周谷城坚持自己的见解，尽管身陷“牛棚”，也拒绝改变观点。

论中西文化的交融

一、所谓文化

(一) 所谓文化，无论是中国的或世界的，东方的或西方的，都只能是一个概括的、复杂的统一体，决不是铁板一块，针插不进，水泼不进的东西。近代自然科学，特别是二十世纪新物理科学多少也暗示我们这样称呼，甚至支持我们这样称呼。

(二) 梁漱溟先生所著《东西文化及其哲学》一书中谓西方文化的特征为“向前进取”，印度的为“向后倒退”，中国的为“调和持中”（大意，非直录原文）。泛泛地讲，当然可以备一说，但严格地讲起来，横说吧，每一种里都可能包含此三者的成分；竖说吧，每一种都可能经过此三者所经历的阶段。

二、中西文化的交流

(一) 今天所谓文化交流，只能是相互渗透，决不会由一

方取对方而代之，换句话说，即谁也不能吃掉谁，彼此可能有消长升沉，但也决不会同归于尽；如果同归于尽，便是又一种新东西。有人认为，世界文化的发展会向东方文化（中国文化）复归。我看这是机械论。今后世界文化的发展，不会是纯粹的东方模式或西方模式，而是会走向综合。

（二）自对方流入的文化因素，当然以需要大而能容者，流入多而快；如今日西方先进科学技术等之流入中国即是一例。来多少，来什么东西？你需要多少，又用得了，它就来多少；你完全不需要，它就不来。比如今天引进科学技术；这是最需要的，它来得就快，来得就多。那么西方呢？（这里的西方指西欧、北美、日本等）情况也是如此。中国哲学、文艺，如《老》、《庄》、《周易》、诗、词、书、画、雕刻，乃至盆景、园林设计等中国文化的精华之流到西方，也是实例。据说美国朋友很欣赏这些中国文化精品，他们把一些中国园林搬到美国去，这正是我们的精神文明向西方流，西方先进的科学技术向中国流的双向过程。

（三）上面所说的这个交流过程，可能需要一个很长的时间，不是几年几个月所能完成的。当双方的差距不太大的时候，这种交流就会减少而略趋于平衡。这种平衡即生态平衡。所谓生态平衡是古希腊人讲的生物与环境之间的和谐与发展。但在古希腊那里，这个意义只限于生物与环境之间。现在，生态平衡这个名词用得比较广泛，生物学、社会学、政治学乃至历史、文化学上都已使用。一般认为，人类文化在历史上的发展过程，就是生态平衡过程。有位美国学者，著了一本书，叫做《Perspective in the History of Science and Technology》，作者认为，所有世界文化的发展过程，就是生

态平衡过程。这个意思讲的很好。

三、中西文化交流的结果

（一）西方文化到中国来，中国文化到西方去，其结果如何呢？我是乐观派，在我看来，只会使双方的文化更为丰富多采、更为进步，不会有消极的结果，不会破坏或有损于各自的固有文化。文化的发展，用损、益这两个字最为妥贴。文化的交流与发展决不是谁吃掉谁，而是损益者有之。孔夫子说：“殷因于夏礼，所损益，可知也；周因于殷礼，所损益，可知也。”文化在历史上从来都是变化的，这种变化就是损益。东西方文化的关系，也只是损益，总的结果是双方都有提高，不会出现下坠的情况。中国引入西方科学技术、管理方法及法制精神等是提高；西方吸收中国哲学、文化艺术……如《老》、《庄》、《周易》、诗、词、书、画、盆景、园林设计等，也是提高。当然，提高的程序、性质不一。

（二）中国过去以为旧的精神文明如儒家学说等，实为生产进步的阻碍。今则不然，因补上了生产技术一课，生产发达了，可能用得着一些固有传统的文化中之精华。中国的现代化，无论如何，不会完全消灭中国文化的优良传统。中国文化的精华如文学、诗词、绘画、雕刻、建筑等一类东西，决不会随着现代化的进程而衰退，恰好相反，它们将越来越活跃，比任何时候都发达。著名数学家苏步青先生，就喜欢作些诗，他的诗与过去的士大夫诗一模一样，只是内容好一些。不久前在日本过世的华罗庚先生，所填的词用宋词的腔调，韵用得非常好，一点都不走样。毛主席原来认为旧诗是坏透了

的东西，是毒药，要把它们消灭掉。然而他自己的诗照样印。我当初也是这个讲法，现在我放弃这个主张，我自己也写歪诗，而且批评了毛主席的主张。我作了一首诗，其中：“莫再谦称传谬种，敢将敦厚育英才。”就是说不必客气地讲谬种了，要敢于以诗教育人，这是一个好办法。可见封建士大夫所享受的诗词歌赋，并没有因为现代化而衰退，而且越来越多。在现代化条件下，今天的文化不同于封建时代士大夫所享受的那种文化，但这些文化形式和好的传统都不会泯灭。作为科学的东西，都会得到发扬光大。西方的科学很发达，但仍把中国的诗书字画拿去，我大胆地说，他们这样做决不会损害科学技术，不会影响他们的现代化，只会丰富他们的现代化生活。总之，损益者有之，一个代替一个很少，同归于尽者更少。

西方向来生产技术发展较快，伦理或人生观，比较起来，似乎不如中国的突出。今天因为国际的社会关系较密切，可能对中国的传统文化比过去更感兴趣。

（三）凡此种种，可以视为今后中国传统文化发展的优势之一助。这样，大家就要问，中国文化究竟是什么？我告诉诸位，我没有下定义，我只是说文化不是铁板一块，而是一个综合的整体，这个综合整体究竟是什么？在座诸公可以展开百家争鸣，或自由辩论，仔仔细细地研究。我等着我们的《中国文化史丛书》出一百种，至少出五十种的时候，当我再有所得，我就来告诉大家。本人自己则以为儒家的礼、乐之类的精神，可能优先活跃（详见拙著《礼乐新解》，收在《周谷城史学论文选集》中）。

四、文化交流之后民族主义问题的变化

(一) 东方和西方之间的民族问题过去几度紧张。今后，我们的精神文明有人欣赏，他们的科学技术，我们也充分地欣赏。久而久之，到了一定的时候，双方的发展就能达到一种接近状态，民族紧张的问题必然趋于缓和。这是因为中西文化的交流，生态趋于平衡，中西对中国文化或儒家学说，似乎都比过去有兴趣，民族主义问题的严重性可能逐渐减少。

(二) 另外，发展中国家与发达国家之间的民族关系可能一度继续紧张，发展中国家或第三世界，因自卑感转而为自豪，努力迎头赶上先进者。至于发达国家，他们虽然科学技术先进，但他们也晓得自己的经济与发展中国家没有办法一下子分开，也会采取缓和。这是我的乐观态度。

(三) 至于中国的民族问题，我以为民族有三个因素，即血统、宗教信仰、语言文学。三个东西也不是钢板一块。我们过去没有基督教，现在它来了。过去有教案，现在没有了，这说明它们相安无事，宗教信仰的冲突可能逐步减少。

在语言文字方面，现在英语差不多成了世界性通行语言，同时中文也很发达，整个世界尤以英语的学习及汉语的学习为特别盛行。上几个月北京开的汉语国际学术讨论会，我以为都是中国人，哪知道一大半都是西方人。西方学汉语的多得很，今天在座的德国学者傅敏怡先生的汉语就比我讲得还要好，还要准确。英语的发达，有其历史原因。而汉语现在在东南亚一些地区特别兴盛，这是因为中国的语言文字字少、辞多，便于速成。有人以为不改变汉语，采用拼音文字，是

阻碍学术发展的。英国学者李约瑟博士不然，他指出，你们不要把汉语的作用看得那么厉害，它并不是科学的阻碍物。比如日本文字并不是拼音，日本的科学技术就不能说不发达。当然，我这样说并不是反对汉语拼音化和汉字改革。

关于血统问题，随着文化的交流，也将有些变化，中西通婚之事当逐渐加多。中国青年与外国小姐结婚的多得很，人家反对，我不反对，也不提倡。我的话讲完了。

（原载《中国传统文化的再估计》，上海人民出版社一九八七年版）

艺术创作的历史地位

一、无差别的境界不能产生艺术

为着要说明创作，最宜把创作之前的情况先考察考察。一件东西，我们如要加以了解，从其本身直接研究，固然是好办法；但有时从其前身考察，亦即从其未出现之前的情况，加以考察，更容易获得了解。创作之前的情况是怎样的？我们可以勉强用一句概括的话曰：生活上无差别的境界是也。生活充满问题，充满矛盾；而且问题解决一个，又来一个；矛盾解决一次，又来一次；怎样好说“无差别的境界”呢？不错，生活上的问题是一个又一个的来，矛盾是一次又一次的来。但来了，就逼着我们去解决；问题或矛盾解决了，生活上必有无差别的境界出现。出现的时间可能是很短的，但必有一段时间；如果没有一段时间，必是问题或矛盾完全没有解决，或没有完全解决。

生活上无差别的境界，是随时随地都可以找得着的。婴儿睡在摇篮里，由母亲推到公园；正当风和日暖，鸟语花香的时候，呼吸着新鲜空气，享受着宜人的景物；这时的生活

应该是进入了无差别的境界的。小学生在操场上拍球，他的精神兴趣附在球上；全身活动围绕着那小小的圆东西进行；疲倦了的时候，喝温开水一杯，从口袋里摸出糖果，不等嚼完，又继续着拍；这样的生活是没有问题或矛盾的，应该是进入了无差别的境界的。婴儿小孩，年龄太小，我们或可武断地说，他们什么都感觉不到，根本谈不上生活上有无差别境界。谈不上是真的，感觉不到则不见得。他们这样的生活，如果碰上了问题或矛盾，他们便会哭起来，不能说感觉不到。简单的游戏生活，固是无差别的；激烈的足球比赛，亦复如此。雄赳赳的运动员，全副精神，全身运动，与皮球融为一体；双方激烈竞赛之时，每个人的精神活动，生理活动，全然一致：生理的几乎就是心理的，心理的几乎就是生理的。活动虽很激烈；生活却是很安详而无差别的。竞赛的运动，固然如此；即复杂的技术工作，亦莫不然，亦有进入无差别境界的时候。《庄子》中述庖丁为文惠君解牛，就是一个很好的例子。解牛或屠牛是多么艰险的技术；庖丁为文惠君解牛，却奏刀騞然，恢恢乎游刃有余！一刀下去，恰到好处，如同没有遇到什么障碍一样。这是寓言，这是故事，不可信以为确有其事。但复杂的技术活动巧妙到了极境，活动者的精神与身体完全统一，却是常见的。平常我们所谓主观与客观，在这里竟是没有区别的，生活上呈现着无差别的境界。这境界哲学家很羡慕，例如程明道所谓“动亦定，静亦定，无将迎，无内外”云云，可能就是这一类。不过哲学家如以为生活永恒如此，那却是不可能的；如以为不经过问题或矛盾的解决，而能达到，那更不是事实。

生活上无差别的境界，只能从解决问题或消除矛盾而达

到；不是像我们的理学家那样，把欲屈于理之下所能达到的；更不是像德国席勒（F. Schiller）那样，叫感性的冲动与理性的冲动相互妥协所能达到的。无差别的境界，从正面说又叫绝对境界。这样的境界，若用旧话说，可以说是“自得的”，如“足下已无待于外”云云，可为写照。也可以说是“有重心的”，如“自自在在，无罣无碍”云云，可为写照。艺术生活是超越差别，进入绝对的，如听音乐或听京戏的人，听到入神之时，自我和音乐，和唱腔完全融为一体，可以说超越了差别，进入了绝对。不过这究竟只是生活的艺术境界，而不是艺术创作活动。艺术的创作活动恰恰在这个境界过去之时或未来之时，而不在这个境界之内。

二、生活上的波澜

无差别的境界，不仅没有艺术创作，而且没有一切创作的活动可言。创作活动的开始，只能在生活发生波澜或震动时，只能在生活发生问题或矛盾时。没有波澜或震动，没有问题或矛盾的宁静生活，像没有微波的秋水一样：既没有客观的任何变动，也没有由这变动引起的任何主观的要求；主观客观云云，完全统于一体；这样的境界，固不能发生任何创作活动，事实上其本身的存在也是很短暂的。我们固不能说我们的生活总是充满对立斗争，充满问题矛盾，但事实上平静无波的境界毕竟不常有，而充满问题或矛盾的时候却是常有的。

就像上面所说，婴儿在摇篮里，享受着慈母的抚爱，一切自在，固然是在无差别的绝对境界中，他的生活上固然没

有什么尔、我、内、外的分别。但当阳光刺了他的眼睛，或人影遮了他的视线，他便要叫起来。这时他自己虽不能有解决问题或消除矛盾的活动；为慈母者必然要为他作一番调整。拍球的小孩，也是一样；天真活泼，什么尔、我、内、外的分别，全然不知。但是他那只球如果掉在水里去了，他便要千方百计捞起来。这时他便进入有创作活动的时候了。他的创作活动虽不是艺术的，却是解决问题，消除矛盾所不可少的。同时也证明一件事情：即创作活动的由来，全在生活上发生了问题或矛盾。参加足球竞赛的运动员的生活也是如此。他们的活动是全人格的：心所到之处，就是体所到之处；活动虽很激烈，然而时时刻刻都是很稳定的；真可以说是“动亦定，静亦定”者。不过其技甚巧，身心统一，是一回事；这统一的境界之动摇，又是一回事。竞赛过程之中，偶尔跌伤手足，便随即引起震动。虽老于运动者，此时的心与身，便不能是统一的；绝对无差别的境界，随即溜走了；他立刻要发动思维，停止体为活动。哲学家所谓“动亦定，静亦定”的宁静生活，无差别境界，似为生活的正面；而事实上我们的生活却总是充满问题或矛盾的，不是平静无波的。

这样不平静的生活，分开来看，有几个特点：一则客观的情况明白显现，与自我相违，即与主观对立起来，阻挠着身体的活动，使不能畅快的前进。二则主观的心理活动，原是与身体的活动融合无间的，现则分别显现，跳出来独立活动。三则生活陷入不稳定，甚至很痛苦的境界中；主客观互相分离，心、身不能统一，统一的活动受着阻挠。