

一个震惊全国的教育案例

我只养你 十八岁

老周

著

一个拒绝绑架的人生故事
一个奴隶的自我解放宣言
一个自由人的生活样式

海南出版社

我只养你 十八岁



著

海南出版社

图书在版编目(CIP)数据

我只养你十八岁 / 老周著. 海口: 海南出版社, 2004.4
ISBN 7 5443 1221 6

I. 我… II. 老… III. 家庭教育 IV. G78

中国版本图书馆CIP数据核字(2004)第022763号

版权所有 不得翻印

我只养你十八岁

著 者 老 周
责任编辑 严 平
特约编辑 能昌霜
出 版 海南出版社
发 行 海南出版社
地 址 海口市金盘开发区建设三横路2号
经 销 全国新华书店
印 刷 廊坊人民印刷厂
开 本 880毫米×1230毫米 1/32
字 数 115千字
印 张 9
版 次 2004年4月北京第1版第1次印刷
ISBN 7 5443 1221 6/K·114
定 价 18.00元

解放宣言

自序

我是老周。有个儿子叫子轩。

在子轩上初一的时候，我把他领出了校门，在子轩 18 岁的时候，我把他赶出了家门；从此，我也没有了家。我的观念与行为显得出格，由此引来媒体的一连串报道。

在接受媒体的采访中，我说过两句话，一句是“咱们不玩这个游戏了”，一句是“我只养你 18 岁”。说者无意，听者有心。本是不经意间脱口而出的口语，被记者捕捉到，最后定格为报道的标题见诸媒体。这两句话不是豪言壮语，但是它像诺言一样铸成了我们父子之间的生活事实。

一位书商找来，约我以“我只养你 18 岁”为题做一本畅销书。起初觉得这个话题挺不错，是社会关注的热点话题，我也

有话可说，就应承了。记得我还写下这样的文字：“将‘我养你18岁’定为书名，不仅仅是因为此话上过媒体，为众多读者熟知，更重要的是能传达出我的教育理念，这里包含着我对为人父母应尽义务和责任的理解，包含着对终身教育的思考，也隐含着我对现实社会国人‘早衰晚熟’现象的忧虑。以我对教育的理解，18岁是一个新生代独立生存的倒计时转折刻度，教育如果完不成这个使命，我有足够的理由另辟蹊径。”

进入写作状态后，我渐渐发现，有关18岁的话题本来就不是个问题。大道理谁不知道？如果有问题完全是因为社会出了问题，结果使这个不是问题的问题也成了问题。

我还发现，“我只养你18岁”并不能构成子轩当年退学的终极理由。如果只是为了打发他另立门户，实无必要把孩子从13岁开始就早早领出校门。我们心自问：你的“教育理念”又是从哪里来的？你“另辟蹊径”究竟想找到一条什么样的出路？

怎样“自圆其说”？我必须远离话语的干扰，哪怕是自己说过的。我似乎只能退回到生活事实，回到事件发生的原点上，对经历过的一桩桩生活细节重新审视，拷问每一次生活重大转折的起因与动机。

子轩退学事件发生的时候，只是当日他所在班级的头条新闻。几天后，校方只是来过一个电话，知道人没出什么恶性事

件，就没再过问。事情本身很小，而且周围的人也渐渐淡忘，但是对当事人和他的家庭的影响就大了。因为我们此后注定要过一种与众不同的生活。在主流教育面前，我们时时刻刻都会感受到强烈的反差和来自各方的压力。那时我方才体验到什么叫“内心深处爆发革命”。此前，我的脉搏曾有过46次/分的记录，健康状况盛极，后来心脏出了毛病，老是感到胸闷，时而心悸。我没有求助医生，因为我很清楚我根本就没病，完全是内忧外患的日子把人憋的。我坚信我并没有失道，只是寡助，假如上天能给我一个自由支配自己的机会，我会重新振作。

一个初二的孩子就退学显然是新闻，一个升初中时成绩名列前茅的学生从一所省重点中学退学更是新闻，一个教育硕士让自己的孩子退学则是闻所未闻。在海南只是有人说我有病，没有人把它看成新闻，直到1999年我们漂到北京才引起媒体关注。

媒体持续报道与其说是主流社会对我们父子二人命运的关注，不如说是大多数常态人群也都有自己心底的隐痛。在对教育孩子的问题上，大家都有心病，只是谁都不好意思说出来。有人说过这样的话：“老周你戳到了中国教育的痛处。”痛在哪里？我们都有生存困惑，甚至已经到了面临生存危机的时候。我的做法之所以惹眼，也许是与大家熟悉的社会舞台背景反差强烈。有些人指

责我自私、冷酷、盲目、偏执，对此评价我与其为自己辩护倒不如表示谅解，因为我们所处的文化背景充盈着利他、温情、从众、中庸的色彩，大家也许都有所遭遇，但似乎不到“最危险的时候”，谁都不愿率先做出反应。不论结果如何，这些传统的文化特征正在国际化、市场化的浪潮中逐渐淡化是谁也不能否认的。相信时间终会改变人们的看法和行为。等待太久，我必须行动！行动已经完全体现了我“活着”的目的。也许是社会文化转型引起的“集体无意识”恐惧，大家不约而同想起了一个先跳下海的逃生者，接下来想知道这爷俩儿是否还活着，是否能找到生路。

生路？对！是求生。活就要活在时时处处，最好是不要目的不要理由。我就是以自己生活的这种理解来对待教育对待孩子的。“渺小的目的，造就伟大的人”。

“你不是活着吗？”

“《活着》被枪毙了。剩下的是苟活。”这就是我遭遇的生存现实。

十多年的煎熬，拉扯一个不愿长大的孩子，好累呀！家长，难道就是孩子的牺牲吗？除了为了孩子，生活再没有别的选择了吗？

我发现时至今日还有那么多人在跪着。他们或是跪倒在金钱面前，或是跪在子女脚下，或是跪在搓板上……有些是被

绑架跪着的，而更多的是作茧自缚，跪得是那么虔诚，那么心甘情愿。

“活着”对中国人不算新闻。苟活者比比皆是，不足为奇，“幸福地活着”恐怕也没人关心，因为幸福生活大同小异。这些活法都与我无染，如果人活着只能是这样，我宁愿去找死！死也没那么容易，上帝还让我活在世間。

我们父子的生活仍然处在不确定的状态中。当下苦乐参半，未来充满悬念。孩子已经自食其力，遂了属相，金鸡独立。我已经彻底“减负”，只剩下养活自己的任务，胡乱划拉些小钱就把小康的作业交了。心脏不治自愈，脉搏49次/分。躺下一分钟就没了思想，开始打呼噜，睡到自然醒。思想的重担交给起大早搵食的儿子，我的任务是做美梦，为这个缺少想像力的种群生产快活的生活样式。我不想惹那些和我有同样冠以“父亲”职称的同龄人生气，我们小时候都挨过饿，失过学，下过乡，进过厂，成家，拉扯子女，熬到这份儿上也都挺不易的……让我把你们全都解放了算了。

老 周

2003年11月20日

目 录

自序 解放宣言	(I)
---------	-------

第 1 章 少年退学	(1)
------------	-------

狗拿耗子	(3)
------	-------

家长的问题出在哪里	(7)
-----------	-------

大学死了	(12)
------	--------

AA 鸡蒙太奇	(17)
---------	--------

谁无过	(19)
-----	--------

阳光灿烂的日子	(29)
---------	--------

第 2 章 梦中飞翔	(35)
------------	--------

苦命	(37)
----	--------

大难不死.....	(45)
释梦.....	(50)
第 3 章 武汉学球.....	(53)
愚蠢的教育.....	(55)
放飞.....	(60)
未遂族.....	(66)
荷尔蒙冲动.....	(71)
第 4 章 网吧成瘾.....	(77)
你到底要什么.....	(79)
两难困境.....	(83)

发现新大陆·····	(88)
双刃剑·····	(94)
第 5 章 北漂进京·····	(103)
电影课·····	(105)
编辑部的故事·····	(109)
行为艺术·····	(116)
第 6 章 接触媒体·····	(121)
引子·····	(123)
过电·····	(126)

第7章	一厢情愿	(137)
	马要是上了户口成什么了.....	(139)
	一盘没有下完的棋.....	(143)
第8章	老家补课	(153)
	强行断奶.....	(155)
	一个都不能给.....	(163)
	传统家教.....	(170)
第9章	自立谋生	(177)
	再次退学.....	(179)

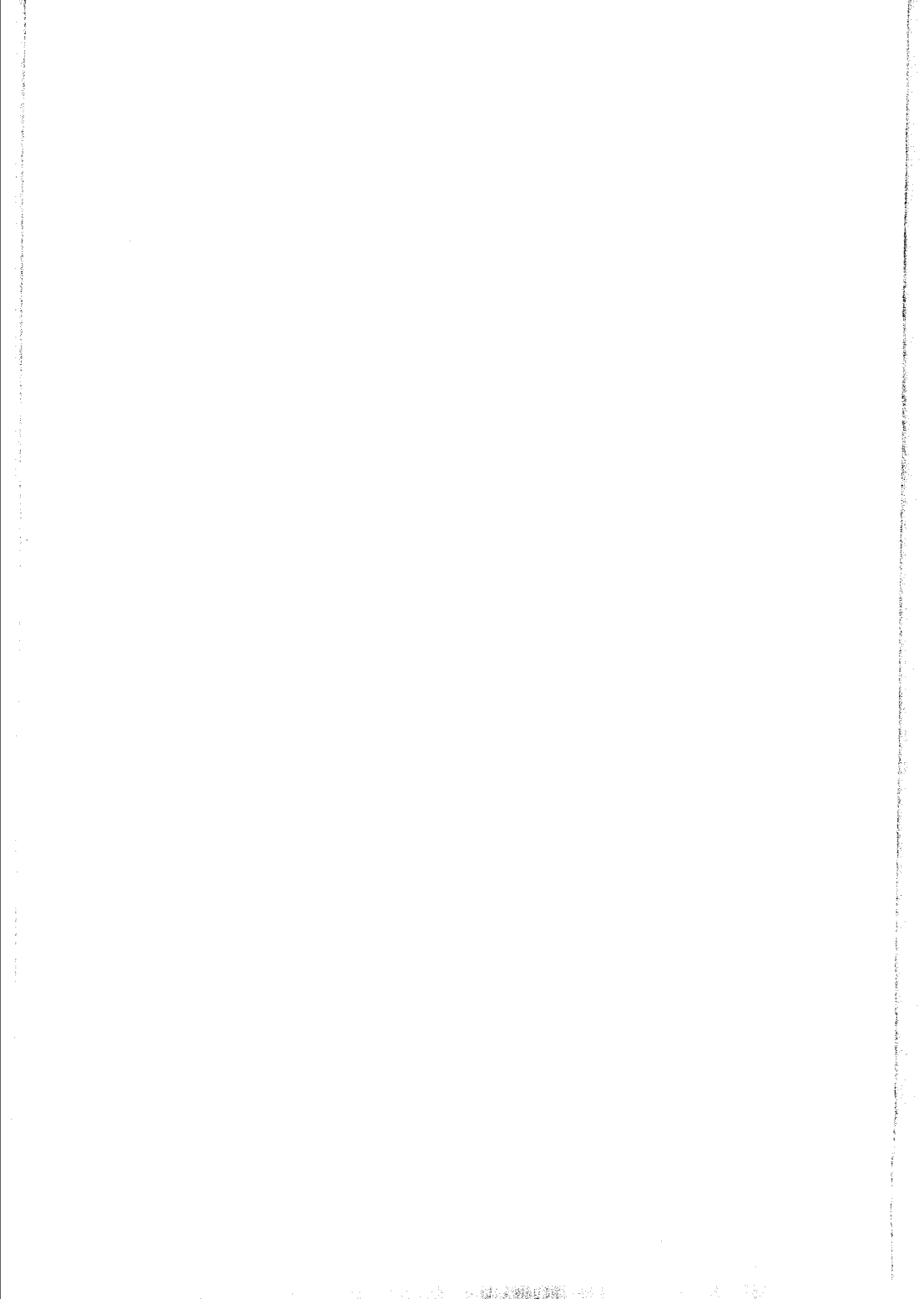
学徒.....	(183)
18 岁话题.....	(189)
第 10 章 多余的话.....	(195)
家庭.....	(197)
父亲.....	(207)
第 11 章 暴走墨脱.....	(211)
后无产者.....	(213)
暴走墨脱.....	(218)
非典时期.....	(227)
后现代旅行.....	(235)

第 12 章	行万里路	(249)
	神行太保	(251)
	灭鼠运动	(257)
	美臀运动	(263)
后记		(271)

第1章

少年退学





狗拿耗子

我心里面直搓火，狗拿耗子，与我何干？我并不是因为自己是个学教育专业的大学教师就不该来学校，只是觉得自己遭受了绑架。

“听说过一句教育名言吗？——只有不好的老师，没有不好的学生！”

没等她下逐客令，我拉起孩子的手就走，一走就没有再回头。

子轩退学的场景我至今还记得很清楚。

那是上个世纪的事情了。海南，初秋的一个下午，晴。老师打来电话，让我马上到学校。我已经预感到将要发生的事情，一路上都在考虑该说些什么，怎么回家。想着想着就烦了，我们当家长的招谁惹谁了，凭什么动不动就被老师召来唤去？

牢骚归牢骚，我还是尽量让自己镇静再镇静，但心跳不止，像是走向拳击台。

照面的第一眼，我看见孩子正在接受罚站（后来才知道被罚站过N次了）。他站在教室外面的走廊上，教室里上自习的孩子从门窗探出头来看热闹，这是我第一次被老师请到学校来，子