

◇依据教育部推荐的中学生必读书目编写

主编：傅璇琮 彭定安 刘继才

大堰河

诠释与解读

◆ 张从容

编著



中国文史出版社

我与中外文学名著对话系列丛书

07.42



* T158902 *

★“我与中外文学名著对话”系列丛书★

主编 傅璇琮 彭定安 刘继才

《大堰河》诠释与解读



张从容 编著

AB1711/52

中国少年儿童出版社

图书在版编目(C I P) 数据

《大堰河》诠释与解读·张从容编著，北京：中国少年儿童出版社，2002.12

(我与中外文学名著对话 傅璇珠，彭定安，刘继才主编)

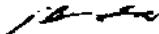
ISBN 7-5007-6364-6

I. 大... II. 张... III. 长篇小说 文学研究 中国 当代 青少年读物 IV. I207.125

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2002)第 094776 号

我与中外文学名著对话 《大堰河》诠释与解读

出版发行：中国少年儿童出版社

出版人：

编 著：张从容
责任编辑：赵海力

责任校对：贺泽红
责任印务：李建国

社址：北京东四十二条21号
电话：086-010-63032266

邮政编码：100703
传真：086-010-64012262

印刷：中国青年出版社印刷厂

经销：新华书店

开本：880×1230
2003年1月北京第1版
字数：6300千字

印张：31.5
2003年1月北京第1次印刷
印数：5000

ISBN 7-5007-6364-6, I·110

定价：60.00 元(全套 50 册)

图书若有印装问题，请随时向本社出版科退换。

版权所有，侵权必究

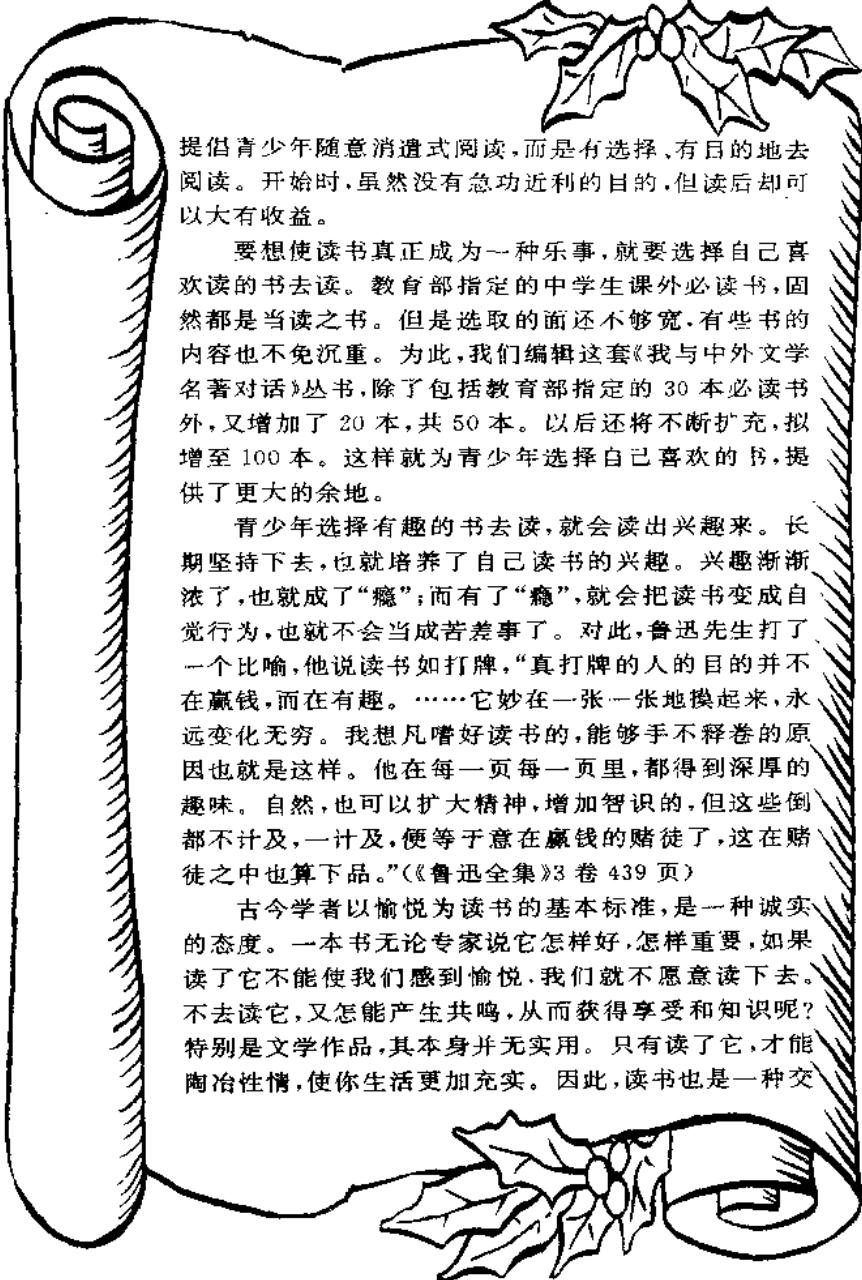


丛书总序

读书是愉快的事儿，我们要高高兴兴地去读。东晋的陶渊明说：“好读书，不求甚解。每有会意，便欣然忘食。”（《五柳先生传》）又说：“开卷有得，便欣然忘食。”（《与子俨等书》）南宋的胡仔在谈到读书时也说：“盖其辞意典雅，读之者悦然。”（《苕溪渔隐丛话》）因此，林语堂先生把读书列为娱乐范畴。他说，读书是文明生活中人所共识的一种乐趣，极为无福消受这一乐趣的人所羡慕。他认为，读书不能首先树立一个什么崇高的目标，然后才硬着头皮去读，那样一切乐趣会完全失掉。但是在现实生活中，我们读书还是有正当需求的，这与乐趣并不矛盾。现在不少青少年似乎没有享受到读书的乐趣，他们往往把读书当成了苦差事。这当有一个过程，读书是可由苦而乐的。

读书基本可以分成两大类：一类是生存阅读，一类是性情阅读。现在，为生存阅读类的实用书很多，如应试、推销等方面图书充斥书店。而不为功利或功利色彩较少的属于性情阅读类的图书则较少。最近国家教育部指定的30部中学生课外必读的中外文学名著就是基本属于性情阅读类图书。这些书和应试教育的教辅读物是大不相同的。学生读这些名著不会像读教辅读物那样，仅仅为应付考试，以求立竿见影地提高考试成绩。但是通过大量地阅读中外文学名著，却可以潜移默化地从根本上提高学生的语文素质和语文能力，并且还会陶冶情操，从中领悟做人的道理，对其一生的成长都有着重要意义。如果从这个角度说，这些必读书与一般的性情阅读类图书又略有不同。它不是



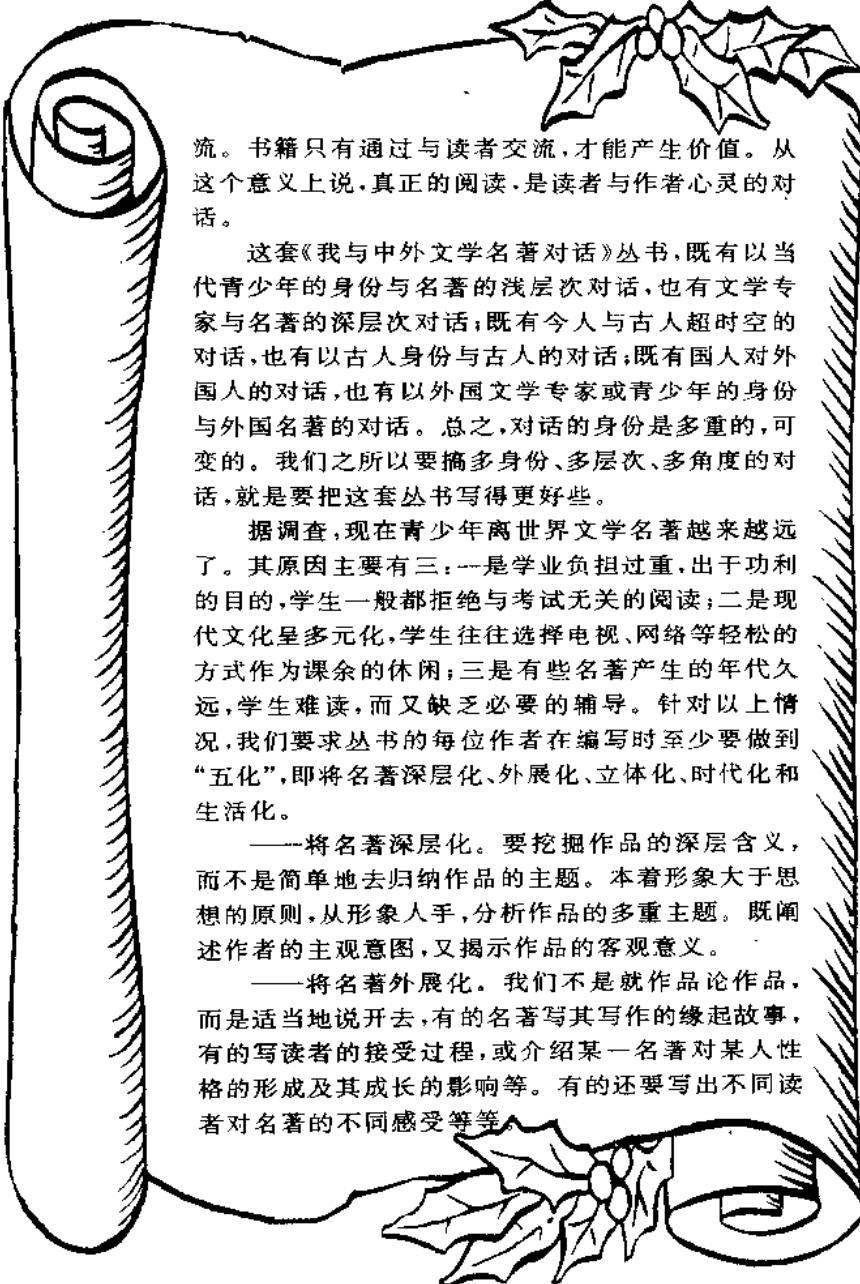


提倡青少年随意消遣式阅读，而是有选择、有目的地去阅读。开始时，虽然没有急功近利的目的，但读后却可以大有收益。

要想使读书真正成为一种乐事，就要选择自己喜欢读的书去读。教育部指定的中学生课外必读书，固然都是当读之书。但是选取的面还不够宽，有些书的内容也不免沉重。为此，我们编辑这套《我与中外文学名著对话》丛书，除了包括教育部指定的30本必读书外，又增加了20本，共50本。以后还将不断扩充，拟增至100本。这样就为青少年选择自己喜欢的书，提供了更大的余地。

青少年选择有趣的书去读，就会读出兴趣来。长期坚持下去，也就培养了自己读书的兴趣。兴趣渐渐浓了，也就成了“瘾”；而有了“瘾”，就会把读书变成自觉行为，也就不会当成苦差事了。对此，鲁迅先生打了一个比喻，他说读书如打牌，“真打牌的目的并不在赢钱，而在有趣。……它妙在一张一张地摸起来，永远变化无穷。我想凡嗜好读书的，能够手不释卷的原因也就是这样。他在每一页每一页里，都得到深厚的趣味。自然，也可以扩大精神，增加智识的，但这些倒都不计及，一计及，便等于意在赢钱的赌徒了，这在赌徒之中也算下品。”（《鲁迅全集》3卷439页）

古今学者以愉悦为读书的基本标准，是一种诚实的态度。一本书无论专家说它怎样好，怎样重要，如果读了它不能使我们感到愉悦，我们就不愿意读下去。不去读它，又怎能产生共鸣，从而获得享受和知识呢？特别是文学作品，其本身并无实用。只有读了它，才能陶冶性情，使你生活更加充实。因此，读书也是一种交



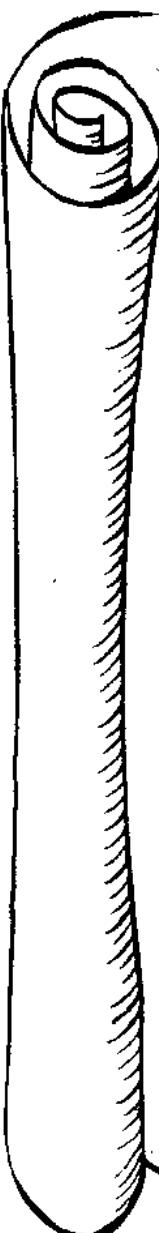
流。书籍只有通过与读者交流，才能产生价值。从这个意义上说，真正的阅读，是读者与作者心灵的对话。

这套《我与中外文学名著对话》丛书，既有以当代青少年的身份与名著的浅层次对话，也有文学专家与名著的深层次对话；既有今人与古人超时空的对话，也有以古人身份与古人的对话；既有国人对外国人的对话，也有以外国文学专家或青少年的身份与外国名著的对话。总之，对话的身份是多重的，可变的。我们之所以要搞多身份、多层次、多角度的对话，就是要把这套丛书写得更好些。

据调查，现在青少年离世界文学名著越来越远了。其原因主要有三：一是学业负担过重，出于功利的目的，学生一般都拒绝与考试无关的阅读；二是现代文化呈多元化，学生往往选择电视、网络等轻松的方式作为课余的休闲；三是有些名著产生的年代久远，学生难读，而又缺乏必要的辅导。针对以上情况，我们要求丛书的每位作者在编写时至少要做到“五化”，即将名著深层化、外展化、立体化、时代化和生活化。

——将名著深层化。要挖掘作品的深层含义，而不是简单地去归纳作品的主题。本着形象大于思想的原则，从形象入手，分析作品的多重主题。既阐述作者的主观意图，又揭示作品的客观意义。

——将名著外展化。我们不是就作品论作品，而是适当地说开去，有的名著写其写作的缘起故事，有的写读者的接受过程，或介绍某一名著对某个人性格的形成及其成长的影响等。有的还要写出不同读者对名著的不同感受等等。



——将名著立体化。我们对文学名著的展示，不是平面的，而是立体的，全方位的。不仅从时间上沟通古今，而且从地域上沟通中外。为了达到立体化的目的，我们一是运用生动、形象的语言，给人以形象感；二是着重人物个性的分析，使人物形象化。

——将名著时代化。我们尽量有针对性地将名著作当代转化与深加工。所谓时代化，主要指名著在今天的时代价值与意义。对于这一点，既要说深说透，又要恰到好处，避免牵强附会地去寻找作品的所谓现实意义。

——将名著生活化。我们对名著的阐释，尽量贴近我们的生活，使读者感到名著就在我们的身边，和我们的日常生活息息相关，如在评述作品的影响时，顺便指出从名著引出的成语、典故等。但是将名著生活化，并不等于将其庸俗化、琐碎化，而要做到既有趣味，又有意义。

我们的愿望虽然是好的，但是要实现这些愿望并非易事。“暨乎成篇，半折心始”。因此，书中的舛误和不当之处当在所难免。我们诚恳地希望读者和同行专家不吝赐教，以便再版时改正。

这套丛书出版之际，恰值联合国教科文组织确定的“世界文明对话年”。而文学的对话，无疑是文明对话的重要组成部分。让我们在文学对话中了解世界文明，逐渐缩短“地球村”人与人之间的距离，以便携手共进，为人类的和平与发展作出贡献。

《我与中外文学名著对话》丛书编委会

2003年1月



目 录

一、引言：走近艾青，共历人生风和雨	1
(一) 喝农妇乳汁长大的地主之子	4
(二) 艺术美的灵性在心底跃动	9
(三) 从彩色的欧罗巴带回一支芦笛	15
(四) 真理的囚徒在铁栅中寻找诗意	25
(五) 在抗日的烽火里高举火把向太阳	33
(六) 任延河水的滚滚波涛涤荡灵魂	52
(七) 丧失了自我的迷惘	63
(八) 长夜漫漫，历尽坎坷与磨砺	74
(九) 归来了，浪迹天涯的游子	80
(十) 耀眼的艺术灵光，永恒的艺术魅力	89
二、诗歌解读	107
大堰河——我的保姆	113
透明的夜	125
聆听	131
那边	133
一个拿撒勒人的死	136
画者的行吟	145
芦笛	150
马赛	156
巴黎	165
后记	177

诗人应该是自我觉醒的先驱，意志的无厌倦的歌手。

——摘自艾青《诗人论·二十四》

一、引言：走近艾青，共历人生风和雨

翻开置于案头的这本书，你便走近了诗人艾青，走进了他的诗集《大堰河》。

艾青是属于人民的。他说过：“永远和人民群众在一起，不要避开他们，即使他们要来驱赶你。只有他们在这世界上是最可信赖的。”因此，当你走近艾青的时候，他也会高兴地向你走来：那是个连做梦都在追求缪斯女神的翩翩少年；那是个吹着芦笛由彩色的欧罗巴归来，投入母亲怀抱的热血青年；那是个绝不逃避历史的重任，挥舞着饱含血泪的大笔，驱赶苦难与阴霾，呼唤璀璨阳光的勇猛的歌者；最后向你走来的是一个历经坎坷和屈辱，但终不改初衷，唱着“归来的歌”，焕发着青春朝气的老人。在他的身后，为我们留下了长长的人生足迹。这足迹是历史，也是财富！

艾青的路是和他们这一代知识分子的心灵相通的；也和他们这一代知识分子所处的时代跳动着共同的脉搏。艾青生于动荡不安而又令人充满希望的辛亥革命前夜。然而，人们的希望终因久久未能实现而变成失望。为了不致使失望进而沦为绝望，艾青和他同时代的知识分子，义无反顾地承担起改变中国命运的历史重担，即使被统治者投入监

狱，也痴心不改。抗战爆发后，他脚踏着祖国的大地，背负着民族的希望，高擎起燃烧着的火把，心向着火红的太阳，用他那从欧罗巴带回来的芦笛，吹奏了一曲又一曲抗日救亡的战歌。他关注民生疾苦，反映现实斗争，通过诗传达时代的呼唤和民族的心声。诗人的诗心也在战火中熔炼，在旷野里燃烧，在复活的土地上升腾。艾青终于成为中国诗坛的重镇，成了自己所亲近的人群的代言人。

人在旅途，总不能永远沐浴着阳光，走在铺满鲜花的道路上，沟沟坎坎是免不了的。艾青在 50 年代中期被错划为“右派”。从此，他的歌喉不仅是嘶哑，而是被扼制，停息了长达 21 年的歌唱。艾青的一生有过辉煌，也有过寂寞；有过欢乐，也有过痛苦；他品尝了人生百味，却惟独不知道什么叫后悔。惟其如此，他在晚年才能续写昔日的风采，展示礁石的品格，把光的赞歌传向四面八方。

一代人有一代人的责任和使命。艾青无愧于他的时代，无愧于他的民族和祖国。我们后来人，不是应该从他那长长的足迹中受到启迪，有所感悟吗？

艾青是中国诗坛的光荣和骄傲。他的诗以其鲜明的个性及独特的风格征服了广大的读者，影响着后代的诗人。他冲破诗歌派别的樊篱，博采众长，特立独行，实现了新诗的历史的“综合”，进一步丰富与发展了新诗艺术。长期以来，在中国现代诗坛上存在着左翼诗派与现代诗派的严重对立，由于这两大诗派都固守着自己的阵地，因而各自的缺欠不能及时得以纠正，致使中国新诗长期处于“偏枯”的状态。艾青的诗，立足于中国的社会现实，坚持左翼诗人战斗的传统，又批判地吸收现代诗派在新诗艺术探讨中取得的艺术成果。这样，艾青的诗既避免了左翼诗人“幼稚的叫喊”，也扬弃了现代派诗人们苍白的呻吟，他把自己受现实激发而涌动的主观情绪渗透在所要表现的物象上，

通过富有历史深度的象征进行深刻的理性体验与哲理思考。于是，艾青的诗便有了属于自己的意象，凝聚着自己对现实生活的独特感受与认识。在抗战的诗潮中，艾青被视为“七月诗派”创作的旗帜，“九叶诗派”的精神领袖。

艾青在中国诗坛上的地位是不可取代也不可动摇的。

让我们走近艾青，和他共历时代的风雨，共品人生的百味。

让我们走进《大堰河》，去探寻艾青的诗绪、诗魂，去领略艾青的诗艺、诗论。

(一) 喝农妇乳汁长大的地主之子

他是地主的儿子，却是喝着农妇的乳汁长大的。他家有祖传下来的丰厚的家产，然而他却在农民的家里，和农民的儿子们一样，过着贫穷的生活。在他人生的黎明时刻，他经受了人世的悲凉与不平，也饱尝了乳母深深的爱和浓浓的情。对他而言，一方面是血浓于水的地主家庭；一方面又是永远都割舍不断的农民乳母。这独特而奇异的人生经历，在他幼小的心里，滋长出对这个不公正世界的愤懑与抗争的情绪，也使他过早地感染上了农民的忧郁。在以后漫长而充满艰辛的人生旅途上，我们随时都可以看到由于奇异的人生经历，带给他的独特的个性和对人生深刻的思考。这个喝农妇乳汁长大的地主之子，就是诗人艾青。

不要漠视历史上每一个寻常的日子。如果你肯花费心思深究一下，你就会发现，每一个寻常日子里都有值得记取的事情发生！公元一九一〇年三月二十七日（农历二月十七日），谁都会觉得这一天没有什么特别。因而，谁都不会铭记它。然而，这一天对于江南古镇金华畈田蒋村的蒋忠椿一家来说却是刻骨铭心，永志不忘的。因为这一天蒋忠椿的妻子经过四十八小时的痛苦煎熬，艰难地生下了一个男婴。于是多灾多难的祖国多了一个赤子，中国文坛多了一位诗人，他就是被智利诗人聂鲁达誉为当代“中国诗坛泰斗”的艾青。

这是一个动乱不安而又充满希望的时代。轮回不息的封建王朝绵延数千年，已经步入穷途末路。中华大地正在

经历着新生前的阵痛，中华民族如东方睡狮，即将发出怒吼，中国社会酝酿着一场地覆天翻的狂飙烈火。孙中山先生领导的民主主义革命，已成燎原之势。风雨飘摇的满清政府为了挽救其灭亡的命运，加紧了同列强的勾结，采用镇压与欺骗的手段，妄图扑灭熊熊的革命烈火，以继续维系其封建统治。然而历史的洪流是可以阻挡的吗？就在艾青似乎并不情愿地来到人间的第二年，大清国的龙旗飘然落地，人们纷纷剪掉了拖在背后的沉重的辫子，翘首企盼着没有皇帝的新时代会给他们带来好运。可是，人们还是失望了，孙中山领导的资产阶级革命，铲除了一个封建皇帝，却滋生出了更多的封建军阀。从此内忧外患不断，战火在中华大地上足足漫延了近四十年。直到一九四九年中华人民共和国的成立，国人才看到了一片明朗的天。

艾青在动荡年代中诞生，在战乱的岁月里成长。他像一根浮萍到处漂泊，经历了无数的苦难；又像一棵扎根泥土里的葵花，坚定地捕捉阳光，矢志不渝。

这是一片美丽而富有灵气的土地。江南古镇金华，算得上是浙江的一座古城。由武义江与义乌江交汇而成的婺江，从它的城南日夜不息的流过。南宋女词人李清照登临并吟咏过的八咏楼，遗迹犹存。还在向人们展示着“水通南国三千里，气压江城十四洲”的磅礴气势与迷人的风采。金华地区的人民向来以勤劳、纯朴“人性柔慧，急于进取”而蜚声四周。这片自古以来经济、文化就很发达，而且是“文献渊薮，名贤辈出”之地，孕育出一代著名诗人艾青，也并非是令人惊奇的事情。

艾青出生在金华城西的一个山村——畈田蒋村。蒋村座落在双尖山下，村庄被大大小小的池塘包围，池塘和村庄的四周生长着许多树，乌柏、松柏、枫树、白杨，一片片、一层层，每到暮春夏初，这里便呈现出“杂花生树，

“群莺乱飞”的令人陶醉的景象。蒋村地处山区，又多池塘，可耕的土地就显得格外宝贵，人们在蒋村前面还要冠以畈田——有田的意思，这足以反映出艾青家乡的人们对土地的珍惜与眷恋之情。这种“土地情结”深深地影响着艾青，难怪他成为诗人之后，“土地”就成为他诗中最突出的意象。

这是一个富庶但却又令人气闷，甚至感到窒息的家庭。艾青的父亲蒋忠博，字景望，号衡石。艾青降生时，他只有二十一岁，还在浙江省立第七中学堂读书。他凭借祖上遗留下来的丰厚的家产，过着安闲的日子。优越富庶的条件固然可以免除为生计而发愁的烦恼，然而它也极容易扼杀一个人拼搏进取的精神，使人无所事事，懒惰、平庸。蒋忠博，就是在祖父传下来的舒适环境中把自己捏弄成一个既仁义又残暴，既诚实又虚伪，既开朗又保守，既期待社会进步又回避着革命潮流的最平庸的人。艾青后来在延安写过一首诗《我的父亲》，诗中勾画出了父亲的形象：“他性情温和、诚实、忠厚，/穿着长衫，留着辫子，/胖胖的身体，红褐的肤色，/眼睛圆大而前突，/两耳贴在脸颊的后面，/人们说这是‘福相’，/所以他要‘安分守己’。/满足着自己的‘八字’，/抽抽水烟，喝喝黄酒，/躺在床上看《聊斋志异》/讲女妖和狐狸的故事”。他在中学堂里接受了维新思想的熏陶和启迪，眼界大开，知道“世界进步弥有止期，”于是成了维新派的信徒。在畈田蒋村他第一个剪掉了辫子，还支持妇女放足；第一个加入了“万国储蓄会”，成为《东方杂志》的读者和上海《申报》的订户；他追求时尚，率先在堂前摆出了自鸣钟，房里点起了美孚灯。他不像他哥哥那样吸鸦片，主持“花会”玩弄妇女。他要从修身与“格致”学习人生——做母亲的好儿子，做妻子的好丈夫。然而十分遗憾的是，他却从未想过如何做儿子

的好父亲。

艾青本名蒋正涵，字养源，号海澄。艾青生于难产，这在乡下人看来不是一个好兆头。蒋忠樽虽然讲维新，追时尚，但封建迷信的观念却根深蒂固。他请来了算命先生，算命先生说艾青命主“克父”、“妨母”，要想摆脱厄运，只有把孩子送往最穷的人家抚养五年。这样，艾青刚刚来到人间，便被亲生的父母送给了一个叫大叶荷的贫苦农妇去哺乳。蒋家的这一举措，对艾青的一生产生了极为深远的影响。

“大叶荷”是距畈田蒋村五里之遥的一个村庄。村里有一个没有名字的女孩被卖到畈田蒋村，做了蒋忠丕的童养媳。蒋村的人们为了呼唤方便，就用了她村庄的名字叫她“大叶荷”。苦命的大叶荷生了两个孩子后就死了丈夫，守了寡。后来，为生活所迫，不得已又改嫁给一个叫姜正兴的农民。改嫁并未能改变她的命运，她又生了四个孩子，当最后一个孩子降生时，她受雇于蒋家，用自己的奶水去喂养艾青。为了忠人之托，专心哺育艾青，也为了使多子女的家庭减轻负担，她狠下心来，在尿桶里溺死了亲生的女婴。从此以后，她视艾青如同己出，把母爱全部倾注在艾青身上。并教育她的几个孩子一定要像亲弟弟一样来善待艾青。艾青在大叶荷家的五年间，物质上是清苦的，但精神生活是充实的。他感染了农民的忧郁和伤感；他品味了母亲对孩子的爱，兄弟之间的情；他萌动了对不公平世界的愤怒与抗争。大叶荷这个贫苦的农妇之家，可以说是艾青人生的第一个课堂。他对大叶荷有着一种发自内心深处的爱，直至成年。一九三三年冬天，艾青在国民党的监狱中，隔着铁窗望着外面漫天的大雪，心绪飞回了故乡，在他的脑际第一个出现的亲人就是他童年时代的保姆——大堰河（金华当地的土音，大堰河与大叶荷发音完全一

样），于是他怀着思念、感激、赞美的心情写下了他的成名作《大堰河——我的保姆》。

艾青在大叶荷温暖的怀抱中度过了五个春秋，因为要上学念书了，被父亲接回到家里。然而他对这个真正属于自己的家，一切都觉得那么的陌生而毫无感情。尽管他穿上了缝有贝壳纽扣的新衣，吃上了磨过三遍的白米饭，俨然成了娇贵的阔少爷。可是，当他父亲为了消灾不许他把父母叫爸爸妈妈，而只能叫叔叔、婶婶的时候，他对这冷漠的家是彻底地失望了。他想大叶荷，经常地跑回去，即使在家里也多和长工及三哥（大堰河的三儿子）睡在一起。父亲不喜欢他，对他管得很严，完全不顾艾青的天赋及兴趣，硬逼着艾青学好算术和英文，希望他将来能出人头地，当大官。

艾青经常遭到父亲的斥责和打骂。有一次，蒋忠樽的头上被空中飞过的麻雀拉了泡屎，按迷信说法，这是“晦气”。为了“洗晦气”，他递给艾青一个木碗，叫他去村里讨七家的茶叶，艾青不去，他一气之下竟把木碗扣在艾青头上，砸得艾青鲜血直流。倔强的艾青对父亲动不动就用批颊和鞭打管束子女的行径十分不满，把父亲视为家庭暴君。有一次，艾青挨打后，气恼地写了张字条，上写“父贼打我！”放在抽屉里。后来被父亲发现了，父亲怕儿子采取更激烈的反抗行动，此后就不再打艾青了。

这次抗争的胜利，使艾青意识到，人不能一味地逆来顺受，人应该有自尊、有自由。于是他倔强地拗背了父亲的意志，把精力和时间都用在他最喜欢的雕塑和绘画上来。从此一步步地走上了追求真善美的艺术之路。

(二) 艺术美的灵性在心底跃动

艾青对艺术的追寻始于童年。在农村小伙伴们嬉戏于池塘边、青草地的时候，他就已沉迷于艺术的天地之中了。从“捏土造人”的原始雕塑艺术开始，到对大自然中那些如画的风景的临摹、描绘。他痴迷于美术艺术，并用自己最富创造力的青春韶华，勤奋苦练，显露出了绘画的天赋。

在人生最美好的青年时代，艾青执着于绘画艺术。从小学到初中，到杭州美院。他一步一步地去寻求艺术美的灵性。虽然他最终并没有成为绘画大师，但这段无悔的艺术追求，对他后来从事诗歌创作，成为著名的诗人，都起到了不可估量的奠基作用。

每个孩子都有自己的童心、童趣，家长的责任就在于发现自己孩子的志趣和特长加以开掘、诱发、扶持，而不应按自己的意志去塑造孩子的人生。那样便会使天才变为庸才，实在是一件可悲而又可怕的事情。

艾青的艺术之旅是从幼年捏泥巴开始的。看见水牛卧在那里，他就抓起一把粘土，照水牛的姿态捏来捏去，直到自己满意为止。有时捡到洋腊头，便把它烤软做成云头小鞋等什物。有时童心大发，还玩出许多新的花样。一次，他用红胶土做了个空心人头，在脖子上插上笔套，眼睛、鼻子、耳朵、嘴，都用笔套戳成洞洞，然后从脖子上的笔套往里吸烟，浓烟便从人头的七窍袅袅飘出，艾青把它叫做“七窍生烟”。有时随小伙伴们去看社戏，回来便按戏里的各种人物形象，用粘土捏成一个个小泥人。他还能用青