

主编 张忠礼 徐潜

中学生

余秋雨散文赏析

上海中医药大学出版社

中学生

余秋雨散文赏析

上海中医药大学出版社

主编
撰稿

张忠礼
张忠礼
王小强
李乃莹
刘钊
栾贵勤

主审

徐潜
徐潜
周双丽
俞宽宏



责任编辑 朱邦贤
技术编辑 徐国民
刘坚刚
责任校对 黄健
封面设计 王磊
出版人 朱邦贤

图书在版编目(CIP)数据

中学生·余秋雨散文赏析 / 张忠礼,徐潜主编. —上海:上海中医药大学出版社,2002.2

ISBN 7-81010-621-X

I. 中... II. ①张... ②徐... III. 当代文学—散文—文学欣赏—中国—中学生—课外读物 IV. I207.67

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2002) 第 003024 号

中学生·余秋雨散文赏析 主编 张忠礼 徐潜

上海中医药大学出版社出版发行 (零陵路 530 号 邮政编码 200032)
新华书店上海发行所经销 丹阳市教育印刷厂印刷
开本 850×1168 1/32 印张 15.75 插页 3 字数 368 千字
版次 2002 年 2 月第 1 版 印次 2002 年 2 月第 1 次印刷 印数 1—15 100 册

ISBN 7-81010-621-X/I·1

定价 25.00 元

前言

余秋雨先生的散文,面世不久即风靡整个华人世界,历十年而不衰,有些篇章已被收入中学语文课范文,余秋雨这个名字,似乎与优美散文连在了一起。这一现象的出现绝非偶然。余先生不仅具有良好的中西方文化素养,而且观察事物敏锐,驾御语言自如,更难能可贵的是他将真情实感投入每一篇文章,用心灵和挚情铸造文字。如此说来,他的文章得到读者的厚爱也就在情理之中了。

余秋雨先生的文章,始终以探讨人类文明兴衰为主题,内容涉及古今中外的历史、文化、美学及人生的各个方面。其叙事、状物,使人如闻其声,如临其境;其抒情、议论,则如滔滔江河,气势沛然;哲理之辨析,则又见识深邃,逻辑严密,令人回味无穷。正是这种传神之笔,吸引读者进入另一番天地,盘桓中外,畅游古今,拷问灵魂,同甘共苦,使人受益多多。

在教育改革的今天,许多有远见卓识的老师、家长及中学生,均认识到提高学生整体素质和文学欣赏素养的重要性。为此,我们从余秋雨先生的《文化苦旅》、《山居笔记》、《霜冷长河》、《千年一叹》及《行者无疆》中精选 93 篇文章,加以点评,编写了《中学生·余秋雨散文赏析》一书。着重介绍了余秋雨先

生文章的创作思路、写作方法、结构布局及成功要领等；对精彩段落、词语，充满思辩的格言、警句，则进行具体剖析和重点提示，以期与读者共同探索作者的内心世界。

中学生朋友通过此书，不但能开拓眼界，更重要的是可以提高阅读、欣赏美文的综合水平，并能在此基础上写出具有真情实感的优秀作文，这就是我们编纂此书的根本目的。

编 者
2002 年元旦

目 录

壮士	1
琉璃	6
老师	11
长者	20
绑匪的纸条	46
智能的梦魇	51
这样的男人	55
大桥的寓言	63
氢弹的部件	66
褪色的疑问	71
膨胀的雪球	76
心中的恶狼	82
为自己减刑	90
答陈晓铜来信	93
答荷东来信	96
答周霁云来信	100
答秦西岳来信	104
答王礼明来信	107

答焦一泉来信	110
答褚景丽来信	114
答卓菲来信	122
答赵钦素来信	127
答卜伊奇来信	130
掩卷沉思·小引	133
藤葛飘飘	136
收藏昨天	140
现代阐释	144
倾听祖先	148
从对抗到对话	151
绝境归来	155
更谦虚一点	157
人类两大动作	159
中国人	161
明天的功课	165
文化陌生人	168
世纪之辩	171
选择荒凉	174
哀希腊	179
永恒的坐标	184
全场一片哭声	188
神殿铭言	192
人类还非常无知	196

石筑的《易经》	200
牛和斗牛士	204
封存的法老人	207
枯萎属于正常	211
荒原沧海	214
文化以沟通为业	218
失落的背影	222
年老的你	225
每一步都面对孩子	229
多一点遗忘	233
把伤痕当酒窝	237
阔气的近邻	241
美的无奈	245
玄奘和法显	250
东方专制的童话	255
本来就是一伙	259
面向自然	263
寻常威尼斯(节选)	267
稀释但丁	270
只因它特别忠厚	275
小巷老门	278
古老的窄街	282
黑白照片	286
空空的书架	289

落伍的疯狂	292
有口难辩	297
谁能辨认(节选)	302
闹市草莽	306
突破的一年	309
悬念落地	315
玲珑小国	322
瑞典小记	331
生命的理由	337
大雪小村	342
阳关雪	347
沙原隐泉	354
白莲洞	360
都江堰	367
白发苏州	375
五城记·开封	383
五城记·南京	386
五城记·成都	389
五城记·兰州	392
五城记·广州	395
夜航船	398
吴江船	407
信客	415
老屋窗口	424

夜雨诗意	433
腊梅	441
漂泊者们	448
华语情结(节选)	467
天涯故事(节选)	472
酣睡寒风中	482
我们的大地	484
书海字潮	490



华夏的山川河岳本是为壮士们铺展着的。

罗布泊一场铺天盖地的沙暴终于过去了，余纯顺准备起身，但突然用手捂住了胸口。他立即领悟，时间到了。那好，脱去衣服，回到四十多年前来到世上的模样，然后抬起头来确认一下方向，面对东方，面对上海，靠着灼热的沙丘，躺下。

时间到了。时间果真到了？

自从八年前开始走上探险之路，他已无数次地想象过死亡，但从来没有想到死亡来得那么快，毫无先兆，毫无预告。什么也来不及想了，只觉得一团热浪翻卷几下，很快把自己裹卷住了。最后睁开一下眼睛，眯缝着看着前方。什么也看不见，又什么都看见了。远处是自己无数的脚印，而远处的远处，则隐隐约约是黄浦江畔外滩的剪影。一个月前顺便回去了一次，去与故乡告别，现在才知道是上天的安排。

此时此刻，我正在听他的一个录音，那是一个月前他匆匆来去时与一群上海大学生的谈话。他分明在说：欧洲近代的发展，与一大批探险家分不开，他们发现了大量被中世纪埋没的文明。在中国，则汉有张骞，唐有玄奘……现在，世界上走得最远的是阿根廷的托马斯先生，而他已经年老。中国人应该超过这个纪录，这个任务由我来完成。于是，我选择了孤独，选择了行走。我已走了八年，还会一直走下去。在那远天之下，有我迟早要去的地方……

——听着这些语言我十分惊讶，录音机里掌声阵阵，我想，

一个长年孤独地跋涉在荒漠野岭间的灵魂，怎么会驮载着这般见识、这般情怀！他，究竟应该算是什么样的人呢？

大地已有定论。据说，不管走到哪儿，他听到最多的声音是：“请停一停，壮士！”直到最后树立在他告别人世的沙丘上的那块纪念木牌，立牌者仍然毫不犹豫地重复了这个古老的称呼：壮士。

临时找来的木牌，一小罐鲜红的油漆，先放在地上，一笔一画写成这个以“壮士”开头的墓碑，然后竖起，大家一起用力，深深地插进沙漠，让沙漠的肌肤接受一次强烈的针灸。在这个拒绝生命的地方，从此有了一个有关生命的标杆。

中国的土地那么大，中国的词汇那么多，大家居然统一得那么准确，可见在文化人格的一些基本概念上，仍存在着稳固的共识。即便粗粗一打量，大家凭着直觉就可判断出眼前这个人的定位。壮士，能被素昧平生的远近同胞齐声呼喊的壮士，实在久违了。

华夏的山川河岳本是为壮士们铺展着的。没有壮士的脚步踩踏，它们也真是疲塌多时了。松松垮垮地堆垒着，懒懒散散地流淌着，吵吵嚷嚷地热闹着。突然，如金锤击鼓，如磐石奋土，古老脚步声由远而近，壮士，他来了。迟到了很多年，又提前了很多年，大地微微一颤，立即精神抖擞，壮士，他来了。

与一般的成功者不同，壮士绝不急功近利，而把生命慷慨地投向一种精神追求。以街市间的惯性目光去看，他们的行为很不符合普通生活的逻辑常规。但正因为如此，他们也就以一种强烈的稀有方式，提醒人类超拔寻常，体验生命，回归本真。他们发觉日常生活更容易使人迷路，因此宁肯向着别处出发。别处，初来乍到却不会迷路，举目无亲却不会孤独，因为只有在那里才能摆脱惯性，摆脱平庸，在生存的边界线上领悟自己是

什么。

领悟了自己还应该提醒别人。奥林匹克精神照耀下的各民族健儿的极限性拼搏是一种提醒，而始终无视生死鸿沟的探险壮士更是一种提醒：作为一个人，能达到何等样的强健。强健到超尘脱俗，强健到无牵无挂，强健到无愧于缈缈祖先，茫茫山川。

壮士不必多，也不会多。他们无意叫人追随，却总是让人震动。正如这几天介绍他的电视节目中一位年轻的新疆女司机说的：“我在车上看着这个上海男人的背影，心想，以前自己遇到的困难都不能叫困难了。”于是，这位女司机跳下车来，向他走去，与他同行了很久，很久。

“这个上海男人”——把这样一个称呼与一位视死如归的探险壮士连在一起，让全国都产生了诧异。“上海男人”一度是一个气味怪异的专用名词，影视作品中表现典型的上海男人则需要动用几个特型演员，动作、语气、声音、目光早已雕刻完成。但这个男人确实穿着写有“上海”字样的服装走了一程又一程，把一切远离上海而又在嘲笑上海的男人和女人们都闹糊涂了。上海？多半是冒充的吧？天下什么不好冒充，却去冒充一个上海男人！果然，在谈话录音中，我听到他在讲述这样的苦恼：“一路上很多人都不相信我是上海人，甚至要我说一句上海话作为测试，因为上海话很难冒充。”

对此，我不知道上海人能说什么，只记得纪录片里他与上海电视台的记者在沙漠深处告别，彼此用的是上海话，寥寥一两句，却十分道地，绝非冒充。余音刚刚散尽，背影已飘浮进沙海，不再回归。

不再回归，倒下时却面朝上海。

今天这个展览，是上海人与他的再度见面。他为这座城市

增了光,上海人,特别是上海男人,理应来看看他,向他道谢。

一九九六年七月

(本文是为上海举办的《探险壮士余纯顺摄影遗物展览》写的序言,这个展览轰动了一座城市,每天都有数万人参观,人山人海)



一般而言,作为文学作品的鉴赏者应该是冷静的,他需要一种理智的眼光去审视作品才可以对其作出尽可能客观、公允的评价。然而读完《壮士》之后,我们不禁为一种力量所震撼,为一种执著而感动,以至久久不能平息心头涌动的热潮。原来文章是可以这么动人心魄的。显然这种震撼的效果与作者独具匠心的艺术表现及对于主题的深入开掘是密不可分的。

文章中的“壮士”虽然讲的是中国当代卓越的探险家余纯顺,但是从普遍意义上来讲,作者笔下的壮士,已经从具体称谓升华至一种民族心理的认同,一种文化人格的定位。可以说“壮士”代表的是一种“壮士精神”,就是余纯顺这个具体的人身上体现出来强劲的生命力和无畏的执著。为了实现这种升华,作者在艺术表现手法的运用上显示了独特的魅力。

从全文的总体布局而言,作者采取了层层深入、张弛有度的表现手法,从具体性描述到一般哲理性的揭示,逐步加深了主题。在文章的开头,作者下笔不落俗套,大胆借用了戏剧的表现手法,通过极富感染力的场景设置,艺术地再现了探险壮士临终悲壮的一幕,从而渲染出悲壮的场景氛围,大大加强了艺术表现力。可以试想,如果作者仅仅以一般性的描述或单纯的抒情议论来切入主题,那么就很难营造出如此强烈的气氛,同时也不可能激起读者强烈的共鸣。与此同时,在场景布局上,作者也并没有仅仅停留在静止的状态上,而是利用画面的剪辑将不同的场景巧妙穿插,辅以画龙点睛式的议论,简要地追述了余纯顺的有关事迹,更

强烈地凸显出其鲜明的个性特征，从而有力地烘托了文章的主题。在余纯顺身上，作者受到了强烈的震撼，也产生了巨大的疑问，“一个长年孤独地跋涉在荒漠野岭间的灵魂，怎么会驮载着这般见识、这般情怀！他，究竟应该算是什么样的人呢？”作者的思考也以此为起点走向纵深。他首先从民族情怀入手，对“壮士”这一特定称谓进行了新的定位。“壮士，能被素昧平生的远近同胞齐声呼喊的壮士，实在久违了”，而“华夏的山川河岳本是为壮士们铺展着的”。在秋雨先生的眼中，壮士成了一种无怨无悔、不甘平庸、将生命慷慨投向既定目标的探索精神，尽管他们的行为在普通人眼中显得如此怪异，尽管在前进的途中会有寂寞相伴，然而努力前行、超越自我才是他们体验生命的最终方式。

到了这里，作者的思路并未停止，继续在更深的层面深化着主题，于是壮士所代表的不再仅仅限于一种个人的生命体悟，它更是一种提醒，作为一个人能够达到何等样的强健，以至于无愧于人类，无愧于自然。

无疑《壮士》的创作是成功的，它的成功在于对散文创作模式的独特探索与突破。短短不到2000字的篇幅，既有悲壮感人的剧场情景，又有催人泪下的独白；既有民族情怀的咏叹，又有人生的深沉感悟。这就是名家风范，不同凡响。



她的使命，便是创造美好，守候断裂。

一条用黑色的木板砌成的长长甬道，里里外外全是竹子，杨惠珊女士和张毅先生找了这么一个地方和我见面，我一走进去就觉得飘飘浮浮，神秘得不知身在何处。

他们慢悠悠地告诉我有关琉璃世界的一个个故事，每个故事都有点不可思议。终于说到，有一次，他们得到一件汉代琉璃，小心翼翼地拂拭掉蒙封千年的泥垢，恭恭敬敬地捧在手上端详，突然，轻轻的喀哒一声，它断裂了。“为什么两千多年都安然无恙，偏偏就在这一刻断裂呢？”他们问得若有所思。

我说，它已等得太久太久，两千多年都在等待两个能够真正懂得它的人出现，然后死在他们手上，死得粉身碎骨。

我这么说，并非幽默。琉璃当然是有生命的，要不然为什么会吸引两位艺术家耗费自己的整个生命去悉心侍候？既然有生命，就必然等待知音、准备死亡，死亡在知音面前。科学家也许会说，它的破碎是因为出现了共振，那么，共振来自何方？来自两位艺术家急剧的心跳、紧张的呼吸，而这，正是知音的征兆。

在我们作这番谈话的时候，我的司机神情木然，一直定睛看着杨惠珊，最后忍不住悄悄地问我：“这位女士怎么这样眼熟？”我轻声回答：“整个亚洲都认识她，主演过一百多部电影，金马奖影后、亚太影展影后。”他吃惊了：“真是杨惠珊？”我平静地点头。

杨惠珊刻骨铭心地演尽了人世百态，突然受到另一个世界的感召。她向亿万双期待着她的眼睛挥挥手，飘然远去，要用

自己的眼睛去寻找一点别的东西。终于，她发现了琉璃世界的灵光闪烁。

作为一个表演艺术家，她早已习惯于用自己的身体当作创造的材质，但是，人类的身体是这个世界的最高材质吗？未必。为什么上天让她又看到了另一种材质，可以吸纳华彩却又纯净透明，可以美艳惊世却又霎时自灭，可以化身万象却又亘古安静？这比用人体表演人体，更空灵、更高贵、更诗化。

她在这种材质前站定，不会言动。她对张毅先生说，你坐一会儿，喝杯咖啡，我还要看。张毅先生说，好，你看吧。他知道，那儿要发生大事情。

既然看到，就放不下了。她远涉重洋，多方拜师，尽倾资财，遍尝磨难，只想用自己的手去触摸、去塑造、去捧持。一度，她身边堆满了烧坏了的废品，废品由财富转换而来，财富由生命转换而来，种种转换全成了废品，种种废品连成了废墟。

在失败得毫无希望的废墟上，她不茶不饭，静守静思，决不离去，直到奇迹终于出现。青烟散去，炉门打开，慢慢冷却，细细逼视，哦，成了。她的作品很快引起了国际美术界的极大注意，这没有使她过于激动，真正激动的是她听一位日本学者随意提起：这种工艺在中国汉代之前就已经成熟。真的吗？杨惠珊急速转过身来，迷惑地眺望起遥远的黄河流域。

原来还以为是法兰西文化的骄傲呢，居然在异国他乡拾到了一部依稀的家谱，找到了自己远年血缘的印证。这就终于理解，为什么自己会毫无理由地对琉璃世界如痴如狂？为什么以前毫无雕塑经历和冶炼经历只凭自己的摸索便取得奇巧配方？也许是接收到了几千年前发出的秘密指令？几千年都是失传的荒原，荒原那边是影影绰绰不知名的伟大工匠，荒原这边是一个惊慌失措的当代女子。