

秋色滿山樓

曹果題

許懷中



鹭江出版社

秋色满山楼

许怀中

鹭江出版社

一九八八年·厦门

秋色满山楼

许怀中 著

*

鹭江出版社出版

(厦门市莲花新村观远里19号)

福建省新华书店发行

福建新华印刷厂印刷

开本787×1092毫米 1/36 5.222印张 2插页 77千字

1988年9月第1版

1988年9月第1次印刷

印数: 1—5 000

ISBN 7—80533—099—9

I·36 定价: 1.70元

小 序

二月下旬一个晴朗的日子，我乘机从榕城到北京，如今已住上了一个多月。江南早春二月，而此处气候是：欲暖还寒。不用说，朔风不时呼呼地猛吹，而且还下过两场小雪。有天傍晚，从灰蒙蒙的天穹飘下零落的小雨点，次晨醒来，见对面楼房的屋瓦上，一片皑白，方知昨夜悄悄地飘着雪花。这些天来，虽晴朗天气居多，然校园里一排排、一片片高而直的钻天杨、柳树和许多树木，却光秃着枝丫，不见一点萌芽，它们对春天的来临，并不太理会似的。

然而，清明节前后数日，象大自然之神的一点化，树木忽然吐出绿色的嫩叶，那向下垂和向上举的柳枝，细叶清翠，疏淡雅致，一片新

绿。许多花木，高高低低，丛丛簇簇，似在一夜之间，绽开红的、黄的、白的、紫的……大大小小的花朵。枯黄的草地，铺上一层绿茵。蓦然进入一个桃红柳绿的时节。

一个人的生活道路，不时会碰到不期然的事。当我还在青年时代，曾在上海中央第三中级党校学习。料不到，三十年后正在向中年一步步告别途中的我，却有机会进入北京中央党校当一名学员，能一时摆脱烦杂的行政事务，变繁忙而无秩的生活为单纯而有节奏的学习生活。我正在抓紧时间读书学习，埋头摘抄资料，暂时又回到高校的生活境地。

在紧张的学习之余，我每天几乎都独自迎着寒风，在校园漫步。这个校园，虽然和我曾经生活过几十年的那个依山面海、楼宇高耸、繁花似锦、风景佳绝的厦门大学校园不同，但也显出北方广阔肃穆的风格来。这里的宿舍似乎无一例外地是用灰砖砌成的三层楼，样式相同，座落相称，给人一种整齐对称、单纯和谐的美的感觉。一个薄暮，我正对着满树结着密密麻麻暗红色的蓓蕾，独自沉吟。旁边走来一个不相识者，他也对着花枝赞叹不已。我问他

花名，他也不晓，但他告诉我旁边一株开满小黄花的做法迎春花。哦，这就是迎春花！

我在校园的小径上漫步，脑子里萦绕着各种各样的问题，各种各样的人和事。我想起远方的友人，旧有和新添的友情，正如生活里的春花。临行之际，鹭江出版社的负责人，热情地向我索取旧文稿。在他的敦促下，我才略为整理交付。我应该感谢他们的鼓励和支持，使这集子得以问世，作为我几年来出版的几本学术专著的另一补充。

我开始习作是文艺作品。从我懂事起，抗日烽火正燃，那时，父亲携带全家从厦门海湾，回到世代祖居的仙游。在这个小城，我完成了小学和中学阶段。进入高中，我开始习作，在各地报刊发表短篇小说、诗歌、散文。记得，我第一篇发表在故乡小报的短篇，叫做《阿槽》，那是以班上一个同学为模特儿的，没想到，发表之后，却触犯了一位理化老师。可见我是个不懂世事的人。几年之间，发表的习作，居然剪贴成一大本。一个夏天，到榕城赴考，夜宿涵江一个小客栈，一早醒来，同房间的一个“旅客”不见了，那本宝贝似的随身

带的剪稿，也连同包袱不翼而飞了。这对那位“旅客”来说，是一束废纸，而对我，当时却是一个不小的打击。从此，再也无法剪集了，便随它去罢！

在整理旧稿中，偶然发现中学阶段发表的几篇残稿，纸张早已发黄，有的字迹已经模糊。鲁迅先生曾说要“不悔少作”。但鲁迅的少作，却是“早熟”的。后人读他早年之作，谁也不会相信那是出自一个20岁左右青年之手。而我的“少作”，却地地道道的幼稚。但作为起步的足迹，便一字不易地保留着。

进入大学之后，不知是什么原因，我却很少写文艺作品。在大学执教期间，主要写些论文和杂文，散文倒是这几年到行政部门后写得更多。这些作品，在伟大变革年代面前，是微不足道的。但在社会主义文艺百花园里，一朵无名小花，一丛寻常小草，该有它存身之地罢。

许怀中

1987年4月15日于北京

目 录

小序.....(1)

涛声.....(1)

月下后园漫步.....(4)

宾馆春夜.....(8)

——鲤城偶记

方石块路.....(11)

海滨之夜晚.....(15)

——寄挚友

西行漫笔.....(18)

故乡吟.....(23)

海岛的性格.....(26)

——从东山到平潭掠影

山海情……………(32)

——闽东散记

春应在心灵深处……………(39)

春节琐忆……………(43)

春的踪迹……………(46)

从永安到明溪……………(50)

海趣……………(54)

心海潮汐……………(58)

读书和写作……………(65)

花的世界……………(68)

——漳州小记

北京之春……………(71)

——京郊漫笔之一

西山遐思……………(75)

——京郊漫笔之二

圆明园旧址的断想……………(80)

——京郊漫笔之三

颐和园夕照……………(84)

——京郊漫笔之四

承德一日……………(88)

沪行三记.....	(93)
秋夜漫想.....	(100)
闽江口抒怀.....	(104)
海神之岛.....	(108)
绍兴——我心中的诗.....	(112)
长江忆.....	(118)
故乡拾零.....	(123)
笔耕季节.....	(125)
果园金秋.....	(131)
世界剧坛并蒂花.....	(136)
——在日本大阪的木偶艺术和 友谊的交流	
访菲追记.....	(149)

车夫.....	(159)
吸血者.....	(161)
秋色满山楼.....	(163)
——寄给远方故人	
忆在虫声里.....	(165)

这是春天.....(166)

——青年，人类的春天

折断了希望的花.....(168)

祖国面貌日益壮美.....(172)

后记.....(175)

涛 声

涛声，是美的旋律。它奏出各种各样的音符和格调。这里有风涛，松涛、林涛、山涛、泉涛、海涛……

我爱这美妙异样的涛声。然而，那海涛却象诗一样留在心中。

也许是我在海滨出生，在海边长大的缘故，从我记事的那天起，我伏在窗口，望着前面的海，蓝湛湛地，海面来往许多大小、形状、旗号不同的船只，在海的胸脯犁起一条条水痕。我谛听着有节奏的、轻柔的海涛声，独自听着听着，静静地，默默地，进入了神话般奇妙的世界。

在那月华如练的夜晚，银光流泻在大海，在海滩，我躺在细软如棉的沙滩上，月光如水

水如天，在大自然母亲的怀抱里，富有节奏感的和谐的涛声，象催眠曲似的，把我带进朦胧的，甜蜜的梦乡。……

这一切美的境界，烙印在童稚的心灵，明晰地、鲜明地积淀在记忆里。

青年时代，我又扑到海的怀中。那海的节奏、旋律、音调、声响却依然不变，但我慢慢知道，海的世界，也和人类社会一样，并不平静。

海涛声，是海的呼吸，它显示了自己生命的存在。

海涛声，是海的性格的象征，它以这种声音分别于湖水，河水，江水，泉水……

海涛声，是海的语言，它蕴藏着含蓄的哲理。

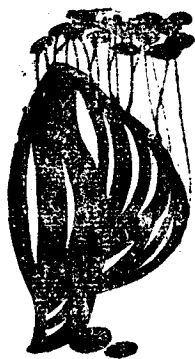
海涛声，是流动的生命，是毅力的宣言，它日日夜夜，时时刻刻发出如此永恒的音声。

海涛声，悦耳、动听，它并不嘈杂粗野，而是柔和、低回，象细语，象低吟，象浅唱。

海有时也愤怒，变了自己的音调。它怒吼，咆哮，汪洋恣肆，气势磅礴，犹如千军万马，雄伟壮丽。它不是权力欲者故作的威风，

不是徒作空言者的大轰大嗡。但它不是靡靡之音，也不是妯娌姑嫂之间似的唧唧喳喳，更不是妒才嫉能者背地里的嘁嘁私语，或阴谋家的鬼祟密谈。它是从光明磊落，博大心胸中发出的正义战叫。

涛声，给人慰藉，给人奋发向上的力量。



月下后园漫步

似乎好久没有见到象今晚如此明净的月亮了。

暑气渐消，但还未退净。写完了几封信，有点闷不住，便走出房间，信步到后区园圃。

在这里居住已将三年，周围的环境：楼房、道路、庭院、一木一草，都很熟悉了。此刻感到月亮特别好，也许是即将离开此处，搬迁到新盖的机关宿舍去住的缘故，过去习以为常、甚至有点厌烦的地方，现在倒从心房里吐出丝丝缕缕的眷恋之情。

还有别的原因。由于平日繁忙，不仅白天事多，而且晚上不是接待频频不绝的来访者，便是这样那样的活动。这些活动，别人看来似是轻松的，但作为任务，就有不胜负担之感。

原来是好事，既然成了负担，多少压迫着神经末梢，乐趣成为苦差事。

俗语说：人生难得半日闲。人们为了创造，为了发展，从事各种各样的劳动和活动，忙忙碌碌。但每个人的生活如果离开适当的休息、娱乐、安静，特别是冷静的思考，那无非变做整天开动的机器人。因此，在繁忙中得到一点余暇，自然感到黄金似的宝贵，感到“难得”了。我今晚无意中看见一轮明月，在月下散散心，也是一种乐趣。

记得大前年的秋天，我接到了通知，要在两三天内赶到新单位报到，便如期上任。过一天就是中秋节，新来乍到，千头万绪，那时如何度过中秋佳节，一点印象也没有了。前年中秋夜，为了赶写次日的大会讲话稿，写到半夜。当时，走出房门，偶见明月当空，可无心赏月。此后当然不能说忙到连赏月的时间都没有，但确实闲情逸致的时候不多。

如今，从树荫看到天上的明月，蓝湛湛的苍穹，几朵轻纱似的云朵，更衬托了夜空的蔚蓝碧净。星也很稀，“月明星稀”确实是古代诗人观察出来的一种真实意境。我住的前区，

不断的会议，流水似的客人，往往是乱杂的。而后区，却常年安静，那一座座疏落的小楼房，那影影绰绰的白玉兰树、芒果树、龙眼树……整整齐齐地排列在柏油路的两旁，那铺着绿茵的空地，空地上新塑的一对花鹿，日日夜夜寂然不动地站在空地的一角，白玉兰的吊灯，在树丛下吐着柔和的亮光，那西边短栏杆的一隅，是平静的湖水，湖的对岸，景物依稀可见。

稍一留心，周围的环境，悄悄地在变。大门改了，变得堂皇广阔。道路加宽了，亭台楼阁添增了。附近一座20多层高楼，已基本落成，正在进行内装修工程。

我忽然注意到荷塘湖心亭的脚手架。这池塘原来绿水悠悠，长满浮萍，湖心虽也曾有一座八角亭，可惜平时少有人去观赏，可能是池水不清之故。近来这池塘改造了一番，塘里长出荷叶，隐隐约约的荷花绽开在溶溶的月色里。八角亭拆掉后，改建两层亭盖的亭子，已经成形，但脚手架依然在侧。用水泥凝灌成的曲桥桥身也已建好，只是桥栏才伸出钢筋，还得加工、美化。