

# 蒋子龙



# 文集

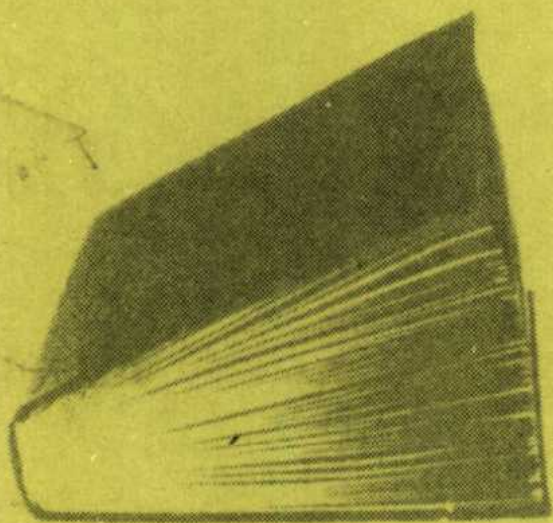
## 蒋子龙自序

这是一次收割。

付出了多少心血，收成到底怎样，哪个品种歉收，哪个品种有意想不到的收获，一目了然地全堆在场院里。当初庄稼长在地里的时候，曾是那么花花绿绿的一大片。只有收割后才能一览无余地看见土地的面目，看出自己的真相。

收割是喜悦的，也是严酷的。需要有勇气面对收割后的土地和收获。

回想我和文学的缘分，开始写作纯粹是出于对文学的即兴式的爱好，后来能成为作家，在很大程度上要归于外力的推促——那个年代的青年人，其他的生活理想破灭后往往喜欢投奔文学，靠想象获得一种替代性的满足。一旦被文学收容下来，麻烦就会更多，于是人生变得丰富了。身不由己，欲罢不能，最后被彻底地



## 第七卷

放逐到文学这个活火山岛上了。

因此，我的作品关注现实是很自然的。而现实常常并不喜欢太过于关心它的文学。于是当代文学和社会现实之间形成了一种奇妙的关系：文学的想象力得益于现实，又不能见容于现实。

我尝过由上边下令，「在全国范围内批倒批臭」的滋味，也知道被报纸一版接一版地批判是怎么回事，因小说引起了一场又一场的风波。不要说有些读者会不理解，连我本人也觉不可思议，文集的每一卷中都有相当分量的作品在发表时引起过「争议」。「争议」这两个字在当时的真正含义是被批评乃至被批判。这些批评和批判极少是艺术上的，大都从政治上找茬子，因此具有政治的威力，破坏作家的安全感和创作应有的平静气氛。

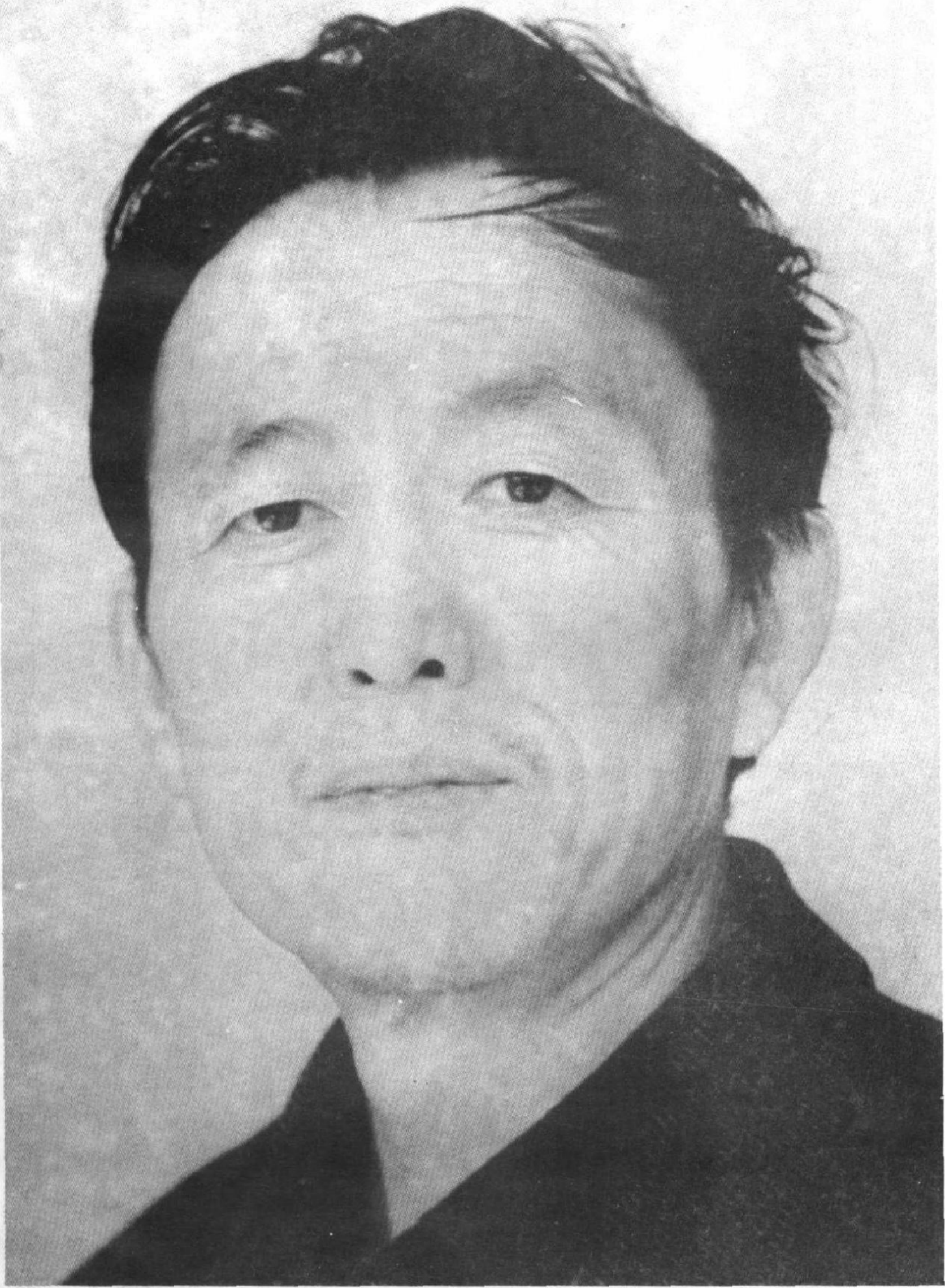
值得吗？从这个角度说我是个不走运的作家。是现实拖累了我？还是文学拖累了我？

I217.2

J486

# 蒋子龙文集

第七卷 散文



摄于1985年

1985/07

1987年在白云观



1991年在书店  
回答读者提问

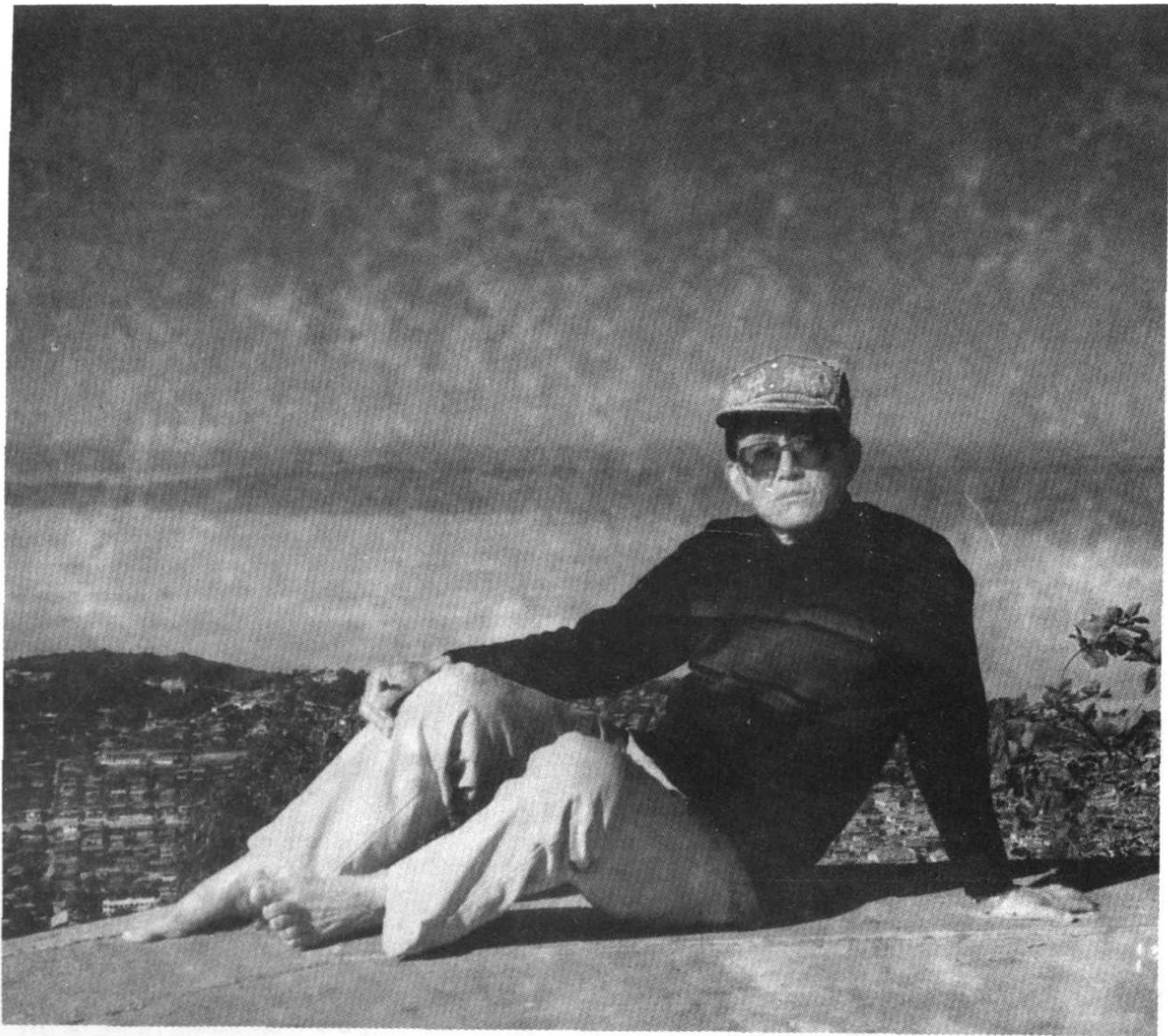


1993年夏在嫩江基地



1993年和张倩在金川





1993年赤脚登上东枝山

## 第七卷说明

这一卷是散文——我理解的散文。有按传统格式写的比较规范的散文作品，也有纪实性的散文小品。这些纪实散文既是“成品库”又是“材料库”。有些现实中的真人真事具有很强的文学性，照实写来就是很好的作品。有些事件则只能作为素材，加以虚构才可以成为文学作品。全看事件所含有的文学品格如何。所以有的事件只能写纪实小说，有的则可以直接写成散文或报告文学。

我每年都写一定数量的散文和报告文学，这使我跟生活保持一个接触点，把握社会的变化。有些作品本身就有文学生命力，有的则已经成了或今后还会成为我小说中的原型人物和情节。

我喜欢文学性强的或用散文笔法写成的报告文学，如《奋燕之奋》、《一堆金子》、《向天开炮》等。还有一些是比较规范的报告文学，如：《天津第一街》、《云南一绝》等。有些短小的报告文学也可称作人物速写。在第三部分中我也“报告”了一下自己，“报告”了中外文艺界的朋友。

《南斯拉夫纪行》不同于《过海日记》更散文化，所以把它放在这一卷。

蒋子龙

1995年2月18日

## 目 录

第七卷说明 ..... 作者 (1)

### 当代奇人传

名人效应.....	(3)
奋燕之奋.....	(8)
一堆金子 .....	(23)
向天开炮 .....	(30)
“离天高”传奇.....	(35)
历史的机缘 .....	(45)
奇迹是怎样发生的 .....	(48)
天津第一街 .....	(56)
中国还有这样一个地方 .....	(72)
魔鬼城边百口泉 .....	(86)
琴瑟争鸣 .....	(91)
云南一绝.....	(100)
伉俪偕行.....	(114)
三年一梦.....	(128)
奇人奇药.....	(142)
成功者的“场” .....	(150)
人与气候.....	(153)



## 目 录

---

缪建新推动天动.....	(171)
经济的文化形象.....	(177)
一个厂长夫人的忧虑.....	(180)
传统家庭的抗震力.....	(183)
成功者的代价.....	(188)
费福瑞引来蔡五.....	(198)
闲话火鸡.....	(201)
清醒的福气.....	(204)
车过沧州城.....	(207)
沧州现代人传.....	(210)
闽南掠影.....	(219)
CMEC 与和气生财 .....	(223)
好景门.....	(236)
探龙宫的人.....	(251)
致宋履进.....	(255)
不能让奋斗的翅膀折断.....	(259)
企业家的灵感.....	(264)
我和企业的缘分.....	(274)

## 绿色崇拜

绿色优势.....	(285)
绿色崇拜.....	(291)
基地.....	(303)
我来说说穷.....	(314)
大森林采风.....	(318)
脉脉南流水.....	(339)
摘星星.....	(343)

我和警察·····	(348)
西丽湖冬泳·····	(352)
邮·····	(355)
思茅印象·····	(357)
哭南运河·····	(359)
年味儿·····	(361)
城市狗潮·····	(364)
住店的运气·····	(367)
难讨公道·····	(370)
大竹岚访“蛇神”·····	(373)
工业魔术和经济奇迹·····	(375)

## 佛 缘

峥嵘岁月·····	(385)
梁凤仪效应·····	(396)
寻找王家达·····	(400)
嫩江一夜·····	(404)
假如她不当编辑·····	(409)
青莲子出世·····	(414)
签名售书的诱惑·····	(418)
水泥柱里的钢筋·····	(422)
狂歌劲舞·····	(424)
缅甸的作家节·····	(433)
佛缘·····	(440)
重会金斯伯格·····	(449)
日本作家素描·····	(457)

南斯拉夫纪行

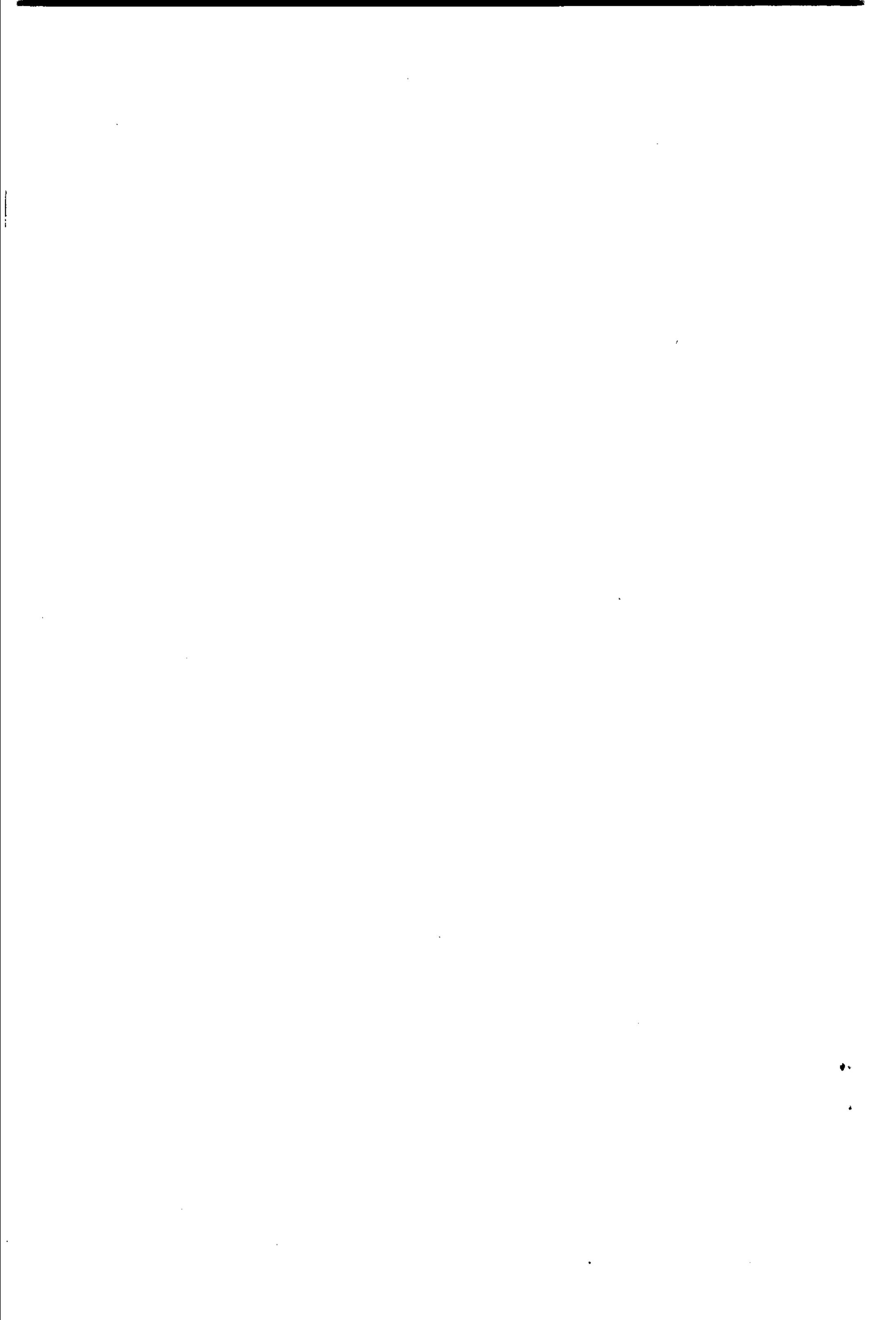
萨瓦河的涛声.....	(477)
别致的会议和能干的米娜.....	(479)
贝尔格莱德的早晨.....	(481)
北京饭馆.....	(483)
工厂和农村的见闻.....	(485)
身带磷光的儿童.....	(487)
狂欢大街.....	(489)
生的艺术.....	(491)
死的艺术.....	(494)
京剧有国界吗? .....	(498)
女教授的工作和生活.....	(503)
尽力赚外国人的钱.....	(506)
古城堡寻古.....	(509)
塞尔维亚族的婚礼.....	(516)
巴巴维奇的性格.....	(523)
部长和足球.....	(529)

慈祥的火

慈祥的火.....	(537)
偷游伊洛瓦底江.....	(542)
缅甸的颜色.....	(546)
榴莲难忘.....	(549)

莲雾·····	(551)
橡胶林·····	(555)
创造神话·····	(560)
你、我、他和冯苓植·····	(565)
意想不到的台湾·····	(572)
飙车·····	(575)
台湾有多富·····	(578)
遍地基金会·····	(581)
梁凤仪和香港·····	(584)

# 当代奇人传



## 名人效应

任何一个社会都有自己的名人阶层。

这个阶层是由各行各业的英雄和明星组成。

“江山代有才人出，各领风骚数百年。”

一个时代不可以没有自己的英雄。没有时代的英雄，便是没有英雄的时代。那是很沉闷，很令人沮丧的。人的天才肯定得不到发挥。

而天才是一种点燃人的力量。

法国理想主义者圣西门呼告：必须让有天才的人独立，而人类应该深刻地掌握一条真理，使有天才的人成为火炬……

重视天才是社会开放发达的标志，不等于崇拜超人。应该说每个人都有可能在某个方面具备特殊的才能。

但不是每个人都能体认并充分发挥了自己的才能。正如每个天才不一定都能获得成功、成为名人一样。天才就是“带着自己的灯火寻找到自己的道路”。

尊重天才就是提倡刻苦和勤劳。

重建对英雄的崇拜，也就是对人的崇拜。

名人之所以有名，就在于他们比常人经历了更多的磨难，做

出了杰出的贡献。

名人有勇气承担命运，他们的价值在于完成责任。

如：在当代中国名人阶层中占人数最多、分量最重、整体素质最高的是企业家集团。

战争年代，英雄多出在战场上。

“以经济建设为中心”的年代，英雄自然多出在经济界和科技界。

经济运作是一切历史的“第一个前提”和“基本条件”，“制约着整个社会生活、政治生活和精神生活”（马克思语）。企业家责无旁贷地成了工业社会的重要脊梁。创造千秋大业胜过创造荣誉。

他们不是靠偶然的成功，也不是一夜之间大红大紫起来的。干企业靠欺世盗名是难以成功的，即便侥幸能鼓噪一时，也不可能长久。

据说“企业家”这个字眼是法国经济学家瑟依创造的，*entrepreneur* 描绘介于资产和顾客之间的人们。这是一些“充满了创意想象和精力、承担风险和制造风险、掌握他人错失的机运、洞悉未来和掌握未来”的人。

企业家同名人一样，有着各种各样的类型。他们取得成功的方法和所走过的道路也不相同。

但有些特点是共有的——

如果将人分为三个品类：倒退型的、停滞型的、进步型的，他们统属于进步型的；

他们最可靠的保证就是自己，无论被放在什么地方，都能把自己集中起来，沉雄自信，踔厉风发；

敢冒最大的风险，击水中流或创造潮流；

是快动作的先锋，不为迷雾困惑，洞烛先机，适应环境变化，捷足先登。



正如王尔德所言：“人真正的完善不在于他拥有什么，而在于他是什么。”

知名人物的德才学识，取决于他们的自修和自律。尤其是成功的企业家，他们的识见和拥有的信息关系着他们的决策，他们的决策正确与否又是企业经营好坏的关键。

他们要协调好企业内部的各​​种关系，还要使企业本身与外界社会有充分的协调。因企业与国家息息相关，不管企业家情愿不情愿，都必须涉足政治，调理复杂的生产关系。不论他们拥有哪方面的专门才能，这些才能只是帮助他们成为一个通才型的人物。

只有企业获得了成功，才能谈得上企业家个人的成功。

而有些社会名人，凭一技之长就可以响亮自己的名号。如：歌星、球星、影星。

名人都是自己那个领域里的成功者。应该是都有自己特殊的才能。

天才还是环境的产物，不会超越历史的局限。在每个名人的成功因素中，经济的必然性（也可称历史的必然性）占主导地位，偶然只是一种补充或表现形式。

现代社会需要一种“名人效应”。

“致天下之治者在人才。”

有些行业很容易被社会时尚推出一两个甚至一批明星。有的昙花一现，有的具有深厚的实力，甚至会成为历史的名人。老实说，在快速多变、竞争剧烈的现代社会，能昙花一现也不容易，也很珍贵。正像谁也不会因“一现”而鄙视昙花一样。“一现”毕竟胜于终生不现。

相比之下，社会对于优秀企业家还没有给予应该给予的推崇。经济活动自不必说，当今许多社会活动都是“企业搭台，其他行业唱戏”，而台上台下却很容易忽略搭台的人。

发达国家每年都要评选全世界最成功的十大企业、百大企业。