

21世纪汉语诗歌前沿读本

明天

[第壹卷] 主编 谭克修



“新诗界国际奖”设立启示

为鼓舞矢志追求与探索高远的诗歌理想和思想光芒的精神，奖掖境界高远、卓有建树和受到广泛推崇的世界当代诗人，有力促进21世纪世界现代诗的交流与发展，充分发挥诗歌在人类文明进程中的不可替代的积极推动作用，《新诗界》特发起并联合设立“新诗界国际奖”。具体事项如下：

1、此奖拟授予高标一帜、形成自己独特的艺术和思想体系、且成果突出的具有世界影响的杰出诗人，真正推出震撼和鼓舞人类精神的大作品，拥戴感召和引导时代进步的大师。

2、此奖的设立旨在打造在中国举办的属于世界诗歌领域的“东方诺贝尔”品牌，真正办成世界诗歌界的权威奖项。

3、该评奖委员会由海内外著名诗人、诗评家和汉学家以及各国驻华大使馆文化参赞组成。评委会将为获奖者写出准确、到位的评语，充分阐明其获奖理由，以确保该奖项的公正性和纯粹性、严肃性和权威性。

4、每届将评出“新诗界国际奖”获得者三名，国内诗人、海外华裔诗人和外国诗人各一名，为终生成就奖。同时评出“新诗界星光奖”三名，奖掖富有潜质和创造力的风格纯正的中青年优秀诗人。

5、每届“新诗界国际奖”颁奖大会将于当年3月22日“世界诗歌日”隆重举行。热忱欢迎新诗界有志之士积极参与，自荐或推荐，以独特而卓越的诗歌艺术和思想创造获得这份当之无愧的荣誉。

请把代表作品(附作者简历)寄至：(100083)北京德外北沙滩1号91信箱“新诗界国际奖”评选委员会。

“新诗界国际奖”评选委员会

21世纪汉语诗歌前沿读本

明天

【第壹卷】 主编 谭克修 湖南文艺出版社

图书在版编目(CIP)数据

明天/谭克修主编.—长沙: 湖南文艺出版社, 2003. 11

ISBN 7—5404—3140—7

I.明… II.谭… III.诗歌—作品集—中国—当代 IV.I227

中国版本图书馆CIP数据核字(2003)第095339号

明天

主 编/谭 克 修

责任编辑/颜 家 文

书装设计/可塑空间

湖南文艺出版社出版、发行

(长沙市雨花大道2号 邮编: 410014)

湖南省新华书店经销

湖南新华印刷集团有限责任公司(南)印刷

2003年11月第1版第1次印刷

开 本/ 970×670毫米 1/16

印 张/ 24

字 数/ 350,000

印 数/ 1—3,000册

ISBN/ 7—5404—3140—7 / I · 2035

定 价/ 29.80元

若有质量问题, 请直接与本社出版科联系

顾 问
谭仲池

主 编
谭克修

总 监
颜家文

编 委
方兴东

伊 沙
刘 春

朱庆和
杨 黎

汪志鹏
张桃洲

林 莽
赵丽华

臧 棣

编 选
黄 瑜

设 计
左 可

陈 尹

前言

006 编者 没有倾向的倾向

今天 林莽 主持

010 食指 命运 (9首)
018 北岛 旧地 (9首)
026 林莽 失去的春天 (9首)
034 多多 歌声 (9首)

立场 臧棣 主持

045 黄灿然 更高处 (7首)
055 西渡 实验课 (6首)
064 肖开愚 生日 (6首)
074 臧棣 绝对现场 (10首)

民间 伊沙 主持

087 于坚 匿名的河流 (8首)
098 伊沙 枪手 (17首)
109 徐江 回忆冬树 (8首)
118 沈浩波 新年颂词 (9首)

面孔 方兴东 主持

131 谭克修 见证 (3章)
148 刘春 城市设计师的眼光【评论】
154 方兴东 你让我顺流漂去 (3首)
164 王俊秀 IT分析家的诗歌写作【评论】

她们 赵丽华 主持

172 宇向 一阵风 (9首)

目录

-
- 182 尹丽川 掩藏 (13首)
192 鲁西西 我在这里 (11首)
201 赵丽华 廊坊不可能独自春暖花开(17首)

在线 刘春 主持

- 216 余 怒 故事性 (11首)
222 桑 克 雪的教育 (9首)
232 胡续东 新年 (8首)
241 刘 春 提前的回忆 (9首)

非非 杨黎 主持

- 254 杨 黎 心情 (16首)
264 何小竹 今晚有月光 (16首)
273 吉木狼格 新感受 (7首)
282 小 安 一个人 (8首)

他们 朱庆和 主持

- 290 韩 东 细节 (11首)
299 朱 文 出了门你就在黑暗中 (11首)
308 于小韦 云上的日子 (11首)
317 朱庆和 雨后的事情 (11首)

论坛 张桃洲 主持

- 328 孙文波 中国诗歌的“中国性”
338 敬文东 我们的时代，我们的生活
355 张桃洲 重提中国新诗的格律问题
366 谭克修 汉语诗人当前面对的五个问题
-

前言

没有倾向的倾向

1978年诞生了民间诗歌刊物《今天》。25年后《明天》的出场，则是基于对《今天》的尊敬，以及针对于汉语诗歌进展到21世纪初呈现出的整体生态结构应时而来的。如果说，《今天》可视为诗学倾向大致相似的部分优秀诗人的集结地，《明天》的诞生则是以当前诗歌写作的差异性为前提的。或许可以说，如何真实地呈现，展示当前诗歌写作的复杂性、多元性、差异性，我们需要一本视野更为开阔、更具包容性、更精粹的诗刊区别于那些要么明显带有圈子性质、要么过于鱼龙混杂的年度选本，以及过分考虑了社会关系和发行量而质量良莠不齐的某些诗刊。因此，在诗学主张上尽可能客观地坚持“没有倾向”就成为《明天》的倾向。

这里,《明天》无意夸大或消除“今天”诗群与后来者之间、“知识分子立场”与“民间写作”之间、同属民间阵容内部的“非非”与“他们”之间在诗学追求上的分野,却有意要求这些诗人与代表女性写作的“她们”、来自网络诗坛的“在线”版主、用第二只手写作的另类“面孔”,以及诗歌理论界人士等共同打造汉语诗歌的明天。与诗歌日益严峻的外部环境相比,诗歌内部的纷争,尤其是仅仅由诗学趣味不同而引起的纷争多少有些自寻烦恼、微不足道、不合时宜。当读者们普遍在问“什么样的诗歌才是真正的诗歌”的时候,希望《明天》能提供一个大致答案。而不是用某种单一的诗歌形态以及唯我独尊的姿态去误导他们。

诗学主张上可以视为“没有倾向”,《明天》的倾向更体现在栏目设置和阵容选择上。尽管全书阵容难以做到某油漆广告词所说的“领域不同,专业高度绝对相同”,但这却是本书漫长选稿过程中坚持的一条基本准则。即便如此,由于栏目与篇幅的限制,势必有很多优秀诗人未能入选。这让人想起了每届世界杯足球赛关于入选阵容引起的争议,有一种观点认为——如果将那些由于种种原因而无缘参加比赛的球星们集合起来,仍然可以打一届漂亮的世界杯。看来,有些事情本来就是无法避免的。好在这一卷只是《明天》的开始,这样的选本每年都会出,希望真正优秀的选手,迟早都能在《明天》出场。《明天》选稿的另一个倾向是以年轻人作品为主。当然,本期最终也未能选入“80后”新人的作品,寄望下一期会有让人眼前一新的人出现。

《明天》暂定为年刊,每年一卷。今后的选稿在原则上仍然会侧重于《今天》诗群以后的实力青年诗人作品。尤为关注近年来对汉语诗歌发展产生过较大影响的诗歌流派、团体,或者有自己明确艺术追求、有较好创作实绩的独立诗人【这应当能得到《今天》以前就已成名的前辈诗人的理解】。《今天》在20世纪汉语诗歌史的地位已不容置疑,《明天》则寄望为汉语诗歌在21世纪的发展续一段辉煌。

《明天》欢迎各路诗家批评、赐稿! 邮箱: mt2003@vip.sina.com

编者, 2003年11月



今天

■食 指 ■北 岛 ■林 莽 ■多 多

主持人：林 莽

时光荏苒，《今天》已成为20年前的往事。一代诗人也大多星散异国，如今只有偶然的相聚。世界很小，但有时又很大，世事沧桑，许多往事已淡如轻烟。

从“文革”前的先锋诗歌萌芽，到“白洋淀诗歌群落”，到《今天》，再到“朦胧诗”这条脉络，时至今日，仍欠缺深入的梳理与廓清。以往那种简单化的概括和似是而非的论断是值得我们警醒的。对这一时期，许多所谓的研究文章都有人云亦云的影子。但我们相信，一些问题会逐渐澄澈起来。

这一代诗人们并没有停滞他们的创作，他们依旧在为中国诗歌的发展作着自己的努力。在这里我们推出了食指、北岛、林莽和多多四位诗人的作品，他们在诗歌中的不同风格是显见的，他们诗歌中所体现的精神向度与价值取向是值得我们认真分析与研究的。我们相信，对他们诗歌的阅读一定会引发大家的思考。

主持人：林 莽



食 指

原名郭路生，生于1948年11月。著有诗集《相信未来》、《食指、黑大春现代抒情诗合集》、《诗探索金库·食指卷》、《食指的诗》。2001年与已故诗人海子共同获得第三届人民文学奖诗歌奖。现居北京。

命运 (九首)

我这样写歌

这首小诗完成的一刻
结束了一场精神的折磨
别错认为我不修边幅
其实我早已失魂落魄

没人能理解你此时的心境
没有人倾听你真诚的述说
也没有朋友赶来相聚
喝一杯，以得到一时的解脱

清茶一杯，自斟自酌
生活清苦算不得什么
最怕感情的大起大落后
独自一个人承受寂寞

年年如此，日月如梭
远离名利也远离污浊
就这样在荒凉僻静的一角
我写我心中想唱的歌

痛苦对人们无一例外
对诗人尤其沉重尖荷
孤独向我的笔力挑战——
心儿颤抖着，我写歌

011

明天

第壹卷

归宿

由于创作生命的短促
诗人的命运凶吉难卜
为迎接灵感危机的挑战
我不怕有更高的代价付出

优雅的举止和贫寒的窘迫
曾给了我不少难言的痛楚
但终于我诗行方阵的大军
跨越了精神死亡的峡谷

埋葬弱者灵魂的坟墓
绝对不是我的归宿

一片杂草丛生的荒坟
坟头仅仅是几抔黄土
这就是我祖辈的陵园
长年也无人看管守护

活着的时候倍尝艰辛
就连死后也如此凄苦
我激动地热泪夺眶而出
一阵风带来了奶奶的叮嘱

“人生一世，草木一秋
孩子，这是你最后的归宿”

诗人的桂冠

诗人的桂冠和我毫无缘份
我是为了记下欢乐和痛苦的一瞬
即使我已写了那么多诗行
不过我看它们不值分文

我是人们啐在地上的痰迹
不巧会踏上哪位姑娘的足迹

012



第壹卷

食指

「命运」

我看这决不是为了沾上我
一定是出于无意决非真心

我是我那心灵圣殿的墙上
孩子们刻下的污秽的字文
岁月再长也不会被抹去
但这对颗高傲的心却丝毫无损

人们会问你到底是什么
是什么都行但不是诗人
只是那些不公正的年代里
一个无足轻重的牺牲品

我 的 心

心上笼罩着乌黑沉重的云层
心中吹过一阵又一阵的寒风
心底沉淀着盐份饱和的溶浆
心头耸立起积雪不化的山峰

让我来告诉我：这是我的心
这世界已被无情地解剖示众
它已不再有什么秘密的故事
它正遭受着你们残酷地戏弄

你们想用钉铁掌的鞋跟碾碎它
看着它因为痛苦的抽搐而变形
可它仍然还是一颗心
而且就在我胸中砰砰跃动

我决定接受你们的挑战
不过之前多余问一声
不知你们有没有一颗心
要有，望你们千万珍重

013

明天

第壹卷

在精神病院

为写诗我情愿搜尽枯肠
可喧闹的病房怎苦思冥想
开粗俗的玩笑，妙语如珠
提起笔竟写不出一句诗行

有时止不住想发泄愤怒
可那后果却不堪设想
天呵！为何一年又一年地
让我在疯人院消磨时光

.....
.....
.....
.....

当惊涛骇浪从心头退去
心底只剩下空旷与凄凉……
怕别人看见噙泪的双眼
我低头踱步，无事一样

命 运

—
好的声望是永远找不开的钞票
坏的名誉是永远挣不脱的枷锁
如果事实上真是这样的话
我愿在单调的海洋上终生漂泊

哪儿能找到结实的舢板
我只有在街头四处流落
只希望敲到朋友的门前
能得到一点菲薄的施舍

我的一生是辗转飘零的枯叶
我的未来是抽不出锋芒的青稞
如果命运真是这样的话

014



第壹卷

我愿为野生的荆棘放声高歌

哪怕荆棘刺破我的心
火样的血浆火样地燃烧着
挣扎着爬进喧闹的江河
人死了，精神永不沉默

二

羞怯的微笑是醉人不伤心的美酒
绯红的面庞是丰满无核心的苹果
如果维纳斯是这样的话
我至今还未感到爱情的焦渴

有人说酒后异常地痛苦
有人说苹果也有时苦涩
朋友，我不知道，因为
至今我还没有亲自尝过

明朗的目光是笔直走不完的路程
深沉的眼睛是躲也躲不过的灾祸
如果你是这样选择爱人的话
爱情的小船将永远荡漾在秋波

哪个愿永远在动荡之中
是水手谁不想靠岸停泊
年轻的朋友，该静下心来
认真思量，仔细斟酌

烟

燃起的香烟中飘出过未来的幻梦
蓝色的云雾里挣扎过希望的黎明
而如今这烟缕却成了我心头的愁绪
汇成了低沉的含雨未落的云层

我推开明亮的玻璃窗

015



第壹卷