

阅读城市 Reading city

张钦楠著



Barcelona

Brasília

Canberra

Moscow

Mexico City

Los Angeles

Chicago

St. Petersburg

Hong Kong

Singapore

Manhattan

Paris

Cairo

Istanbul

Tokyo

生活·讀書·新知 三联书店

城市是人类所创造的最美妙、最高级、最复杂而又最深刻的产物



图书在版编目(CIP)数据

阅读城市 / 张钦南著. — 北京: 生活·读书·新知
三联书店, 2004.1
ISBN 7-108-01723-7

I. 阅… II. 张… III. 城市史: 建筑史—世界—
现代—普及读物 IV. TU-098.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2002) 第 036729 号

阅读城市
张钦南著

责任编辑 孙晓林
装帧设计 陆智昌
出版发行 生活·读书·新知 三联书店
北京市东城区美术馆东街 22 号
邮 编 100010
经 销 新华书店
印 刷 北京印刷一厂
版 次 2004 年 1 月北京第 1 版
2004 年 1 月北京第 1 次印刷
开 本 880 × 1230 毫米 1/32 9 印张
字 数 70 千字
印 数 000,1—10,000 册
书 号 ISBN 7-108-01723-7/G · 297
定 价 32.00 元

阅读城市

reading city



阅读城市

reading city

张钦楠著

生活·读书·新知 三联书店

前言 捕捉城市灵魂 7

第一篇 识别城市的文化特征 11

第二篇 体验城市性格 21

- | | | | |
|----------------|----|-------------------|-----|
| Barcelona | 1 | 张扬个性 取人所长——巴塞罗那 | 23 |
| Brasilia | 2 | 巨人的尺度——巴西利亚 | 39 |
| Canberra | 3 | 山水之中的都市——堪培拉 | 55 |
| Moscow | 4 | 从结婚蛋糕变成皮鞋盒子——莫斯科 | 65 |
| Mexico City | 5 | 仙人掌与麦古艾草的故事——墨西哥城 | 81 |
| Los Angeles | 6 | 形散而神不散——洛杉矶 | 97 |
| Chicago | 7 | 历史的见证——芝加哥 | 109 |
| St. Petersburg | 8 | 浪漫诗韵——圣彼得堡 | 129 |
| Hong Kong | 9 | 多面的“石林”——香港 | 143 |
| Singapore | 10 | 儒雅的花园——新加坡 | 161 |
| Manhattan | 11 | 什锦大拼盘——曼哈顿 | 173 |
| Paris | 12 | 宰相肚里能撑船——巴黎 | 185 |
| Cairo | 13 | 有序与“无序”——开罗 | 201 |
| Istanbul | 14 | 冲突与交融——伊斯坦布尔 | 219 |
| Tokyo | 15 | 极大与极小——东京 | 233 |

第三篇 城市感悟 **251**

1 城市气质 **253**

——论城市形态

2 建筑的文化视角 **263**

3 理想的家园 **277**

捕捉城市灵魂

我出生于城市，成长于城市。年轻时出国留学，也去过一些外国城市，但总是局限于看一些标志性的建筑和著名的景点，很少从城市的总体和文化背景去“阅读”它们，现在想来，失去了不少增加知识的机会，也错过了许多乐趣。

我开始滋生“阅读”城市的念头，是在1980年代后期。那时我担任中国建筑学会的秘书长，有机会经常出国参加会议或有其他事务，于是就希望能更深地了解访问过的城市，最好能感触到它们的“灵魂”。

我渐渐发现，城市是人类所创造的最美妙、最高级、最复杂又最深刻的产物。尽管20世纪的“国际风格”在很大程度上抹杀了城市的特色，但是，每个城市仍然由于它独特的自然、人文和历史背景而各不相同。我要阅读的是，它们不同在何处，又为何不同？这种“阅读”，尽管肤浅，却给我带来了许多知识和乐趣。

有人会说，仅凭几天的接触，你就想了解一个城市？我也胆怯过一阵，然而，“阅读”本身给我带来了信心。荷马的史诗，固然需要有一批精通原文的学者去研究，但是如果没有广大的读者（有的人只是读了其简写本），它的伟大就会大打折扣。《红楼梦》也是如此，谁都有权去阅读它，喜欢宝玉，咒骂凤姐，讨厌贾政等等，而不一定非要知道秦可卿是如何死的，才有资格去“阅读”。

瞬时的印象，往往带来些少有的真实性。凡是到过北京、上海、西安的外来人，哪怕每地只驻留一天时间，都会承认它们各有特点，有的还可以说出很多。相反地，在这些城市住过很久的人（像我）却对许多“特征性”的东西习以为常，反而不一定说得太多。海明威在巴

黎酒吧泡过很久，他写的《太阳照样升起》就是讲的这种生活，然而，我并没有通过它更多地了解巴黎。

印象当然带有主观性。我有一位美国建筑师朋友，到过北京两次，回去后写了篇感想，说在北京体验到一种“软性极权主义”，并以从首都机场到城里的那条绿树成荫的高速公路为例。这条路我走过多次，可从来没有想到它和“极权主义”会有关系。这种主观性，当然是很难免的。“阅读”书本也是如此，比如，看过《红楼梦》的人们对凤姐的印象就不可能一样。

所以，我主张更多地去阅读城市。你、我、他，像对小说、诗歌、绘画一样地去阅读自己到过的城市，捕捉最初的印象，访问它的标志，但也不忽略它的“母体”（那些林林总总的民房）；观察人们的活动，有条件时，看一二本描述它的书（导游的也在内）。然后，想一想，它的特点是什么，或者说，它和别的城市不同之处在什么地方。这样，你就等于上了一堂生动的文化课。

十几年中，我也积累了一些自己的“阅读”经验，形成了一套“自得其乐”的“方法学”（见本书第一篇）。我总是试图从几个方面去“阅读”一个城市：自然和人造、标志和母体建筑、最新和最老建筑、交通方式和饮食场所，等等。另外，我总是要访问几栋本地建筑师所设计的建筑，因为他（她）们往往是城市“灵魂”的显现者。由此，我惊喜地发现：当我在试图“阅读”一座城市时，城市本身也总是在有意或无意地展示自己的“可读性”，有时简直到了可以对话的地步。越是珍惜自己特色的城市，这种对话性也越显得强烈。相反，那些盲目追求“现代化、国

际化”的城市，却只能给人以一种文化的失落感。

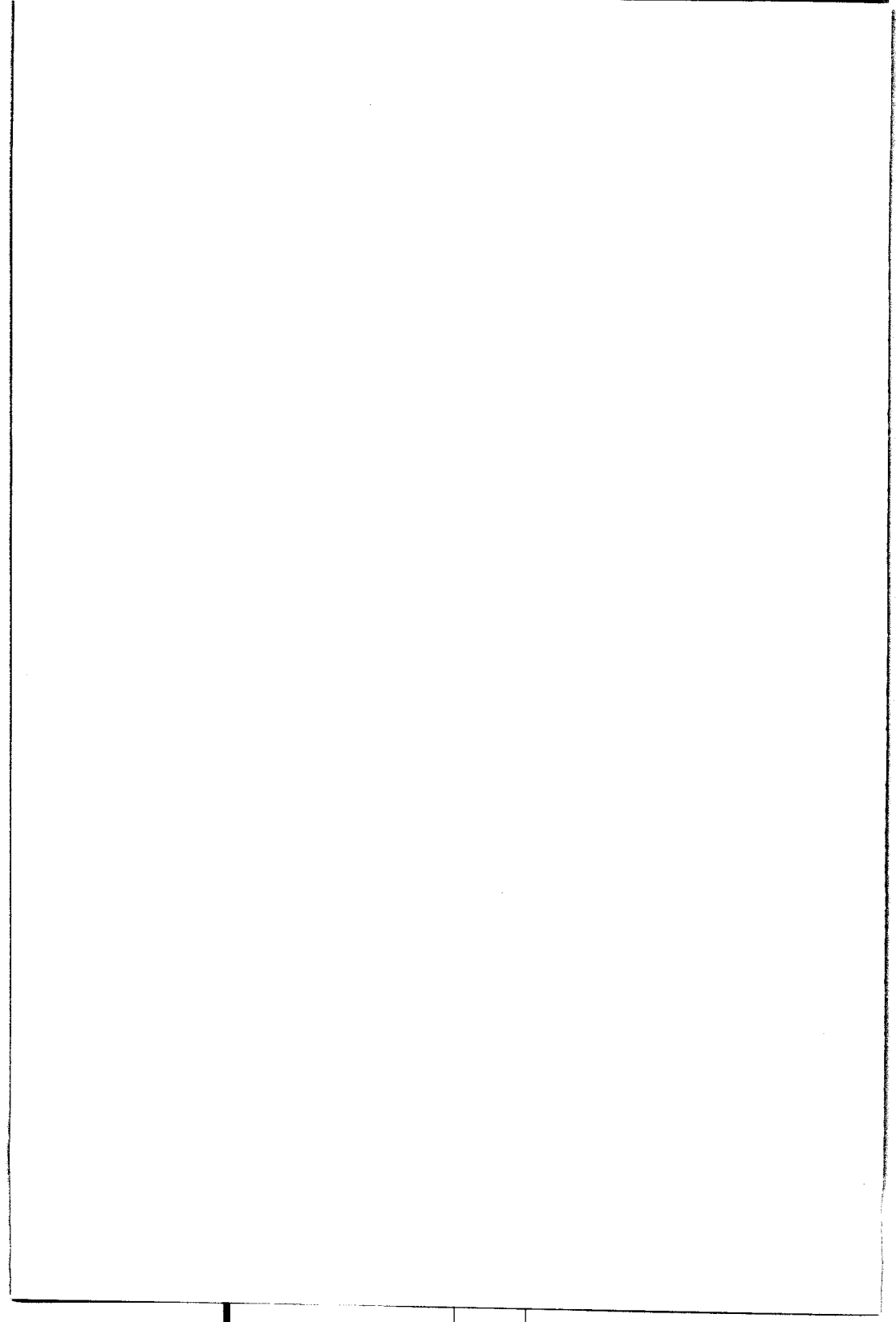
为此，我把自己的一些“阅读”体会写下。承蒙《读书》和《世界知识》的支持，在两刊上分别发表过若干篇。现在把它们汇集一起，加上新写的篇目，做了文字的修饰，特别是选配了一些照片，奉献给有心去“阅读”城市的读者，并祝贺你们取得阅读的乐趣和收获。

张钦楠

2000年6月

1

第一篇 识别城市的文化特征



《读书》的英译是什么？**Reading Books**还是**Reading**？我赞成后者。因为人们阅读的主要对象虽然是“书”，但从来就不限于书，广而言之，音乐、绘画、雕塑、建筑、城市乃至汽车、飞机、轮船、网络信息等，当然，还有人自己，都是可以阅读的对象。他们往往比书本还要生动、丰富。

城市也确实像一本书。一栋栋建筑是“字”，一条条街道是“句”，街坊是“章节”，公园是“插画”。透过它们，阅读者见到了“人”，现在的、活着的人，和过去的、死去的人。正如丘吉尔所说的，“人塑造建筑，建筑也塑造人”，人造的城市也缔造了自己的独特文化。同是中国人，上海人、宁波人、北京人、广州人、深圳人，各有其特性，外国亦然。归根结底，人们“阅读”城市的目的是寻求认同（或不同），这难道不是所有的阅读的目的吗？

我以建筑为业，由于学习和工作关系，慢慢地养成了阅读城市的习惯。每到一处，总是先要找一张地图，了解它的布局，然后寻访它的标志，观察它的建筑、街道、树木，以及人们的衣食住行，试图感受它的文化特征。久而久之，慢慢地形成了一套阅读方法。这套方法，没有什么创造性，基本上都是“拿来”的。

第一个“拿来”，取自美国的城市学家，麻省理工学院的凯文·林奇（**Kevin Lynch**）教授所提倡的“认知图（**cognition map**）”。方法就是让一个非专业人员根据自己的印象和记忆，描画一张本城市的地图（如图1）。一般来说，他总是只记得几座标志性的建筑物（巴黎的艾菲尔铁塔、凯旋门、巴士底纪念碑等）以及最主要的马路。然而，

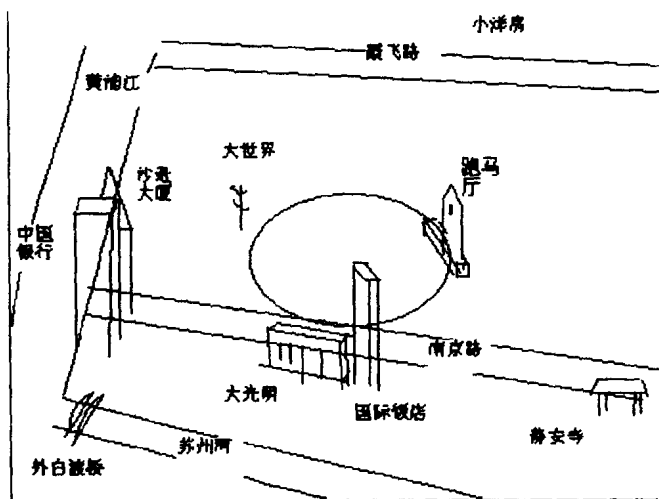


图1 幼年时我对自己“老家”上海的“认知图”

这幅潜在于每个人头脑中的“认知图”，却成为他的一个参照坐标图，可以在没有地图的指导下寻找方向。这往往是阅读城市的第一个成果（实际上也内涵了他对这座城市文化特征的初步概念）。

在某种意义上说，阅读城市与阅读书本的不同点在于，后者主要是历时性的，而前者却是共时性的。然而，如果假之以时，它也可以成为历时性的。例如，我出生在上海，幼年时，上海在我脑中的“认知图”就是由外滩、南京路和霞飞路（现在的淮海路）构成的希腊字母 π ，而现在，加上了浦东电视塔和浦西的新客站、体育中心等，它就变成了中文的“亦”字。同样，原来的北京城，是个由城墙构成的“回”字，有了三环、四环路，就变成了双层的“回”字。于是，我不无有失公正地认为，上海究竟是一个开放性的城市，而北京却始终摆脱不了它的“围墙文化”。其实，上海现在也开始建造环路，但它始终是以放射性的路系为主，而北京则更多地侧重于环路，以至环与环之间的交通成了灾难。

有意思的是：从林奇的理论出发，一个城市学家可以找好几个人（城里人、乡下人、知识分子、小商贩、旅游者等等）来分别描绘各自对某一城市的认知图，进行综合比较，就可以得出很多有意思的信息。例如，最频繁地出现在认知图上的是哪个（哪些）标志建筑？城里人和乡下人、中国人和外国人、文化高的和文化低的人，等等，他们的认知图各有什么特点？这些特点反映了本城市的什么文化特征？等等。

我的第二个“拿来”，取自美国康奈尔大学的柯林·罗厄（**Colin Rowe**）教授。他提倡用一种“图—底法（**figure-ground method**）”来识别（阅读）城市，就是把实体的建筑物在地图上涂成黑色（“图”），让虚体的城市空间（道路、广场、公园等）保留为白色（“底”）（见图2）。