

记者生涯缤纷录

——献给传媒后来人

于 友 著

新 华 出 版 社

图书在版编目 (CIP) 数据

记者生涯缤纷录：献给传媒后来人/于友著. - 北京：新华出版社，2002.8

ISBN 7-5011-5788-X

I. 记… II. 于… III. 作品集-中国-当代 IV. I253

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2002) 第 050128 号

记者生涯缤纷录 ——献给传媒后来人

新华出版社出版发行
(北京石景山区京原路8号 邮编：100043)
新华书店经销
新华出版社印刷厂印刷

*

850×1168 毫米 32 开本 11.5 印张 265 千字
2002 年 8 月第一版 2002 年 8 月北京第一次印刷
ISBN 7-5011-5788-X/K·388 定价：22.00 元

序

刚刚过去的一个世纪，是中国新闻事业蓬勃发展的一个世纪，也是中国新闻工作者群星灿烂人才辈出的一个世纪。于友同志在这部书的“师友印象”、“学习笔记”两部分中，所提到的范长江、胡愈之、刘尊棋、成舍我、张友鸾、萨空了、恽逸群、夏衍、羊枣、黎澍、朱启平、彭子冈、浦熙修、陆诒、李纯青等，都是其中的佼佼者。他们当中，有的是名记者，有的是名编辑，有的是著名的报刊政论家，有的则是著名的报刊活动家和社会活动家，都深受他们所在的那一时代的读者们的爱戴和同行们的敬重，他们的事迹，已被一一载入中国新闻事业史的史册。他们当中的绝大多数，还曾被作为人物辞条，收入《中国大百科全书·新闻出版卷》和《中国新闻年鉴》，垂范于后世，成为一代新闻工作者的楷模。

和一般的人物传记不同，于友同志在书中所记述的，并不一定就是这些人毕生的全部的业绩，但确实是他们一生中和新闻事业有关的最精彩的片断。正像书中所交代的，作者和他所记述的这些人，或曾经共事，有过战友、宾主、领导被领导的关系，或彼此相知，谊兼师友。因此凡所记述，都出于亲炙。多的是亲眼亲闻的第一手材料，少的是道听途说和辗转传闻之词。文字鲜明生动活泼，材料真实准确可靠，既是充满着感情的散文，也是翔实的历史纪录。对研究和了解这些杰出的新闻工作者，学习他们的风范和精神，具有重要的参考价值。

于友同志从1935年离开学校后，就从事新闻工作。在新闻

战线，他从练习生做起，当过记者、编辑、翻译、校对主任、副总编辑和主编，离休后还继续为报刊撰稿，继续关注新闻事业的发展，曾应聘担任过一些报社的咨询委员，在新闻工作岗位摸爬滚打了半个多世纪，是一位经验丰富的对新闻事业有着深厚感情的老新闻工作者。这部书的“经历片断”、“多样感受”两部分中一些文字，所写的主要是他个人从事新闻工作的经历、见闻和体会，他对当前的新闻工作和他所接触的海内外新闻媒体的观感、思考和看法，其中不乏鞭辟入理的分析议论，和直捣胸臆的真知灼见。这些，对目前还奋战在第一线的新闻工作者、新闻学研究人员和新闻院校的师生们，都将会有一定的启迪作用。

我很早就知道于友同志的名字。半个世纪以前，当我还是大学新闻系的学生的时候，就读过于友同志翻译的书。对这位大我十岁的新闻界的长者，我一直十分敬重。拨乱反正以后的二十年间，我开始在各种场合和于友同志有所接触，并长期保持通信联系，对他有了进一步了解。他和这本书中所提到的胡愈之、萨空了等人一样，都是依靠自学成才的。外文是自学的，从事新闻工作的那些本事是自学的，晚年的电脑也是自学的。他恂恂谦逊，气度雍容，与人和易温粹，颇有长者的风范。我在和他交往的过程中，深受教益。最近几年来，他以耄耋之年，笔耕不辍，时有新作问世，《记者生涯缤纷录》就是他继不久前出版的《胡愈之传》之后问世的又一部新作。我祝贺这部书的出版。并相信每一个读过她的新闻工作者和现在还在大学新闻传播学系学习的未来的新闻工作者，都将从中得到教益。

是为序。

方泽亨

2001年6月10日 于北京林园

前 言

我在改革开放年代，写了不少有关新闻工作的文章，今年我把它们编成了这本《记者生涯缤纷录》。

《记者生涯缤纷录》内容有4个部分。第一部分“师友印象”，是关于我的师友范长江、胡愈之、刘尊棋、恽逸群等十多位名记者的评介，写的都是我熟知的人，有的是师长，有的是同事和朋友。我的评介根据的材料都是自己亲见、亲闻或亲自参与的事情，写得比较具体、切实。希望得到尊重前人经验的人们重视。

这本文集的第二部分“学习笔记”，是我从事新闻工作研究的成果。这里不仅有关于记者使命和素质的论述，还有中外著名记者和电视主持人的经验介绍。我研究了美国友好记者“三S”的成就，还研究了外国政要——苏联布哈林和英国丘吉尔的记者经历。笔记记录了我的心得。

文集的第三部分“经历片断”，是我本人部分经历的回忆。读者从中能看到我当记者是怎样成长和成熟起来的。我从来没有受过新闻专业的训练，工作能力完全是在实践中学来的。我在工作中迎接过种种不小的挑战，克服过许多意想不到的困难。我苦学苦干的回忆，可供传媒后来人参考。

文集的第四部分为“多样感受”。这里收集的是我评论改革开放年代新闻工作中许多问题的短文。这里许多关于传媒改进的见解，是我毕生工作取得的宝贵经验和痛切教训。

《记者生涯缤纷录》有个副题《献给传媒后来人》，表明我编辑这本书的主要心愿——对各种传媒后来人有所帮助，有所贡献。

我还有意抛砖引玉，希望同业们对本书提出批评，并写作同类供新进同业参考的读物。

目 次

序.....	方汉奇 (1)
前言	(1)

师友印象

我所知道的范长江	(3)
从名记者到社会活动家	(3)
难得的新闻事业家	(9)
长江和秋江之间	(18)
胡愈之印象记	(25)
自学成才的典范	(25)
在桂林的峥嵘岁月	(30)
不朽的评论家	(35)
难忘的教诲	(39)
刘尊棋不平凡的一生	(43)
三度辉煌的成就	(43)
在美国新闻处的四年	(50)
《中国日报》首任总编辑	(59)
一批外国朋友	(63)
他教了我大半辈子	(70)
《立报》的三位“老总”	(74)
成舍我和上海《立报》	(74)
记者鸾师创刊《立报》片断	(79)

萨空了在《立报》的笔底风云	(82)
忆启蒙老师恽逸群	(87)
良师夏衍	(94)
不入虎穴 焉得虎子	
——忆羊枣在《大刚报》	(97)
黎澍从记者到学者的光荣经历	(102)
怀念《世界知识》的编者	(108)
缅怀朱启平同志	(112)
子冈——人们永远喜爱的记者	(116)
几件难忘的往事	
——怀念浦二姐	(119)

学习笔记

重读胡愈之《莫斯科印象记》	(125)
评“三记者访问毛主席”	(132)
陆诒谈记者素质和新闻采访	(137)
李纯青和他的警世遗言	(149)
英勇、真诚和智慧的结晶	
——《朱启平新闻通讯选》读后	(153)
金仲华和国际形势地图	(157)
前辈的巧合	(162)
向“三S”学习	(165)
《西行漫记》——我的教科书	(165)
怀念安娜·路易斯·斯特朗	(168)
这都由于对中国革命的爱	
——读史沫特莱两篇通讯的笔记	(173)
读韩素音的《周恩来与他的世纪》	(178)

索尔兹伯里和他的《长征》	(182)
政治家布哈林也是杰出的记者	(188)
丘吉尔的记者生涯	(196)
靳羽西成就的启示	(202)
他山之石	
——重读西方记者关于周总理葬礼的报道	(208)

经历片段

起点	(217)
《立报》——我的大学	(220)
走上爱国主义的大道	(224)
国际新闻社的“小字辈”	(229)
难得的机遇	(229)
难忘的重庆岁月	(241)
转移	(248)
为《南洋商报》工作的一年	(252)
在《大刚报》苦学若干的年月	(256)
《文萃》苦斗的日子里	(261)
两度留港的往事	(265)
从《光明日报》到《中国日报》	(269)
我的新闻翻译生涯	(276)
恩师	(279)
聆教	(282)
灵通观楼上的会晤	(285)
找回 20 年	(289)
照片的故事	(292)
80 岁学习电脑	(295)

暮年	(298)
为学者写传	(301)
家宴上共话家史	(303)
学无止境	(306)
遗嘱之外	(312)

多样感受

《曼谷邮报》访问记	(317)
《扬子晚报》为什么畅销	(321)
报纸杂志化有感	(325)
电视新闻的改进	(327)
功德无量的刊物	(329)
关于宣传爱国主义	(331)
用什么激励爱国思想	(333)
从徐虎想到邹韬奋	(335)
“报纸无新闻”	(337)
有感于“焦点访谈”受表扬	(339)
喜读领导人的履历	(341)
为执法英模唱赞歌	(344)
传媒的使命	(346)
“村村通”越早越好	(348)
给香港凤凰台提建议	(350)
让《晚霞》美些、更美些	(352)
关于译名统一问题的建议	(354)

师友印象

我所知道的范长江

从名记者到社会活动家

1939年全年，范长江同志一直在桂林度过。这一年，他对“文化城”桂林的繁荣昌盛作过卓越的贡献。这一年，他个人的经历也发生特别明显的变化：他从一个单枪匹马的名记者成为一支新闻队伍的指挥员，一个忠诚于新闻教育的教育家，一位特别活跃的社会活动家。

1938年末，我作为国际新闻社的一个青年记者，随同长江从长沙来到桂林，同他一起度过国新社艰苦创业的一年。1940年初，我又随他到重庆工作。桂林一年间，长江给我的印象特深，至今记忆犹新。

肩挑社长重任

众所周知，长江原来是《大公报》的一位记者，以写旅行通讯出名。他的通讯因为大部分具有重大的政治内容，强烈的逻辑性，富于政论色彩，别具一格。他第一个报道了当年中国人民希望所寄的红军长征和陕甘宁边区的新世界。这些通讯像斯诺的《西行漫记》一样，成为现代我国记者写作的通讯中的杰作和珍

品。在抗战以前，他的这一类作品开创了我国新闻报道的一种成功的形式，当年《大公报》记者秋江、小方、邱溪映等都纷纷写作类似的通讯，满足了广大关心国事的报纸读者的需要。长江在武汉失守之前，还到过战地采访，写了报道台儿庄大捷的通讯。但是，这次从前线返回以后，他接受了创办国际新闻社的任务，他就不再单兵作战，没有再坚持写作他那种脍炙人口的通讯了。

我在长沙参加刚创办的国新社，初识长江同志，他身穿草绿色哗叽开领上衣，同色马裤，精神抖擞，仍然保持着一副战地记者的英姿。他那时也就30岁。但是，在我的心目中，他已经是一位老成持重的长者，身经百战的大将，他准能指挥一支千军万马的队伍，旗开得胜。

到桂林，国新社得道多助，工作发展得很快。长江得到号称“进步文化界的参谋长”的胡愈之同志的帮助，运用合作社的组织形式，团结了活跃在全国新闻工作第一线的近百位进步记者，还吸收了十几位年轻人作为基本工作队伍，开始向海内外报纸发稿，成为我们党的历史上第一个广泛发稿的通讯社。长江承担了这个通讯社社长的重任。

老马识途，长江以他自己丰富的经验，辨识着在新形势下何时何地出新闻，能写出有何等份量的报道，他还知道什么题材由他手下的哪位同志去采访和写作更得心应手，或者能受到最需要的锻炼，提高得更快。

也就在长江同志的指挥之下，一批批年轻记者被派到了江西正面战场和敌后新四军营地去采访。我们小字辈中不少同志是异常勤奋的，出色地完成了写通讯的任务，工作能力提高得很快。长江同志在读到他们的习作时，曾多次对国新社的总编辑黄药眠大师赞扬说：“请你看看，这是多么好的报道，文章写得多漂亮，是一个人才，人才！”

真是“强将手下无弱兵”，一批批通讯稿由这些年轻记者写

了寄回来，并在海内外报纸上显著地刊登出来，国新社创造了一个兴盛的局面。这时期，长江自己很少写稿，他的全部精力花在组织别人写稿上。国新社能及时地为海内外许多报纸提供成批反映抗战形势的报道，广大读者能在信息传播十分困难的情况下读到一些正确、鲜明、生动的通讯，这都是长江领导和悉心经营的成果。

为了传帮带

培养人才需要教育，这一点，早在1939年长江同志就具有深刻的认识。

国新社在1939年初刚开始正常运转的时候，长江创办了一本进行自我教育的内部刊物，名叫《采访与写作》，发表长江自己、秋江、陆诒等老社员的经验和年轻记者们的心得体会。这本刊物供社员同志们学习，还寄给所有同国新社有联系的通讯员。它是理论与实践密切结合的刊物，因此特别富于指导实践的教育作用，为从事新闻采访的同业们所热爱。我有幸是这个刊物的基本读者和受益者，只是由于战时生活的颠沛流离，特别由于挨过轰炸，很遗憾，《采访与写作》这刊物连一页也没有保留下来。但是令人高兴的是，当年桂林《大公报》的负责人王文彬同志对这本刊物爱不释手，一直珍藏了几十年。

为了传帮带，长江同志联合当时国新社其他前辈如秋江、邵宗汉、黄药眠等，为年轻的同事们写了一本《怎样进行新闻采访》的小册子。这是他们几位的经验总结。整个内容我已经不复记忆，但至今记得它写得很细，这是本非常实用的新闻学著作。但愿桂林图书馆还收藏着它。

同样为了传帮带，长江曾在国新社和中国青年记者学会桂林分会多次召开座谈会，讨论新闻工作的一些学术问题。在这些会

上，他尽力鼓励年轻同志积极发言，提供新见解。

长江非常赞成教育家陶行知关于生活教育的思想，主张“即知即传人”。他竭力推动兴办新闻学刊物，传播有关的理论和经验。在他领导之下，“青记”联系的桂林几家主要报纸，都办起了新闻学副刊。《救亡日报》《广西日报》、《扫荡报》都出过定期的副刊《新闻记者》。

长江十分重视接班人的培养。在国新社十分穷困的日子里，他也多方吸收了一些有志于新闻事业的青年入社。这个做法曾使黄大师感到迷惑。长江向大师解释说：“你要沉得住气，我们今天是稿子的发行，将来是人的发行。”

果真不错，受过国新社和“青记”培养的一批有新观点、新气派的年轻人以后都成了党的许多宣传和新闻部门的骨干。

现在回想起来，早在 1939 年，认真提倡为人民的事业培养新闻人才的人是不多的，而在白区为此作过艰苦努力的就更少更少了。长江老师是少数人中非常突出的一个，是我们许多受益的后辈难忘的一个。

以后他到苏北，办过正式的新闻专科学校；在解放后的北京，又办过新闻学院，人才辈出。在新闻教育的事业上，他可以称得是劳苦功高的了。

还是社会活动家

当年在桂林接触过长江同志的人，至今还缅怀他作为一个社会活动家的身影。

长江初到桂林，已经是个决心参加中国共产党的积极分子，竭力去完成党托付的各项任务。他在桂林，不仅负责国新社和“青记”的领导工作，还致力于联系各界有影响的知名人士，明白地说，就是做党在国统区的统战工作。