

秦牧

全集

第五卷

华族与龙

寻梦者的足印

秦牧全集

第五卷

华族与龙
寻梦者的足印

人民文学出版社

一九九四年·北京

(京)新登字 002 号

图书在版编目(CIP)数据

秦牧全集 第五卷/秦牧著. —北京:人民文学出版社,
1994.9

ISBN 7-02-001869-6

I. 秦… II. 秦… III. ①散文-中国-现代-全集②秦牧-
散文-全集 IV. I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(94)第 01172 号

秦牧全集

第五卷

人民文学出版社出版
新华书店北京发行所发行
北京市人民文学印刷厂印刷

1994 年北京第 1 版
1994 年北京第 1 次印刷
定价 22.50 元



作者摄于九十年代



作者(中)一九八五年与夫人吴紫风(右)摄于故乡澄海



作者(右)一九八五年接待苏联作家代表团

目 录

华族与龙

桃花年会	3
铁兵战垒壮千秋	7
海南之春	17
一个镇的纷繁色彩	22
广州风采录	30
《越秀风采》序	35
在澳门喷水池旁	39
探照灯下看澳门	45
兔年抒感	49
集其大成	54
我是怎样创作《花城》的?	59
多姿多彩的生活繁花	63
搁箸于盛筵之前	67
让创作三要素水乳交融吧	72
生长在方言地域的作者倒霉吗?	76
赞美这株铁树之花	79
葡萄一点一点地成熟	83
阿尔卑斯山里的悲喜剧	88

“植物人”	94
人物的变迁	98
希腊健儿的雕像	102
拳王末路	105
漫话东南亚“人妖”	109
国际舌人	113
礼赞和思索	117
校雠之难	122
治印艺术一枝花	125
法盲的身份	129
《风筝》新读	132
童话的蜜和刺	136
“他年我若为青帝”	139
文学奖台旁的随想	143
这里是中国的一个小小窗口	147
“对影成三人”的奇闻	152
“人类有一个暴君……”	156
哲人丰碑	160
想起了邹韬奋的一件事	164
吴有恒的风格和作品	168
风雨梨园五十年	174
写在钟敬文纪念册上的诗	178
拜别黄药眠长者	181
他的最后一次哭泣	186

《海和船》序	192
风雨少年行	198
漫话“理论兴趣”	203
舆论应是先驱	209
读《记忆里的一片落叶》	214
读《多伦多的一个寒冬之夜》	221
华族与龙	225
武夷山幽奇录	230
野参美	239
巴西铁树赞	243
盲鱼岁月	246
孔雀雉的桂冠	248
《农艺趣话》序	250
鱼和它的脚	254
大漠奇趣	256
生命壮歌	261
苹果的魔术	265
兰花	268
后记	272

寻梦者的足印

一 卷前漫语	275
二 动荡的家	278

三	异国的童年生活	290
四	抵挡回国	305
五	故乡风采	312
六	在香港贫民窟里	327
七	抗战时期的艰苦生活	333
八	阴阳界	347
九	到了桂林	362
一〇	混乱的“湘桂大撤退”	372
一一	雾重庆	386
一二	在抗战胜利初期	393
一三	三年职业作家生活	401
一四	到东江游击区去	408
一五	随大军进城	415
一六	下乡当农民	421
一七	在《羊城晚报》工作	428
一八	十年动乱,完全搁笔	441
一九	大地重光	457
二〇	我的散文创作	470
二一	我的小说创作	475
二二	我的艺谈文论	482
二三	我的儿童文学作品	487
二四	翰墨缘	491
二五	编辑生涯	498
二六	我的写作习惯	504
二七	读一本无字的大书	511

二八	出国访问漫忆	521
二九	大地足印	547
三〇	读者·作者·研究者	552
三一	结束语	557
附录	答谢和自白	564

华 族 与 龙

本集一九八九年由人民文学出版社出版，辑入作者一九八六年至一九八七年所写散文六十二篇。这次出版，按编辑体例存先舍后的统一要求，将其中《故乡的红头船》辑入了《地球龙迹》，《捉鳗鲡》辑入了《哲人的爱》。

桃花年会

年岁大了，事情繁了，对于什么“雅集”、“诗酒之会”之类，我已经没有很多的兴趣参加。但是有一个集会，我不管怎么忙，一接到请柬，就总得摒除一切，依约前往。这个会，不是别的，就是广州市北郊石井区（著名的三元里属于这个区）一年一度的“桃花年会”。“桃花年会”这个词组是我杜撰的，实际上，每年春节之前，桃花盛开之际，这个区就必定邀请广州的作家、诗人、画师、书法家聚会一次，观赏桃花，品尝农村盛宴；然后，绘画的绘画，写诗的写诗，而且，还馈赠每人一株桃花。这样的集会已经举办了五年。我年年都依约到会，也就是说，前后已经叨光五次了。和这个“桃花年会”发生感情，那是因为：它的格调、情趣特别令人喜爱。从我的青年时代到中年时代，当我和农民在一起的时候，尽管我当时还颇贫困，但是和农民比较起来，总是显得我手头宽松，他们生活很紧，因此，和他们相处，我总是宁可多给，不愿妄取。农民也很难慷慨地宴请或给我们什么赠礼。只有近几年，情况起了很大的变化，相当一部分农民（特别是珠江三角洲的农民）和我们在一起时就显出他们比我们阔绰得多了。这部分农民的房子、家具、年入都比我们好，因此，情形就根本改变过来，我们常常受到农民的宴请和赠礼了。郊区公所的主持人实际上也都是农民，他

们是代表郊区农民宴请我们的。这样的“桃花年会”能够举行，而且连续举行了五年之久，今后还将持续下去，这就可见他们生活状况改善一斑和对于前景的乐观程度了。

我每年必定摒除一切，前往参加这个“桃花年会”，主要是因为：石井区（从前曾经叫做“三元里公社”）管辖的这片土地，就是鸦片战争时期，三元里等一百零三乡累千村民大败英国侵略军的战场。一百四十多年前，侵略军在清廷投降派的纵容下，侵入广州，无恶不作，激起群众的民族义愤。乡民们在三元里古庙誓师，宣称“旗进入进，旗退人退，打死无怨”。终于举起了三星旗，持着刀、矛、枪、棍，杀声震天地围歼侵略军，第一天把他们打死二百多人之后，第二天又聚众上万围困他们于四方炮台。如果不是投降派的广州知府胁迫绅士们给予解围，这批侵略军也将被全歼的。侵略军当时自认“情况恐怖到极点”。他们本来想盘踞广州的狼子野心终于被迫收敛了。一百多年的时间像波涛般滚滚逝去，现在港澳归还祖国的问题，已经局势明朗。我们和当代的英国人晤面，也可以“相逢一笑泯恩仇”了，但是历史却是不能忘却的。看到这片曾经是古战场的地方，今日经济欣欣向荣，农民纷纷富裕起来，你就不能不格外的高兴，并从心底里热爱它。

这一带有各种著名的农村土产，石马乡一带则以盛产桃花著名。看到这里，宛似云霞，仿佛火焰一样的灼灼桃花，不禁令人产生一种幻觉，仿佛它们是英雄的鲜血灌溉出来的。

我们每年一次前往盘桓，吸引的魅力，自然也还由于桃林的旖旎风光。一丛丛的桃树，错落有致地直伸向天际。绿树上闪着银色，枝头上缀满毛茸茸的红蕾和盛开的红花。像云

霞，像胭脂，花光映人。一阵疾风吹过，花雨便扑簌簌地飘洒一地。这里的绯桃，有一年栽的，也有两年栽的。接枝后栽上一年的，是准备让人家插瓶；栽两年的，就准备供应大宾馆的厅堂了。这些年驾摩托车来买桃花的人逐渐增加，所以园林旁边，也时常是熙熙攘攘了。

桃园里还时常间种着鸡冠、银柳、菊花、大丽一类的花卉，这就使得桃林中更是一片姹紫嫣红。在桃林旁留连，欣赏着那一派冉冉降临的春光，“桃之夭夭，灼灼其华”，“啼鸟有时能劝客，小桃无赖更撩人”这一类的诗句，会突然来叩击人们的心扉。

除了这里是古战场，这里的桃花娇艳明媚之外，还有什么能够吸引人呢？有的！这就是此地一年好似一年的光景。我们每次到来，区里的负责人总要为大伙介绍上一年生产结算的状况，它和前一年的对比，以及新一年的打算。我备有一个小本，专门记载这些数字，下一年又拿来核对一番。根据经验，主人的叙述是十分老实的，计划也每年都基本实现了。这个区有农民五万人，居民二万多人。工农业总产值，一九八四年是一点一亿元，一九八五年是一点八亿元，一九八六年是二点三亿元，正像登上楼梯似的“芝麻开花节节高”了。每人年平均收入现在已达一千七百元。全区人口中，万元户也就有了一个相当的数目。该区有些从前去香港打工的人，现在也羡慕起家乡农民的生活，表示准备回来定居了。

和经济的发展相适应，区里栽种的桃树逐年增加，去年已达到十八万株了。一个小小的新桃花源已经涌现在广州北郊。

广东的桃子，个头和滋味远逊于北方的桃子。但是广州城北的这一片美丽的桃林，倒是值得向外地的人们介绍的。

因为我年年都参加这个“桃花年会”，有时也在心头洩一首小诗。积少成多，也就有好几首了，趁着写这篇小文的机会，就顺便附录在这里吧！

三元古里访农家，
喝罢醇醪又喝茶。
百四年前鏖战地，
行人驻足赏桃花。

春光是岁姗姗来，
北郭观桃花半开。
移取一株多绛蕊，
回家择地向阳栽。

仙子乘风下九垓，
枝头笑绽醉红腮。
芳林订下桃花约，
青鸟一年一去来。

1987年3月

铁兵战垒壮千秋

鸦片战争时期，虎门之战，揭开了中国近代史的序幕。销毁鸦片的冲天烟柱，抵抗侵略的第一响炮声，都是出现在虎门的。初期，林则徐、关天培等抗战派，曾经在这里连续粉碎了英国侵略军的七次进攻。只是后来由于清廷的昏庸腐败，以及投降派的出卖，才使得英军得以长驱直入，但紧接着又发生广州北郊三元里等一百零三乡群众十余万人围歼侵略军的一幕。中华民族当年尽管在封建统治下，由于长期的闭关锁国而落后了，但是在揭开现代史序幕的时候，对于侵略者的抗争，却表现了可歌可泣气壮山河的英雄气概。今天，北京天安门前人民英雄纪念碑上的浮雕，第一幅就是虎门销烟的历史场面。虎门的鸦片战争陈列馆、上海中共一大纪念馆、卢沟桥畔的抗战纪念馆，鼎足而三，成为中国近代史上三座最突出的纪念馆，是理所当然的。

最近，我们一行人访问了虎门，想去再看一看那里的历史纪念馆、销烟池、林则徐的雕像和那一系列古老的炮台，同时也想亲睹一下很有声名的虎门建设的新貌。

虎门要塞所属的镇原本叫做太平镇，现在已经易名为虎