

回味人生

中外袖珍散文小品名篇欣赏

许来渠 编
河北大学出版社

9700095

回味人生

许来渠编

河北大学出版社

I16

835



1992 · 保定

(冀)新登字007号

责任编辑 王 会

封面设计 岩 蒲

责任校对 胡 洁

回 味 人 生
中外袖珍散文小品名篇欣赏
许 来 渠

*

河北大学出版社出版发行
(保定合作路4号河北大学院内)
邮政编码: 071002 电话: 222929-585
全 国 新 华 书 店 经 销
河北省新华印刷一厂印刷

开本: 787×960 1/32 印张: 10.281 字数: 173千字

1992年9月第1版 1992年9月第1次印刷

印数: 1—10100册

ISBN 7-81028-077-5/I·7

定价: 4.90 元

前 言

人生是神圣的，既充满了欢乐，也充塞着痛苦，而且“大抵天下事从苦中得来的乐才是真乐”（梁启超《最苦与最乐》）。所以，我要说：人生是值得回味的。然而，回味人生用什么文学样式最方便、最有利呢？我自以为就是散文小品。郁达夫先生在《中国新文学大系 散文二集·导言》中说过：“现代散文就不同了，作家处处不忘自我，也处处不忘自然与社会。就是最纯粹的诗人的抒情散文里，或写到风花雪月，也总要写出人与人的关系，或人与社会的关系来，以抒怀抱，一粒沙里见世界，半瓣花上说人情，就是现代散文的特征之一”。这段话把散文的社会意义和美学价值都讲出来了。

那么，散文与小品的关系又是怎样的呢？叶圣陶先生在《关于小品文》中说道：“把散文这东西也看作文学，大家分一部分心力来对着它，还是较近的事情。而成为文学的散文，正就是我们现在所说的小品文。试取以前文家的文集来看，其中最好的几篇，就是‘最文学’的几篇，譬如杨文幼的《报孙会宗书》、陶渊明的《桃花源记》、柳

子厚的山水游记，龚定庵的《重过扬州记》，也都是我们现在说的小品文。这就可以知道让小品文跟文学的散文‘二而一’，如果从文学史上看，倒并不是什么新花样。”由此可知，叶圣陶先生认为散文就是小品文。

我认为小品文虽是散文的一支，“是散文里比较简短而有特殊情趣和风致”（李素伯《什么是小品文》）的文章，但它已从散文这个家族里独立出来了，正如“戏剧小品”从戏剧家族里独立出来一样。

基于上述的一点想法，我编选了这本《中外袖珍散文小品名篇欣赏》，一方面想给广大读者提供一些中外散文小品的名篇佳作，另方面也想以这些散文小品引起人们更好地思索、回味人生。

那么人生象什么呢？人生又是什么呢？

宋代大诗人陆游说：“人生如春蚕，作茧自缠裹。一朝眉羽成，钻破亦在我”（《书叹》）。

日本作家福士幸次郎说：“人生，是苦难和爱的庭园/温柔，包含在暴戾的心间”（《复苏》，见《日本现代诗选》228页）。

那么，人生的意义是什么呢？当代报告文学作家陈祖芬说得好：

“人生的意义在于攀登，在于时时和阻力搏斗，尤其是和自身的性格弱点搏斗。原谅自己的弱点，只能使自己更缺乏本来就缺乏的素质，对自己要苛刻，要冷酷！不能使自

己的生活成为他人生活的复制品，也不能使今天的生活成为昨天的生活的复制品”(《一个成功者的自述》，见《陈祖芬报告文学选》164页)。

这段话可以说是入情入理的。但是人人都能做到这一点却是不大容易的。诗人邵燕祥说过：“人生就是跋涉/人生就是开拓/人生就是与苦难斗争角逐/假如因我们承受苦难/能使后代免于受苦/那就是我们无上的幸福”(见《荒原》载《青海湖》1983年10期)。这也可以说是我们社会主义时代新的人生观。我们不能象古人那样只会感叹“人生如春华，美好能几时”(元代揭傒斯《哭王十良仲》诗)；“人生如朝露，白发日夜催”(宋代苏轼《登常山绝顶广丽亭》诗)。我们知道，人为万物之灵，应该让生命更富有生命。

我们说人生是值得回味的，因为“人生的经过，受环境万千变化的反映，于心灵的明镜上显种种光影，错综闪烁，光怪陆离，于心灵的圣钟里动种种音响，铿锵递转，激扬沉抑”。而“历史的经过，虽分秒的迁移，也于世界文化上有相当的地位，所以东方稚儿记此赤都中心影心响的史诗，也就是他心弦上乐谱的记录”(瞿秋白《赤都心史序》)。我想，无论何人，当他回味自己的人生时，都会重现心灵明镜上的种种光影，重闻心灵圣钟里的种种音响，这心影心响是永远不会消失的。

这本书共编选、欣赏了有关回味人生的散文

小品 113 篇，其中中国的 81 篇，外国的 32 篇。情书作为散文已得到了文学界的承认，因此我从世界作家名人的情书中选了 10 篇，以饷读者。选编时，我注意到了“袖珍”二字，尽量选短小精悍的篇章。可以说，散文小品也是文学艺术中袖珍的品种。我对每个作家的作品也仅选一篇，以求选文能在题材、形式、风格和笔法上突现丰富多彩、色调绚丽的特色。我的欣赏也只是个人一点体会与感受，难免出现一些偏差，敬请广大读者给予指正。不过，我在欣赏过程中，确实用了心思，也确实得到了赏心悦目的艺术享受。我更加体会到黑格尔的一段话的深刻意义。他说：“在艺术里，感性的东西是经过心灵化了，而心灵的东西也借感性化而显现出来”（《艺术美的概念》）。我想，这 113 篇散文小品都是“心灵化了”的东西，读者只有用自己的心灵去体会，才有可能得到个中三味的。

人生是值得回味的。我记得唐代卢仝说过：“人之有发兮，旦且思理。有身兮，有心兮，胡不如是？”（《栲铭》）。其意是说，人每天早晨都要梳理一下自己的头发，那么对自己的身心，难道不应该也如此梳理一下吗？这梳理本身就包含着回味之意。

现在，我们将这本《回味人生——中外袖珍散文小品名篇欣赏》奉献于广大读者及专家的面前，当然希望能引起诸位朋友心灵上的共鸣，希

望能带给诸位朋友一些美的享受和美的情思，更希望能得到诸位朋友的批评与指正。

今天，我们社会主义新时期的人生充满了欢乐、进取和幸福，让我们伸开双臂去拥抱这充满欢乐、进取和幸福的人生吧！

许来渠

1992年4月于河北大学东园

目 录

前言.....	(1)
一、现代卷.....	(1)
1 藕与莼菜.....	叶圣陶(3)
2 憔悴的弦声.....	叶灵凤(6)
3 春.....	朱自清(9)
4 咬菜根.....	朱 湘(11)
5 落花生.....	许地山(14)
6 黄昏.....	何其芳(16)
7 荷叶伞.....	李广田(18)
8 松明.....	陆 蠡(21)
9 夏的歌颂.....	庐 隐(24)
10 秃的梧桐.....	苏雪林(26)
11 雾.....	茅 盾(29)
12 故乡的野菜.....	周作人(31)
13 雪晚归船.....	俞平伯(34)
14 五四断想.....	闻一多(37)
15 巷.....	柯 灵(36)
16 杜鹃.....	郭沫若(42)
17 送行.....	梁实秋(44)
18 水仙.....	唐 弢(50)

- 19 雪..... 鲁 迅(51)
 20 节操..... 曹聚仁(53)
 21 红烛..... 靳 以(56)
 22 花床..... 缪崇群(58)
 23 一种云..... 瞿秋白(60)

二、当代卷.....(63)

- 24 假如还有来生..... 三 毛(65)
 25 搪瓷茶缸..... 万 全(68)
 26 友情是一片彩霞..... 于宗信(71)
 27 火柴颂..... 马铁丁(74)
 28 相信眼泪..... 大 雨(76)
 29 “没什么可怕的了”..... 巴 金(78)
 30 想起五十年代几件小事... 巴 波(81)
 31 一个鸡蛋的家当..... 邓 拓(85)
 32 哦, 原来长大了..... 无 垠(89)
 33 阿庆..... 丰子恺(92)
 34 落叶..... 王 蒙(95)
 35 下雪了, 我去看丁玲..... 王曼曼(98)
 36 游泳池遇雨..... 王剑冰(102)
 37 白菜花..... 木 青(105)
 38 珍珠鸟..... 冯骥才(108)
 39 霞..... 冰 心(111)
 40 守巷者..... 庄 因(113)
 41 养花..... 老 舍(116)
 42 老家..... 孙 犁(116)
 43 天池..... 刘白羽(122)

44	路边石·····	刘 章(126)
45	那粲然一笑的便是我·····	刘文凤(129)
46	走上街头·····	刘 水(132)
47	远方·····	许达然(134)
48	夫妻望火楼·····	尧山壁(141)
49	深山识味·····	齐 霁(144)
50	照片上的童年·····	何 为(147)
51	乡心·····	肖 白(150)
52	读书啊读书·····	陈 村(152)
53	说“帘”·····	陈从周(155)
54	撒金柏·····	陈有才(158)
55	落叶·····	李 怡(161)
56	快乐的死亡·····	陆文夫(164)
57	昨天和今天·····	岑 桑(167)
58	说“看客心理”·····	邵燕祥(170)
59	好不尴尬·····	张祝丰(173)
60	冬日抒情·····	郁 风(176)
61	春风·····	林斤澜(179)
62	谈笑·····	周汝昌(182)
63	老人和夕阳·····	赵丽宏(186)
64	《贝壳集》后记·····	秦 牧(188)
65	一点见识·····	郭小川(191)
66	枯叶蝴蝶·····	徐 迟(194)
67	摆渡·····	高晓声(196)
68	丑石·····	贾平凹(199)
69	老树·····	涂陶然(202)

- 70 插柳不叫春知道…………… 黄宗英(204)
- 71 雨的精魂…………… 韩少华(206)
- 72 落花枝头…………… 谢大光(209)
- 73 哦，冬雪…………… 董 献(213)
- 74 永恒的记忆…………… 董 雯(216)
- 75 蚕…………… 雷抒雁(220)
- 76 黎明的眼睛…………… 端木蕻良(222)
- 77 启示…………… 蒋夷牧(225)
- 78 凝重人生…………… 潘万提(227)
- 79 闻一多先生的说和做…… 臧克家(230)
- 80 我的老师…………… 魏 巍(234)
- 81 月亮…………… 鹤 青(238)
- 82 不只是等待…………… 戴砚田(240)

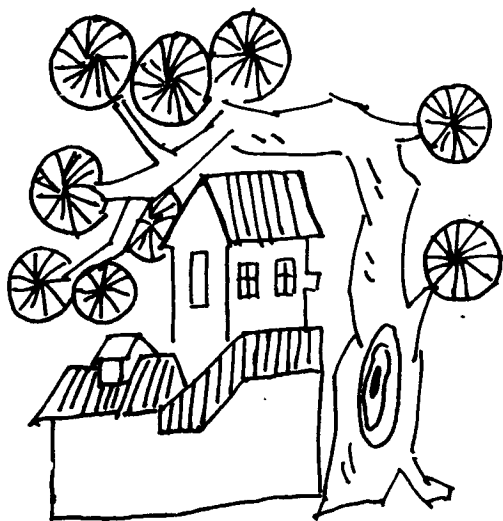
三、外国卷……………(243)

- 83 致图仙卡
…………… (前苏联)阿·托尔斯泰(245)
- 84 致“永恒的爱人”
…………… (德国) 贝多芬(247)
- 85 因小失大
…………… (美国)本杰明·富兰克林(251)
- 86 致莫莉…………… (德国) 毕尔格(249)
- 87 致吉西奥里伯爵夫人
…………… (英国) 拜伦(253)
- 88 笔记…………… (意大利)达·芬奇(255)
- 89 芦花…………… (日本) 德富芦花(257)
- 90 听泉…………… (日本) 东山魁夷(259)

- 91 致路易斯·科丽特
..... (法国) 弗洛伯特(264)
- 92 致伊达·麦罗丝
..... (德国) 伏莱格拉斯(266)
- 93 海燕..... (前苏联) 高尔基(269)
- 94 致范妮·埃尔丝勒
..... (德国) 根茨(272)
- 95 假如给我三天光明
..... (美国) 海伦·凯勒(274)
- 96 农家..... (德国) 海塞(276)
- 97 人之歌... (黎巴嫩) 哈·纪伯伦(279)
- 98 最不幸的母亲
..... (智利) 加·米斯特拉尔(281)
- 99 致沃盖尔..... (德国) 克莱斯特(283)
- 100 致默特·莫勒
..... (德国) 克洛普施托克(285)
- 101 火光..... (前苏联) 柯罗连科(287)
- 102 论创造..... (法国) 罗曼·罗兰(289)
- 103 两条路..... (德国) 里克特(293)
- 104 爱..... (智利) 聂鲁达(296)
- 105 美的定义..... (法国) 波德莱尔(298)
- 106 关于爱..... (前苏联) 普里什文(300)
- 107 乔治·桑致弗洛贝尔
..... (法国) 乔治·桑(301)
- 108 赤脚的孩子
..... (保加利亚) 斯米尔宁斯基(302)

109	榕树·····	(印度) 泰戈尔(305)
110	门槛·····	(俄国) 屠格涅夫(307)
111	为人效劳的人 ·····	(阿富汗) 乌尔法特(310)
112	春天·····	(西班牙) 希梅内斯(312)
113	致阿黛勒·朱丽叶···	(法国) 雨果(314)
后记·····		(316)

现代卷



藕 与 莼 菜

叶圣陶

同朋友喝酒，嚼着薄片的雪藕，忽然怀念起故乡来了。若在故乡，每当新秋的早晨，门前经过许多的乡人，男的紫赤的胳膊和小腿肌肉突起，躯干高大且挺直，使人起健康的感觉；女的往往裹着白地青花的头布，虽然赤脚却穿短短的夏布裙，躯干固然不及男的那样高，但是别有一种健康的风致；他们各挑着一副担子，盛着鲜嫩的玉色的长节的藕。在产藕的家乡的池塘里，在城外曲曲弯弯的河边，他们把这些藕一濯再濯，所以这样洁白。仿佛他们以为这是供人品味的珍品，这是清晨的画境里的重要题材，倘若涂满污泥，就把人家欣赏的浑凝感打破了；这是一件罪过的事，他们不愿意担在身上，故而先把它洗得这样洁白，才挑进城里来。他们要稍稍休息的时候，就把竹扁担横在地上，自己坐在上面，随便拂濯担里过嫩的“藕枪”或是较老的“藕朴”，大口地嚼着解渴。过路的人就站住了，红衣衫的小姑娘拣一节，白头发的老公公买两支。清淡的甘美的滋味于是遍于家家户户了。这样情形差不多