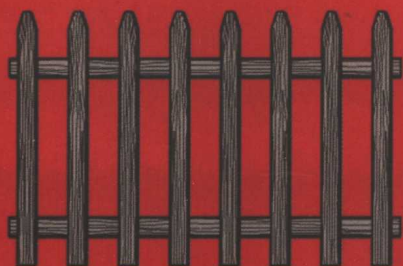




二十一世纪网络畅销小说大展



A iqingbunengchengshouzhiging
爱情不能承受之轻

陆 璐 / 著



J2425
686

94592

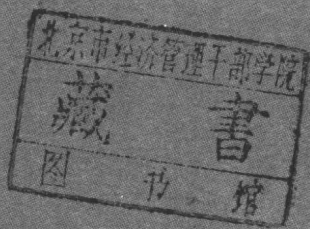
爱情

陆璐◎著

网络经典丛书

不

能承受之轻



总编辑：徐惟诚

社长：田胜立

图书在版编目 (CIP) 数据

爱情不能承受之轻/陆璐著. - 北京: 知识出版社,
2002.4

ISBN 7 - 5015 - 3390 - 3

I . 爱… II . 陆… III . 长篇小说 - 中国 - 当代
IV . I247.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2002) 第 026627 号

策 划：张高里

责任编辑：梁云福

装帧设计：新思维工作室 + 栗子

责任印制：徐继康

知识出版社出版发行

<http://www.ecph.com.cn>

(100037 北京阜成门北大街 17 号 电话: 6831 8302)

河北省固安县印刷厂印刷 新华书店经销

2002 年 6 月第 1 版 2002 年 8 月第 2 次印刷

开本: 850 毫米 × 1168 毫米 1/32 印张: 8.125

插页: 9 字数: 170 千字 印数: 10001 - 15000 册

定价: 15.00 元

本书如有印装质量问题, 可与出版社联系调换。

让时间去说

——序《网络书系》

●张颐武

网络进入中国,并在这里安营扎寨,虽不过短短几年时间,其发展趋势却相当惊人。它就像一种注射在中国大地上的高级兴奋剂,使我们的整个民族都焕发出了一股前所未有的活力。有人把它叫做“网络经济”,也有人把它称为“网络经济”,也有人把它称为“一种看不见的生意”,犹如一只轻易看不见的手,把市场经济搞活了。同时,它又让人们的大脑开窍了!据有关方面统计数字预测,有可能 21 世纪将会是网络的世纪。也许,这真正到了科学造福于人类的时候了。最让人高兴的是,人们也充分地认识到了,科学在他们的生活中越来越占有极其重要的地位,对于网络,更是充当了其引导者的角色,不但能给人们快速地传递各种讯息,还能让他们异地进行有效的咨询、交谈和交易,程序简单而便利,既省去许多长途跋涉的劳累,又少了诸多不必要的麻烦,真是一举多得,谁都能尝到它的甜头,所以,它愈来愈被更多的人所接受。从社会学的角度看,它不仅仅是一种简简单单的社会现象,而是充分证明社会进步了,甚至还可以说是人们对科学的认识开始觉醒了。

当然,随之而来的中国大众网络文化也逐渐活跃起来,“上网”、“玩网吧”、“到网上聊天”等已不再是一些陌生或者时髦的话语,这不是语态失境,而是社会在开始转型。在这个快节奏

的转型过程中,青年一代由于他们接受快、头脑灵敏,所以他们受益也多。他们不仅在短期内获得了世界各地的最新知识讯息,还增强了他们与全人类文化对话的真正能力。从调查方面看,网络文化自然要比传统文化感觉更轻松,接受更方便,更适合于现代人的口味。因而,它获得亲睐也是很正常的,是符合社会发展规律的。毕竟,由内心革命给现代人的思想、生活以及享受带来的模式与以前已大不相同了,如果我们还以老眼光去看问题,以老一套去要求他们,不但不是一种科学的态度,而且也是极不现实的。用社会学的观点来说,只要是一种积极的现象,只要它对社会长远发展有益,我们就应加以引导、扶持和鼓励。只有这样,才能使这一代人在未来世界里,具有一种参与网络竞争的实力,做真正的网上强人。

再说到“网上文学”,它是这几年发生的一件新鲜事物,由于它的形式集知识、娱乐于一体,与现代人的观念、意识更接近,更能反映出现代人的心声,所以许多人又称它为“精神快餐”。它的产生也是有其背景的。现代人在电脑边工作、学习的机会多了,时间长了,自然需要一种东西来进行调剂,换一句话说,就是需要一种更好的休息方式,于是“网上文学”就应运而生了。往往是轻轻松松打开来,边阅读、边与作者进行心灵沟通,遇到阅读障碍还可以直接与作者交流,甚至还可以与作者共同探讨,真是其乐融融。对于作者,也能及时得到

读者方面的反馈讯息,这对创作理所当然能带来无穷无尽、无边无际的好处,“网上文学”最大优势就在于它的短小、精悍,富有娱乐趣味,这对于作者就要求更高了。同时,由于它在体裁方面打破了许多界限,在文字方面更具娱乐魅力,情节方面更引人入胜,无论是叙事还是抒情均有其开放性和互动性,所以它更加贴近大众。从另一个角度来说,它又推动了文学的进步。

但勿庸讳言,就网络文学本身而言,也有其不可小觑的负面影响。这种负面影响主要源于两个方面。一是网络文学的虚拟性,网络为作者提供了最自由的发挥空间,他可以任意驰骋想象而无须负半点责任,这不仅因为作品,还因为作者本身也可以隐身于网络背后,而不以真实面目示人,在这种情况下,读者如果以现实生活中的体验来理解网上作品与人物,就难免会产生幻觉和错觉。二是因为网络出版的高度自由性,或者可说是不负责任性。网络文学创作者创作出作品,向网上一发,就完成了“出版”的工作,没有任何人,任何单位对网上作品负责任,这也难免导致网上作品的良莠不一,泥沙俱下,阅读者如没有较高的分析鉴别能力,就会受到消极方面的影响。

有鉴于此,将网络文学中的优秀者挑出来,以纸介质形式,由正式出版单位加以出版,就是社会所企盼的了。

知识出版社急社会之所需,及时编辑出版这样一套网络丛书,对于读者是很幸运的,对于社会也是一件很有意义的事。对于决策人的眼光和远见,深信能在社会效益和经济效益上都有所回报。像知识出版社这样的出版社已经开始在摸索一些出版的新路子,这是一种可喜的姿态,长此下去,一定能在读者中造成很好的影响,得到读者的认同。这套网络丛书的出版或许就是一种福音,但愿它能在社会上很快产生共鸣。可是,中国的出版业要赶上和超过世界先进水平,道路还很漫长,还需一代人的不懈努力,但我们应该充分信任他们,至于其他的東西,就讓时间去说吧。

1999年10月26日于日本东京

张颐武

北京大学副教授,著名青年学者,文学批评家。

让时间去说

自己的话

——我所知道的爱情永远是个梦，于流年里彷徨，因靠近而褪色，在接触中破碎。

今年的冬天有一段值得纪念的日子。——坐了很长时间的火车去见自己爱的人，始终在座位上保持着相同的一个等待的姿势。经过很多昏黄着灯光的小站，有人彻夜地站在那里等候开过来的列车，透过一些相同的困倦的面孔去看一些在面孔底下藏着的不同的故事。沿途经过了开满油菜花的田，金灿灿的一大片刺了人的眼睛，还有山，破落的瓦砖房子，写在墙上的油漆大字，一切都在枯黄色中泛滥。凌晨三点的时候在停靠的小站吃了一只烤野鸡腿，车厢里的灯一直亮着，与夜色寂静抗衡。窗外，响着火车驰过铁轨的声音，踏在夜的怀里，有一点温柔。时间在那个晚上因为等待而拖长了步子，因为爱而绵长了思念的流淌。

风如麻，风如织，风如一片情绪，在我的心上滋长着。心里对一个人的思念都铺在车窗外，在夕阳里在暗夜中，火车从草尖上掠过，带走了许多叶子。

从那儿回来以后，我就开始写小说里的所有文字。

一边写还一边算着字数，心里还带点不真实的惶恐着，以为这是一个容易破碎的梦，随时都可以逼迫自己醒过来。小说的情节是大大小小长长短短的巷汉中流淌着的凝固的河，小说的人物是明明灭灭藏藏露露的在沼泽里杂生的草。所有的文字里都很奇怪地没有自己的影子，生活和插曲在小说里找不到出口。只是还有朋友的。他们的印象一直很深刻地出现在小说里。我有意无意的指尖，一直习惯把自己挂在夜深的网上，上面不例外的荒凉寂寞，需要慰藉的人等待最赤白的温暖。耳边吊着的是从电脑音箱而来的瑜伽音乐，不时会有好朋友在 OICQ 或者 ICQ 里发来问候，那几声嘀嘀嘀的消息提醒成了无聊中最好的背景音乐。

差不多大半个寒假，每天都看着 Word 文档里的文字在堆积。我是一个庸懒而没什么创作欲望的人，构思之前所做的进度表完全派不上用场。写字的时候，疲倦极了就喝加糖的麦红茶，充饥的还有全麦的饼干，一直地吃喝，一直地听音乐，一直地呆坐在电脑前。凌晨时分一个朋友会发消息到手机上，跟我说早上好，然后他下线关机睡觉。很奇怪的，我却是在天快要亮起来的那段时间思绪最为活跃，脑子里在想着其他的事情，手下却噼哩啪啦地打字。每天自己的爱人都会定时打电话过来，他的心疼成了我最好的依靠，还沉浸在小说里的不快在他的声音里消融，消融，化成水滴滴下来。于是对自己说，生活是那么的鲜活和值得期待。于是文字在好心情里都得到了很好的打扫，灰尘用布抹掉，把窗子打开来然后放进一股新鲜的空气。

忘记朋友，然后记住爱情。

所有夜晚的时间都用来写字，每天清晨沉沉睡去，下午醒来的时候头总是异常的疼，然后阳光总是异常的好。日头依在床边，好女般的对我笑。我欣赏这样的天气，阳光像煮糊的牛奶，够热够烫，像奶油一样腻在身上。一天只来得及吃一顿饭，因为作息时间完全被打乱了。巨蟹座的女孩子有属于自己的生物钟。

生活在写字的时候忽然变得简单起来，身体游离在思想以外。变得沉默，该说的话我都已经一字不差地打了出来。我习惯穿着印有史努比的睡衣，粉红色的毛毛拖鞋，把长长的头发放下来遮着耳朵，南方的冬天总是不很冷但是每每很干燥，一切都在中规中矩地进行。整颗心被打出来的文字所掏空，其中的每天都担心下一节又该要写点什么了，日子在等待中度过。是的，等待，等待终结，等待圆满。写不出文字的时候会经常性的翻书，看那些旖旎在漂亮的封面和书页后的灵魂，想它们在写字的时候是不是也会咬笔杆，眉间停了一朵乌云。除了

8小时的睡眠,时间整块整块地被放在写字和阅读上,这样的充实让我快乐起来,再也没有多余的时间让我胡思乱想,惟一活动起来的几条神经总是绕着小说在转。

一直没有觉得自己是多么深刻的人,甚至流于肤浅,尽管看了很多的哲学书。小说的主题和人物的特点一直在游移,因为自己也不知道自己到底想要表达的是什么。生命太浅显太乏味了,一拉开就要变得透明。

小说写完的那个晚上,自己又看了好多遍。关于青春,关于爱情,关于宿命,一直一直在纠缠。

关于青春。我很喜欢的一个少年作家,经常用冗长这个词来形容它。在她看来,青春都是拉了长镜头的电影慢动作。这个词给我一种说不出的忧伤的感觉。本能地觉得那是上帝赋予的一种奢侈,在岁月中发酵,直到年华老去。在学校的破旧的小礼堂看的《一枝梨花压海棠》,青春在电影里变得零碎,变得细小,它成了一个老男人的最后印象,并且不随时间而褪色。一个因为生育而臃肿起来的躯体在他眼中成了对青春对岁月最美好的祭奠。我们在绿色中悸动,因成长而沉默。

关于爱情。永恒对于爱情来说是一种混沌,一种玄黄。我们只能祭奠,用青春,用明天。

风乍起,吹皱了一池春水。心和魂儿就因那料峭的风动荡起来。很喜欢的一个男孩子,会在我生气的时候,反反复复地哼《恋曲1980》:你曾经对我说,你永远爱着我。爱情这东西我明白,但永远是什么。……什么都可以抛弃,什么也不能忘记,现在你说的话都只是你的勇气。……啦……啦……亲爱的莫再说你我永远不分离。

当我们相恋至深,我们开始强调永远,并且等待明天。很久以前就在准备好好地去谈一场恋爱,就像电影里的一样美丽,所有的情节都浪漫荡漾开,在水银灯下璀璨的人睁不开眼

睛。可真的等自己得到感情了，又开始厌烦无休止的吵架和好，再吵架再和好。是不是 20 世纪 80 年代的感情都将永远不再了？

关于宿命。我相信轮回，所有的恩怨把人的命运纠缠起来，在这一辈子，在下一辈子，在下下一辈子。很多情节和曲折似乎都在梦中经历过，一些注定你要深爱着和深爱着你的人，第一眼看起来都是那么的熟悉，那都是些安排好了的相遇。注定的。我爱把所有的生死所有的爱恋都归咎于命运的轮回，对于那些我们还不知晓的明天，这是个非常好的解释。我生活在物质的城市，吃麦当劳喝可口可乐，在地铁里看巨大的广告牌幅，崇尚名牌，但是我相信宿命。真的。

小说里的很多文字是写给自己爱的人。我希望他能快乐。希望这样的生活继续。

我一直希望自己能感受到更多温情的东西，在生活的碎片中找寻温暖。我身边的朋友太多了，我喜欢他们亲近我的感觉，喜欢他们眼中很温暖的关怀，要说的感谢的话是无论如何也说不完。如果他们看到小说的话，会知道我在心里有多么地爱他们，有多么的愿意和他们继续这样的感情。所有的文字都很干净，因为其中的感情是最纯净最真实的一种，那些曾经凛冽过的日子。纪念在云淡风轻的大榕树下，我们相互温暖，然后离开。

小说完稿的最后一天是个有着大太阳的日子，南方的天气一点一点地在窗外变暖。然后我开始想，夏天快到了。那是我一年里最企盼的季节。就像我的文字，要永远地明媚下去，尽管它们都没有给明天定下结局。

我的朋友，我最爱的人，我的青春，我的爱情，我的宿命，他们温暖着，在生活的碎片中继续着。就这样。

自己的话

朋友的话

或许是因为故事情节发展的太快了,只是觉得一直被主人公的那种漠然和孤僻所吸引,看到最后才发现原来是一个悲剧,于是好奇怪,是不是每个漂亮的故事都是用眼泪打动人的?

最喜欢的是故事里的张,一个轮廓不确定又流于虚幻的人,也许因为自己是更加偏爱于网络上的浪漫爱情,隔着屏幕闪烁的交流是如此的贴近,可以尽情地夸张他的好,张搞不好也许就是一个网络上的“汤告鲁斯”了,后来的张和余鱼的结合,让人觉得这真是一个很温暖柔和的组合。

——记者 远山

知道作者的名字,是在第三届新概念作文比赛上,当时她拿了一个一等奖。得奖的文章我非常喜欢,虽然是一个一个的片段组成的,不过也可以看出她是一个心思敏锐的女子,而且她的文风是非常讨读者喜欢的。不过比赛之后就不太看到他的文章了,可能因为她居住的城市深圳并不如上海、北京那样属于少年作家高发的地区吧。

这次偶然看到了她的书,非常喜欢。虽然书的内容不再是得奖的那种片段风格,而是一个完整的长篇,不过这反而更能让我去体会她的文字和文字背后的东西。

——文友 雯雯

一直喜欢美好的城市故事,那种被五光十色的霓虹掩盖下的悲欢离合,小小的一滴眼泪也有属于它的温度和感情。但故事最打动我的不是爱情,而是还稚嫩着的青春,那些在校园操场,大香樟下消磨的日子。

对于我来说,这一次的阅读也许更接近于回忆,就像回到了从前一样。

——网络作家 阿北

这是关于鱼的联想和浪漫无以复加的灾难开始。先是买了一个大鱼缸,再是与鱼市的老板惺惺相识,从鱼聊起人生态度,最后

他以六折的优惠让我家变成一个热带鱼游乐场。就是那个让人难过的余鱼，这也许是最让我着迷的一个小说人物了，你是那么的熟悉她的一颦一笑，却又难以预算她心里究竟想要些什么，你打算要好好去爱她的时候，她已经坐着南瓜车远去。

——网友 蝶舞兰园

我并不是一个经常看小说的人，不过这个却是少数让我一口气看完的小说之一。吸引人的是作者一开始引用的歌词，那种风格像极了早期台湾的网络文学——那种突出文学而不是突出网络的文字题材。至于小说的内容，和现在太多故作小资的写手相比，小说多了许多的灰色，整个故事都不像那些小资作品那样要故作深沉或者悲伤，所有给我的感觉，是一种莫名的伤悲，而这种莫名的感觉，也是吸引我读完这本小说的一个重要因素。

——专栏作家 王鹰

老实的说，“爱情不能承受之轻”这个名字欺骗了我最美好最纯情的感情，开始阅读以前，我还以为这是米兰昆德拉他表妹堂兄三叔之类写的一本小说，谁知道·#¥(%¥&*·#¥…% %¥&%¥& 这实在太过分了!!!

最要命的是书里头的大帅哥易寒，竟然在我最喜欢他的时候死翘翘，真的好没天理!!! 不过看在作者拿捏浪漫和清纯的份上，还有那一串串稀奇古怪又正说到我心坎里去的心里独白，就原谅她一次吧。但是强烈建议她的下一本小说：大帅哥主人公绝对不能又死于非命!!! 还有：我爱易寒!!!

可恶的作者，换我眼泪还有辛酸的感觉……

——学友 欢欢

呵呵，我毫不怀疑作者会是个可爱的女孩子，迷人并且风趣。

虽然她的小说一直以悲情的灰色调弥漫，但是独有的属

于女孩子的清纯和浪漫一直一直地弥漫开来,让人不由自主地被她吸引,无论是人还是故事本身。

这么难缠的一个女孩子,我深深同情与之携手的那个男孩子,他担当的是一个多么沉重的甜蜜负担。

——编辑 宁静

曾经下过决定,不再看所谓少年作家的书了,因为太肤浅太不成熟,在他们的字里行间中都可以觉察出他们在告诉你他们是少年,所以他们能写成这样是多么的了不起。但是朋友拿着小说对我说,也许这本书可以改变你的看法。从书的最后往前翻了一下,的确没有感到是那种把年轻当资本的骗钱之作。然后仔细阅读了下去,发现小说的确不错,包含了作者对于成人世界的思考,对于友情,对于爱情,对于金钱这些近乎永恒话题的思考。思考可能并不成熟,但是作者并没有刻意地去凸现那种不成熟以博得读者的谅解,而是努力的完善。这种态度,就足够了。

——女诗人 姗姗

对我来说,这也许不仅仅是一个简单的故事,更多的还是作者对于生活和思想历练的记载。作为一个大学的“freshman”,她也许是过于纯良和天真,经常动不动就声言自己是当之无愧的“美女写手”(她还没有臭屁到把自己捧为作家)。

但无论如何,写出这样一本唯美的小说,的确圆了她的梦想,只是希望她的下一本小说不要再以欺骗读者眼泪为目的!

——同窗好友 萍儿

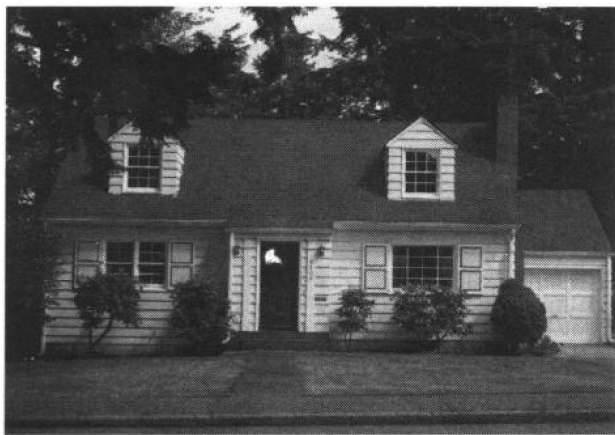
这是一本以新加坡为留学背景的小说,语言情节和人物都很美,但大家千万不要被作者骗倒了!!! (其实她只去过新加坡旅游一次,其中有一天还因为水土不服而躺在酒店里,充其量就在鱼尾狮像旁照了张像……)

砰砰 #Y%…&& * %Y& * %Y西红柿,臭鸡蛋,大石头一个个砸过来,我这么一个诚实又善良的读者就被人灭口了……

——网络写手 吴婕

| | |
|--------------|-----|
| 第 1 章 | 1 |
| 第 2 章 | 23 |
| 第 3 章 | 47 |
| 第 4 章 | 75 |
| 第 5 章 | 103 |
| 第 6 章 | 131 |
| 第 7 章 | 155 |
| 第 8 章 | 183 |
| 第 9 章 | 207 |
| 第 10 章 | 239 |

第一章



一直到星星闭上眼睛
一直到黑夜哄睡了爱情
一直到秋天欲说还休
一直到忽然间你惊醒

——高晓松

1

一直到星星闭上眼睛，一直到黑夜哄睡了爱情，
一直到秋天欲说还休，一直到忽然间你惊醒

.....

是歌罢，我就坐在电脑前，
反反复复地听着高晓松这些忧伤的文字，
一直到忘了岁月苍老。
音乐水一般流畅地撒了屋子一地，
快让我忘记这是公元两千零一年的冬天了。

我坐在闪烁着的电脑前，不沾蔻丹的素指，
带着暖暖的温度，正软软地，潮潮地，击在键盘上。
像断落的链珠，一个个脆脆地打在地上，
弹起来，再打在地上——
屏幕上也跃满了字——自指尖弹起来的字，一个个。

电脑的那头坐着我的情人张，
在爱人泛滥的年代，他只是我的情人，
我从来没有见过的情人。
我爱他，我知道我是爱他的。
距离的间隔并不能阻止我们潮水一样汹涌而上的爱意，
在这寒冷的国度，他就是我惟一的温暖。
是的，我一直是这么在心里跟自己说的。

我知道他是上海人，27岁，从事电脑软件编写工作，