

德国 DEGUO YISHUJIA SUIBI 艺术家随笔



東方出版中心



* T 0 3 8 0 1 8 *

德国艺术家随笔

DEGUO YISHUJIA SUIBI

张 弘 郭春英 编



ABZ33/01

东方出版中心

说 明

经中央机构编制委员会办公室和中华人民共和国新闻出版署批准,原中国大百科全书出版社上海分社、知识出版社(沪),自1996年1月1日起,更名为东方出版中心。

德国艺术家随笔

张 弘 郭春英 编

出版: 东方出版中心

开本: 787×1092(毫米)1/32

(上海仙霞路335号 邮编200336)

印张: 10.5

发行: 东方出版中心

字数: 200千字 插页2

经销: 新华书店上海发行所

版次: 1998年6月第1版第1次印刷

印刷: 东方出版中心海峰印务公司

印数: 1-6,000

ISBN - 80627 - 298 - 4/1·115

定价: 12.00 元

内 容 提 要

本书精选了70余篇德国艺术家在挥洒画笔、抚动琴弦、轻歌曼舞之余,写下的所感所思所见所闻,如戏剧家莱辛的《诗与音乐的结合》,表达了这种自然结合是抒发感情、打动感情的一种艺术美;音乐家贝多芬的《扼住命运的咽喉》,是在双耳失聪从悲哀中挣脱出来后对待艺术和人生的积极乐观的态度;画家珂勒惠支的《孩子们》、《艺术的反思》,则体现了母亲对孩子的爱和在失去儿子后把爱全部注入到创作上的坚强不息的精神。这些即兴飘逸的宛曼散乐,有助于我们增加对久已闻名的艺术大师的了解,从中领悟到真正的艺术和人生。

前言

和文学家的精心撰述相比,艺术家的随笔别有一种风味。它们或许显得不够精致,但恰恰是不经意之作,分外有一种洒脱不拘的神韵。应该说,它们是缪斯女神的自然天籁,尽管千姿百态,雅拙互见,总不失艺趣本真。

当然,对于多数艺术家,他们从事的各项艺术就是他们最得心应手的语言,呕心沥血的艺术品也就结晶了他们的情思。就像舒曼说的,他更习惯在钢琴前思考,而不是在书桌前。但言语文字的天赋毕竟人人生而俱有。在挥洒画笔、抚动琴弦、轻歌曼舞之余,他们偶而兴之所至,也用书面的形式记下了所感所思所见所闻,并且企待着应和与反响。这可以说是在艺术殿

堂黄钟大吕的间歇中,即兴飘逸的宛曼散乐。

日耳曼民族酷爱艺术,到过德意志的人都会感受到那里城镇乡土弥漫着的艺术氛围。或许,我们不该简单地断言德国民族就是以艺术为生命的民族,因为当纳粹军队在欧洲大陆肆虐,凶残地屠杀犹太人时,确实有不少人为之惊愕:这哪里像一个热爱艺术的民族的所作所为?但不可否认,热爱艺术确是德意志民族性格的一个重要方面。同样,德国也为世界艺术奉献了自己的成果,从而在世界艺术史上留下了一个个难以磨灭的里程碑。

回顾历史,在戏剧艺术领域,莱辛在启蒙思潮的影响下大力倡导“市民剧”,最早努力把戏剧表演从贵族阶级的宫廷小圈子里解放出来;歌德既以狂飚运动中的戏剧创作,同席勒一道把德国戏剧推向了欧洲舞台,又以伟大的诗剧《浮士德》而名垂千秋;继起的克莱斯特也在用喜剧形式反映现实上做出了可喜的努力;到了19世纪后期,霍普特曼更以多种多样的表现风格,成功地为德国戏剧艺术增添了绚丽的色彩。在音乐艺术领域,巴赫把巴洛克音乐的魅力和奥妙发挥到了极致;贝多芬继往开来,既全面继承了古典音乐的成就,也为新时代的音乐艺术奠定了基础;在浪漫主义运动中,又涌现了威伯、门德尔松、舒曼等一大批杰出人物;还有瓦格纳,正是他致力于把音乐和戏剧结合起来,对歌剧艺术进行了勇敢的革新。在绘画艺术领域,早在文艺复兴时期,丢勒和荷尔拜因的声名就传遍了西欧各国;降及近代,门采尔、巴拉赫和珂勒惠支是举世公认的大师;进入20世纪,凯希奈尔、马尔克、格罗皮乌

德国艺术史家恩斯特·贡布里希著 滕守尧译 德国艺术史家恩斯特·贡布里希著 滕守尧译

斯、恩斯特等人又在现代主义绘画艺术的发展中建立了自己的流派。在表演艺术领域,从梅宁根公爵创立的巡回剧团,到布拉姆与莱因哈特领导的德意志剧院,再到布莱希特身兼导演和剧作家倡立的实验剧院,以及其他优秀的导演和演员在戏剧和电影上的出色表现,也无不为人类艺术的辉煌做出了功绩。

仅仅从以上远不完全的列举中,就不难看到,在世纪的长河里,德国的杰出的艺术家们确实占有重要的地位。遗憾的是因各方面的限制,我们无法对他们留传后世的文字资料做一番详尽的普查,因而只得在力所能及的范围,尽心搜罗了有关材料,选编选译了这本小册子。沧海遗珠之憾肯定是难以避免的,我们只求把目力所见范围内的碎金片玉,重加拂拭和汇拢,以奉献给爱好艺术与文学的朋友们。希望能有助于增加对这些久已闻名的艺术大师的了解,并从中多少领悟到,究竟什么才是真正的艺术和人生。

张 弘

1997年2月

目 录

前言	1
莱辛	1
我和《汉堡剧评》	2
艺术与摹仿自然	14
诗与音乐的结合	15
虚荣心和成就	18
致艾瓦·科涅希	20
鹰	21
歌德	23
最初的爱和最初的诗	24
关于《少年维特》	35
自然	41
罗马,你好	43
咏别意大利	44
理解哈姆莱特	46
说不尽的莎士比亚(节选)	48
格言的金粒	51
致席勒	60

少年歌德的烦恼(书信选)	61
致施太因夫人	65
恋人书	70
致奥古斯特·施朵利贝格伯爵夫人	74
席勒	77
真理、心灵和勇气	78
美的艺术和时代	80
古典的人和现代的人	84
高贵一旦败坏就更可恶	88
各类艺术的会通	89
直观和象征的分殊——致歌德	90
遗稿片断	93
玫瑰书简——致夏洛蒂·莱柯费尔特	95
致莱柯费尔特夫人	98
贝多芬	101
致无名少女	102
扼住命运的咽喉——致魏格勒	106
埃林耿城遗嘱	108
致黛莱丝	112
致贝蒂娜	113
论乐语丝	115
克莱斯特	119

德意志艺术史论卷四之六 贝多芬

慈母颂——致维荷敏·冯·	
茨恩格·····	120
女人与志气——致维荷敏·冯·	
茨恩格·····	122
爱侣赞——致亨利埃特·	
福格尔夫人·····	124
绝命书——致米勒夫人·····	125
 韦伯·····	 127
巡演书简·····	128
致夏洛莉娜·····	132
 舒曼·····	 135
贝多芬纪念碑——四种意见·····	136
舒伯特的几首钢琴奏鸣曲·····	144
舒伯特最后的作品·····	146
舒伯特《C大调交响曲》·····	150
肖邦的钢琴协奏曲·····	157
柏辽兹《幻想交响曲》·····	162
门德尔松的无词歌·····	168
门德尔松的巴赫作品演奏会·····	169
李斯特在德国·····	171
新的道路——关于勃拉姆斯·····	181
音乐家纵横谈·····	183
《热情洋溢的书简》·····	187
致克拉拉·维克·····	198

瓦格纳	201
朝拜贝多芬	202
致李斯特	226
致马蒂斯	229
布拉姆	235
古典与现实	236
活生生的艺术家	240
霍普特曼	243
自然的神示	244
神妙的玄想	247
使徒和大自然	249
写景小语	252
诺贝尔文学奖获奖演说	255
珂勒惠支	257
初恋	258
孩子们	260
和生命一样长久	265
艺术的反思	272
岁月的启迪	286
最后的心声——致格奥尔克	295
莱因哈特	297
艺术的个性	298
心灵的本真	301

布莱希特	305
超越情感作用	306
颂爱人	308
卡先生的故事	309
黛德丽	311
我和希特勒的战争	312
来到好莱坞	313
奥逊·威尔斯	316
女星和爱情	319
答观众问	320

莱辛

莱辛(Gotthold Ephraim Lessing, 1729 ~ 1781) 德国杰出的戏剧艺术家和启蒙思想家。出生于萨克森的小城卡门茨,先后在莱比锡和威登堡的大学学习,在柏林开始了自己的文学艺术生涯。起先从事文学批评,同保守的传统势力和观念形态进行了不调和的斗争,大力倡导“市民剧”,并身体力行,于1755年写成了德国第一个市民悲剧《萨拉·萨姆逊小姐》。传世的剧作还有《明娜·冯·巴尔赫姆》、《爱米丽·迦洛蒂》和《智者纳旦》。1767年,他接受邀请,担任了新成立的汉堡民族剧院的顾问和剧评家,在短短一年时间内,为建立德国民族戏剧作出了重要贡献。莱辛的美学和文艺理论研究,也服务于他为肃清古典主义戏剧的影响而做的努力。

我和《汉堡剧评》

1

……现在的问题是,我怎样才能把事情做得善始善终呢?衣料既然裁短了,只好加以补缀或伸长。但是,这话听起来那样愚蠢。忽然想起,演员们在他们的主要节目之后,有加演一出小节目的习惯。这个加演节目的内容很随便,不必同主要节目有丝毫联系。这加一个加演节目,可以填补这份刊物的篇幅,本来我想省略它们。

先谈谈我自己吧！一出加演小节目，为什么不可以也有一个开场白，开宗名义就是“作家开始创作的时候”^①呢？

一年前,此地有几位好心肠的人突然想起要作一次尝试,看看能否比在一位所谓班主的管理下,多为戏剧做些贡献。不晓得他们怎么一下挑中了我,并且幻

① 语出古罗马剧作家泰伦茨。

想我会对这番事业有用？我当时恰值无事，想找点活儿干，却又无人雇佣我；无疑，这是因为无人懂得利用我；正好碰见这伙朋友！我在自己的生活中，从来不大挑剔职业；我从来没有被迫或者自愿投效一种职业；但也从来不曾挑肥拣瘦，拒绝做最不起眼的事情。

他们问我，愿不愿意为繁荣本地的戏剧出把力，这个问题很容易得到回答。值得考虑的只是，我能不能做？怎样才能做得尽善尽美？

我既不是演员，又不是作家。

虽然有人每每给予我作家的荣誉，那是因为误会了我。根据我斗胆做的几出戏剧尝试，不应得出这样慷慨的结论。并非每一个手执画笔、挥霍颜料的人都是画家。试写那些最初的作品，往往是在喜欢把兴趣和轻率视为天才那样的年龄。我很清醒的意识到，新创作的那些尚堪卒读的东西，只应归功于批评。我觉得生机勃勃的源泉，不是在我身上靠着自己的力量涌流出来的，不是靠着自己的力量喷射出那样丰富，那样新鲜，那样纯洁的水柱的，我必须用压力机和管子，把这一切从我身上挤出来。假如不是学会了一点谦逊地借助别人的珍宝，靠别人的火堆来暖自己的身子，用艺术的显微镜提高自己眼力的本领，我一定是一个贫乏、冷淡、目光短浅的人。当我读到或听到有人谈论批评的害处时，我总是感到惭愧或者恼火。有人说批评窒息天才，而我却恬不知耻地说什么从批评当中获得了某种非常接近天才的东西。我是一个把诽谤性文字刻在拐棍上也不开动脑筋的跛子。

诚然，拐棍可以帮助跛子从一个地方走到另一个

哥尔多尼在一年之内，拿 13 出新戏丰富了意大利戏剧，我可得放弃为德国戏剧也这样做的念头。即使办得到，我也得打消这个念头，我比德拉·卡萨和老珊第还不信任一切最初的思想。因为，纵然我既不把它们视为实在的恶魔的教唆，又不把它们视为寓意的恶魔的教唆^①，我也总是认为最初的思想，毕竟是最初的思想，菜汤里的美味并不总是漂在表面上。我的最初的思想，绝对不比任何人的最初的思想为佳，而最聪明的人，是不急于向外张扬自己的最初的思想的。

地方，但不能帮助他成为长跑运动员。批评也是如此。借助批评，我能写点像样的东西，而没有批评，单靠我的才能却办不到。即使这样仍要花费我许多时间，我必须摆脱其他事物，不被偶然的干扰打断，我必须集中我的一切知识，每前进一步，我都得把从前关于风俗习惯和激情所作的一切说明，默默地过目一番；作为一个要为戏剧增添点新鲜东西的工人来说，世界上没有比我更加笨拙的人。

终于有人想到要利用我的批评，而正是这一点，使

① “使贝奈文托的大主教让·德拉·卡萨烦恼的一种想法是：他认为天主教徒在写一部著作的时候，即使（不是为个人爱好，而是）怀着善良愿望，目的在于印出来公诸于世，他的最初的思想总归是魔鬼的引诱。——我父亲很欣赏让·德拉·卡萨这个理论，假如这个理论是他发现的，照我看，他会（假如他的信仰丝毫不受这种理论的拘束）为此付出 10 顷珊第田庄的上等耕地；由于他自己无法享受发明这个理论的荣誉，只好以这条理论的寓意聊以自慰。因为，他认为，偏见和由此而产生的错误的教育，就是魔鬼，不是别的。”（《Life and Op. of Tristram Shandy》vol. V, p. 74）——莱辛注

