

第 上 版 期

第 一 卷 第 一 期

· 中 國 學 ·

第 一 卷 第 一 期

第 一 卷 第 一 期

掌上玫瑰

世界微型小说佳作选

● 中国卷 ●

宋韵声 主编



春风文艺出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

掌上玫瑰——世界微型小说佳作选·中国卷/宋韵声主编.
—沈阳:春风文艺出版社,1998.3

ISBN 7-5313-1827-X

I. 掌… II. 宋… III. ①小小小说—作品集—世界②小小小说—作品集—中国 IV. I14

中国版本图书馆 CIP 数据核字(97)第 23617 号

春风文艺出版社出版

(沈阳市和平区北一马路 108 号 邮政编码 110001)

丹东印刷厂印刷 春风文艺出版社发行

开本: 850×1168 $\frac{1}{32}$ 字数: 400 千字 印张: 16 $\frac{7}{8}$

印数: 1—6,150 册

1998 年 1 月第 1 版

1998 年 1 月第 1 次印刷

责任编辑: 邵 丹

责任校对: 潘晓春

封面设计: 冯少玲

版式设计: 马寄萍

ISBN 7-5313-1827-X/I·1598 定价: 25.50 元

神奇的繁星

——《世界微型小说佳作选》总序

于 雷

近几十年来，微型小说由于它本身的魅力和快节奏的时代需求，正遍及全球，为广大读者所深深喜爱，当然，这除其自身固有的魅力外，也是有其历史根蒂与社会缘由的。

就书面文学来说，包括微型在内的短篇小说是小说的鼻祖，微型小说又是短篇小说中的发展先驱。只是那时还没有“微型小说”这一名称，它也不曾独树一帜罢了。但微型小说兴起的历史是和文学一样源远流长。例如中国，远在纪元前几百年，就有庄子的《庖丁解牛》、《望洋兴叹》，韩非子的《自相矛盾》、《滥竽充数》，列子的《愚公移山》、《杞人忧天》等盖世奇文，后来又产生了《史记》、《太平广记》，乃至清代的《聊斋志异》、《阅微草堂笔记》等作品，可谓汗牛充栋。它们多以简练风趣的笔墨，甚至寓言讽喻、谈鬼话狐的形式，生动地叙述一个发人深省的故事，表达一则千古不灭的真理，这其实就是最早的微型小说。日本的早期文学作品也多是短篇。连 11 世纪初出现的惊人名著《源氏物

语》、西班牙塞万提斯的《堂吉珂德》，意大利薄伽丘的《十日谈》，其实也都可以看作短篇小说的系列化。

从前，短篇小说虽然字有多寡之异，格有雅俗之别，但统为一家，甚至与随笔、散文也难分难解。随着社会的发展，事物日趋纷繁，造纸与印刷术的进步为文学的繁荣创造了条件，中、长篇于是涌现并逐步发展起来，这是人类文化史上的一大飞跃，历史长河的面影可以保留在文墨流香的画卷之中，成为永不凋谢的花海。

19世纪以后，由于报刊业迅速发达，短篇小说开始了量的飞跃、质的升华。爱伦·坡、詹姆斯、莫泊桑、乔伊斯、马克·吐温、契诃夫、川端康成等短篇圣手，层出不穷。尤其是俄国的契诃夫，以其精巧的构思，寥寥的笔墨，刻画了普列希叶夫中士，套子里的人等一系列令人永世难忘的形象；川端康成的“掌编小说”，则融合了日本古典美与西方文学技巧，就生与死、美与悲，展现了一系列心火阑珊处的迷烟幻雾、梦海情焰，给人类的文学宝库奉献了多彩的珠贝，架起了过渡到现代微型小说的彩桥。

短，只是微型小说的特征之一。更重要的是笔法的突破。从前的短篇小说不论怎么短，例如陶渊明的《五柳先生传》，一共才二百五十四个字，但都是以刻画人物为生命，以传统的不乱时空顺序为情节特征。那时，有些短小精巧的作品，说它是短篇小说，当然不差，说它是微型小说，也无何不妥，没有必要也不大可能从哪儿一刀切。然而，进入20世纪，由于欧美现代派以及意识流等思潮席卷全球，短篇小说的技巧与内涵都产生了明显的变化。特别是以凡尔纳为鼻祖的科幻小说和以爱伦·坡为先驱的推理小说的出现，使短篇小说的空间无限扩大，艺术技巧出现了令人瞠目的变革。

纵观今日环球的微型小说，有的依然写实，写人物，写人物性格与命运，但写法有更新。突出的特点是结构上不再讲求故事的开头、结尾、高潮等固有的模式，常常巧妙地运用时空跳跃、情景浓缩等手法，使微型小说与诗歌结亲。因此，日本甚至把微型小说称作“小说中的俳句”。同时，微型小说又与短小的戏剧小品为邻。例如1969年诺贝尔文学奖获得者爱尔兰作家塞缪尔·贝克特写了一篇超短剧，一共才演三十秒：舞台上有个垃圾桶，台后有婴儿哭，有呼吸声……这是只摆了个故事的环境框架，一切都由作者与观众共同填充，共同创作。说是超短剧当然名正言顺；说是微型小说或抒情短诗也无妨。

欧美的微型小说大多是以全新的面貌出现。竞相摆脱传统短篇小说的诸多模式。人物只是个符号，甚至连名字都没有。有的作品“意在言外”。例如美国科幻小说作家弗里蒂克·布朗的一篇微型小说：“地球上最后一个人独自坐在房间里，这时忽然响起了敲门声……”这便是小说的开头，也是结尾。小说只把读者带进宇宙的未来之谜，留下一片想象的空间，任读者思维的翅膀翱翔。还有的作品不仅“意在言外”，而且“事在文外”，即作品的故事不在言表。例如，美国作家马克·吐温在《丈夫支出账单中的一页》一文中，只罗列了七条处理钱财的流水账，看起来什么故事也没有。然而，误会了。故事却在拉网的后面，是一片大海，其间流动着一个家庭里情变的故事，有头有尾……这些写法都是在传统小说中找不到影子的，从前这或许不被承认是小说，但它生命力很强，正方兴未艾。

应该说明，各大洲的各个作家，由于人文背景，文学传统和创作个性千差万异。因此，并非都学欧美微型小说的格调，他们在微型小说方面的创作，可以说异彩纷呈，各有千秋。但在下述

一点则相同，即，微型小说已经从短篇小说中分化出来，自立门户。于是，小说不再是三家（长、中、短），而是四家了。

关于名称，英语把这种崭新的品种叫作“肖一特、肖一特”（即“短”之义），在近二三十年才传到中国，有的译成“小小说”、“超短篇”、“一分钟小说”、“袖珍小说”、“微型小说”，等等。一种新的文化现象出现之际，一时出现名称的混乱，这并不奇怪。例如“哲学”，在原希腊文中，乃“智慧学”之意。当年译名也曾混乱，有的译为“理学”，有的译为“儒学”……后来日本人按汉文中哲人圣贤之意，开始译为“哲学”，中国学者也便通用了。

本书采用“微型小说”一词，是觉得它与今日原子时代的微机或“微雕”等的含义不谋而合。既不单看体态轻盈，也不只着眼于字数寥寥或阅读时间的短暂。它源于传统的短篇小说，却又枝叶繁茂，独具魅力；虽然体态娇小却蕴藏着宇宙风华……

假如长篇小说可以被比作人生这棵枝叶繁茂的大树，中篇是大树的某个段落、枝桠，短篇是大树的横断面，那么，“微型小说”便是树上的一片绿叶，叶上的一滴露珠，露上的一朵飞絮……有一些依然是短篇的浓缩，依然神采奕奕，但内涵与信息量扩大了许多；有一些却不一定着意刻画人物，也许是一派意绪、一个幻影、一丝感悟、一种梦境、一霎视点、一忽闪念、一番场景、一幅素描……它不拘泥于时空的有序排列，不侧重于生活的逼真描摹，恰似瞬间的火花迸发，刹那间的星光闪烁……

这种崭新的小说品种，并不完全是短篇小说的再浓缩，文学大家们还没来得及为他赋予科学的定义，现有的各家解释，也各有千秋。例如美国当代作家罗伯特·奥费斯特给微型小说下了定义：“不超过一千五百字，却要具备小说的一切要素。”匈牙利的沃尔尼克·伊斯特万说：“使用最少量的信息，使读者产生最大量

的想象。”……这两位作家的诠释，都是从字数着眼，泛泛而论。而美国作家欧·亨利（1862—1910），则明确地给这种体裁规定了三要素：一、立意清新；二、结构严密；三、结尾惊奇。

以上都不会是最完美、最终结的论断，但对当前各国的微型小说创作影响甚大。总之，文章长有长的益处，短有短的难点。写微型小说，需要丰富的想象力、新奇的构思、精美的语言与广泛的知识、洞察的哲理。常常人物只是个符号，靠情节的巧妙安排和超越时空的叙述与语言的魅力，给读者一个惊奇，一次震动。它和精练的诗很接近。如德国作家富克斯的《大城市的故事》，加上标点才一百字，写的是夜里，一只狗在马路上跑。一栋高楼的窗口问它：“喂，老弟，很久没有听到你的‘汪、汪’歌了……”怎么去想这个“大城市的故事”？那是读者的自由。

欧·亨利的微型小说《二十年后》，写一个年轻人与知友约定二十年后在某餐馆再次聚饮。但相聚时来的却是一名警官——一奇。警官没有查问什么便去——又奇。又来一人冒充相约的知友——更奇。最后，冒充者交了一张纸条，上写××，你已是被通缉的犯罪嫌疑人。我不忍心亲手捕你，特求……特奇。然而“奇”后该“惊”——尘海沧桑，人生多变。

日本的星新一，是当今世界产量最多、声誉最高的微型小说作家。因另有专文为序，不再赘述。

需要向读者解释的是，如前所述，微型小说源于短篇小说，长期与短篇小说形同“连体儿”。更何况它有个漫长的孕育、胚胎以及过渡时光，所以我们至今也无法确定该将微型小说从哪里一刀切。因此，早些时候的短小短篇以及过渡期的重要作品，本《佳作选》不能，也不便割爱。

五大洲的微型小说精品，囊括了写实、虚构、推理、科幻、寓言、荒诞等种种风采。有的以非现实的构思鞭打或赞美现实；有的以肯定的字句否定人类社会的盲点；有的以逆说否定固有的“常识”……而且，无不携来一方水土的清风；道出独特人文的韵味，恰如满天星斗，闪烁着神奇的银光。它非常遥远，却说不定就在人们心中；它确实微小，但其内涵也许比地球还大万千倍。

这神奇的繁星，其无穷的魅力确实令人陶醉。

由于资料不足，水平有限，也由于华文微型小说的创作与翻译起步较晚，以至这套书妙文不丰、选材欠当，见地有误等缺憾不会太少。恳请读者不吝指教，以待有机会充实、改正。

1997年4月5日

小精灵之舞

——《世界微型小说佳作选·中国卷》序

刘兆林

我问妻子，对微型小说你怎么看？她几乎没假思索说，微型小说好，不摆大架子，既像小精灵，又像我儿子小时候那样可爱，好接近，随时随地都可以见一面。长篇中篇就像老爷子和当了大官的父母，轻易不好见了！

这是普通读者对微型小说的态度，小精灵和小儿子，喜爱的程度可想而知了。对参与过微型小说创作的我来说，这话十分动听。我便顺着妻子的思路又想了想。小精灵虽没大将风度，但聪慧的大脑、健康的心脏、端正的五官和发达的四肢，一样也不缺，他的雄心和理想不是靠摆大谱而是通过以小见大实现的，形小神不小，肉小灵大。因为他的肉小形小，所以没有一点藏污纳垢的余地，也没有一点拖泥带水的能力，他恰恰就不因此而渺小。他的小，其实确如妻子的比喻，就等于“精”和“灵”。微型手枪和机关枪和大炮，都是杀人武器，若行刺某个重要人物，恐怕大炮和机关枪不见得比微型手枪好使。微型电子表和大块手表、怀表、

闹钟及北京站和武汉海关的巨型钟，都是报时间的，谁敢肯定小的就不如大的准或小的就不如大的有用？短篇小说大师契诃夫那篇《小公务员之死》，以及都德的《最后一课》和记不准哪一位外国作家所写《第七个铜板》等微型小说皆驰名世界，谁读了他们的这类作品会产生他们比哪个大作家小的想法呢？文学大师鲁迅主要也不是因为他有多少长篇大作而成为大师的，除了一部中篇小说《阿Q正传》，重要成就好像就是那些小杂文、短篇小说等。他的《一件小事》、《药》等微型小说所产生的艺术影响也着实不小。

我这样赞美微型小说的小，并不是因此来贬低其他小说形式的大，只不过强调一下微型小说的不可忽视，不可小瞧。同时还有一点想法，敬重与赞美一下“精”和“灵”，也就讽刺了时下有人只看重长篇因而蛊惑得不具备写长篇能力的人也挤进长篇的队伍，致使许多文字垃圾堆成的长篇又堆成了长篇的垃圾堆。作者能得多少钱并没人嫉妒，但误人子弟之事不好。

对于微型小说，我并不博览，但我感到在它的世界里可不是外国的月亮比中国的圆。中国微型小说这轮月亮，是既圆又亮的，而且升上天空的时日也绝对不晚。庄子不多的几篇名著，不是中国最早又最形神兼备以小见大的微型小说吗，大到短短几个小故事就塑造出一个伟大哲学家的形象来。《汉书·艺文志》所载之事和《山海经》、《神异经》、《京西杂记》、《列仙传》，还有汉末魏晋六朝志怪与志人小说如《世说新语》，还有《笑林》，还有唐之传奇宋之话本如《太平广记》、《京本通俗小说》，明之《邯郸记》、《南柯记》，清之《聊斋志异》（其中篇幅短的部分）、《阅微草堂笔记》（本书已收其两篇）等等，许多都短小精悍，脍炙人口。至于现当代的，虽没有列成阵的专事微型小说的大师，但十亿中华人才济济哈气成云，尤其80年代以来微型小说创作渐成气候，到目

前已成为中国文坛的一道景观。十五六年来发表和出版了新中国以来最多数量的作品和集书，并且形成了一支专营此类的作者队伍。把专事微型小说或偶尔为之的作家们的作品粗略选一选，已很可观了，何况还有一批大手笔的微型小说作品在其中撑为梁柱，我想读者诸君大可不必担心中国的月色不如外国的可赏了。

本卷可视为中国的小精灵之舞。谁肯花三五分钟就可欣赏一两个节目，岂不是很惬意的事！

1997年4月12日草于沈阳

出 版 声 明

《掌上玫瑰——世界微型小说佳作选》个别著、译者地址不详，为迅速将稿酬寄出，请有关著、译者及时与我社外国文学编辑室联系。

春风文艺出版社

1997 年 9 月

目 录

神奇的繁星

——《世界微型小说佳作选》总序 于 雷

小精灵之舞

——《世界微型小说佳作选·中国卷》序 ... 刘兆林

奇 骗	袁 枚/1
富 商	纪 昀/3
李 生	纪 昀/5
韩凭夫妇	干 宝/7
村姬毒舌	沈起凤/8
米芾老	和邦额/10
便宜货	胡也频/12
老太婆	蒋光慈/15
买彩票	老 舍/18
这也是一个人?	叶绍钧/21
万般皆上品.....	冰 心/25
访 旧	王 蒙/27

雄辩症	王 蒙/30
陈小手	汪曾祺/32
虐 猫	汪曾祺/35
尾 巴	汪曾祺/37
生活不是玩笑	邹志华/39
一个拉车的小孩	田 荷/42
河豚子	王任叔/44
不贞洁的女人	潘 琪/46
夜间“的士”	鲍 昌/48
捎.....	韩 峰/51
丢失的香柚	梁晓声/52
小 叶	寇云峰/55
老人和鸟儿	贾平凹/57
意外之财	胡尔朴/60
相 逢	姜胜群/62
漂亮的耳朵	沙 邕/64
土生子	杨 进/66
眼 睛	陈建江/69
“书法家”	司玉笙/71
二次大战在双牛镇的最后一天	冯曙光/72
奇妙的警棍	木 桦/75
雁的悲剧	中杰英/78
悬 念	白小易/80
舞 会	石花雨/81
红套裙	洪兆惠/83
门 洞	曹军庆/86

英雄一语	邹世华/88
握手	任志伟/90
玫瑰	李 娟/93
在那寂静的丛林里	佟雪春/95
最后一张照片是莲花	郭忠信/97
台灯下的灵感	马 原/100
惯性	张 晶/103
慰问	林荣芝/105
晚 恋	申 平/107
第二次执刑	刘兆林/110
关怀的罪	刘兆林/113
少年与老人	刘兆林/117
快意消失	群 智/121
约 会	姜素素/123
今夜月光如水	姜素素/125
秋天里的春天	郭 毅/128
最后一缕夕阳	张晓东/131
巧 遇	于 青/134
星星下的童话	素 娘/137
复杂事件	吴金良/139
温 馨	赵 冬/141
谅 解	于伯生/144
重新设计	滕 刚/146
黄 虫	孙占森/148
分 头	胡 虏/150
黑暗天使	周冰冰/152

大盗的堕落	刘元举/155
默契	荒原/157
秋天的怀念	史铁生/159
阿曼的故事	刁斗/161
女人心	张真/164
阿梅	汤红玲/166
眼睛, 许多个真诚的故事	白烨/168
伤害	王冬梅/171
在那个晚上	薄鲁/174
离婚	吴兴/177
傻全	王志耕/178
一元钱	胡兆铮/181
要账	徐子飞/184
老姜太太的眼力	许行/185
由此可见.....	孟伟哉/188
风流女士	那家伦/190
路口	沈善增/192
在上海屋檐下	徐光兴/194
格子	余小惠/198
剩饭	余小惠/200
邮缘	王莉/202
昔日重来	白波/206
若有若无	丁小籁/208
风箏	谢鲁渤/210
赏画	邓建楚/212
一杯冰啤酒	徐学伟/214