

高等学校试用教材

美国文学选读

杨岂深 龙文佩主编

Selected Readings in American Literature

第一册



上海译文出版社

高等学校试用教材

美国文学选读

Selected Readings in
American Literature

第 一 册

BOOK I

杨岂深 龙文佩 主编

任治稷 张廷琛 张爱平 编

上海译文出版社

高等学校试用教材
美国文学选读
**Selected Readings
in American Literature**

第一册

BOOK I

杨岂深 龙文佩 主编
任治稷 张廷琛 张爱平 编

上海译文出版社出版

上海延安中路955弄24号

新华书店上海发行所发行

上海译文印刷厂印刷

开本 850×1156 1/32 印张 24.625 字数 668,000

1985年11月第1版 1985年12月第1次印刷

印数: 00,001—18,300册

书号: 9188·227 定价: 3.56元

前 言

(一)

从严格的意义上来说，美国文学的历史距今不过二百来年，和欧洲任何一个国家的文学史相比，它是历时最短而发展最快的。它不仅是美国这个多元民族的发展史的一个缩影，而且它对美国的民族意识和民族文化的形成作出了突出的贡献。从世界文学的范围来看，美国文学是一支异军突起的新生力量，在近一百多年的历史中，它对世界文学已经产生了一定的影响。坡的诗论和诗作成了法国象征主义诗歌的源头，惠特曼的诗风对我国二十世纪初新诗运动产生过明显的影响，这都是大家所熟悉的事实。我们如果对于美国文学的萌芽、生长、成熟这样一个过程具有一个即令是浮光掠影的感性认识，也会增进我们对美国的风土人情和美国社会的文化背景的了解。同时，直接接触美国文学作品也会使我们对所谓“美国精神”能有更进一步的认识和理解。

时至今日，在欧洲大陆上，对美国文学作品不屑一顾的仍然不乏其人。原因之一是它缺乏悠久的历史。诚然，翻开美国文学的历史，我们找不到堪与英国的《贝奥武甫》、法国的《罗兰之歌》、德国的《尼贝龙根之歌》相媲美的古老的文学遗产。在美国文学史上，既没有“桂冠诗人”，也没有宫廷小说和骑士文学。然而用历史的眼光来看，除了在殖民地时期尚未形成民族文学的风格和显示自己的面貌以外，美国文学从独立革命时期起就表现了自己的特征：民族性、时代性、社会性。总的说来，它是在北美大陆的土壤里孕育出来的花朵。美国文学的发展和美国民族的发展几乎是平行的，反映出美国人民的憧憬、徬徨、苦闷以至失望悲观等。时代的气息渗透着整个美国文学的历史。不论是早期的富兰克林、潘恩的散文作品，弗伦诺和亨利·布雷肯里奇的诗作，还是两次大战期间反映战时生活的作品，或是“垮掉的一代”的作品，无不显现出鲜明的时代性。美国文学对于促进美国社会改良和进步事业所起的作用也是不可低估的。斯托夫人的《汤姆叔叔的小屋》、辛克莱的《屠场》和杜波伊斯的《黑人的灵魂》便是明证。所以不妨这样说，要了解美国的昨天

和今天，美国文学是一把不可或缺的钥匙。早期美国文学是北美人民反对殖民地统治、争取独立斗争中的一个重要武器。它对美国本国人民具有独特的意义。正因为如此，从世界文学的角度来看，十九世纪以前的美国文学不免带有一定的局限性，难以厕足世界文学之林。但美国文学的迅速发展可以从一个简单的时间数字和事实来证明：从1789年威廉·希尔·布朗的第一部美国小说《同情的力量》的问世到1809年欧文的《纽约外史》轰动一时并且受到欧洲读者的普遍欢迎，时间不过二十年，但美国文学却迈出了走向世界的第一步。

早在十九世纪初期，美国文学作品已经开始赢得了英国与欧洲大陆有识之士的承认。欧文的《见闻札记》于1820年出版之后，作者在欧洲文坛声誉鹊起。司各脱和拜伦等人成了他的知交，萨克雷称其为“新世界文坛送往旧世界的第一位使节。”嗣后的诗人朗弗罗与惠特曼在英国受到的重视程度远远超过了在本国引起的反应。如前者获得了剑桥、牛津两大学颁发学位的荣誉，而后者则更多地博得了英国重要作家的高度评价。诗人兼批评家斯温伯恩、文艺史家西蒙兹、小说家斯蒂文森都先后认为美国人没有给予惠特曼以应有的地位。诗人兼传记作家高斯写的《惠特曼访问记》以后生身份对他更是顶礼膜拜。不过，尽管如此，在许多人眼中，美国文学似乎远不足以在世界文坛占有一席之地。英国作家锡德尼·斯密士为人用滥了的一句话把美国作品贬得一文不值：“谁会去读美国书呢？”甚至连看问题比较全面、持论较为公允的马修·阿诺德也不承认美国文学有个性可言。但是二十世纪以来情况发生了根本的变化。象庞德、福克纳、奥尼尔这样的作家不仅誉满欧洲，作品有不少被译成欧洲各国文字，有的还受到广泛而深入的研究。例如詹姆斯的小说艺术和奥尼尔的戏剧手法就是显例。美国文学的介绍与研究在我国历史上也存在着类似的情况。解放前国内各大学英文系大多仅开设英国文学史课，而美国文学只是作为附带部分论及，没有以单独的一门课程的形式出现过。三十年代前后，翻译介绍工作日渐开展。德莱塞、辛克莱、刘易斯与海明威都是许多中国读者所熟悉的名字，就连《荒原》那样相当艰涩的诗篇问世不久，也有了中译本。近年来我国对美国文学的研究更是超过了历史上任何一个时期。

(二)

殖民地时期基本上没有出现具有美国风格的作家，美国文学大体上沿袭

英国传统，未能产生文学价值很高的作品，这里姑且撇开不谈。美国文学的成形阶段是在美国独立之后。一般都把欧文、库珀这两位同辈作家放在一起，但是他们之间并没有什么共同点。在内容和风格上两人迥然相异。欧文一生中有相当一部分岁月是在欧洲度过的，足迹遍及意、英、德、法、西等国，从文化修养来讲，无疑受到欧洲氛围的熏陶。同时又首先把美国民间传说作为自己创作的题材。这两个因素促使欧文成为第一位为欧洲人乃至世界上广大读者所接受的作家是有其道理的。他所运用的体裁不止一种，不论是短篇小说还是传记或游记，艺术性都较高。通过他的作品，人们开始看到了新大陆的田园生活和自然风光的种种景象。然而欧文的文学趣味还带有英国文学的烙印。到了库珀则不同了。虽然两人生年仅差六岁，但他却是以写作“纯粹美国式作品”自任的小说家。童年时代他父亲所讲的印第安人的故事就使他为之神往，并且成为他重要的创作素材。他以边疆题材而创作的五部曲《皮裹腿故事集》在欧美大陆受到普遍好评。麦尔维尔、雨果、巴尔扎克对他均表赞赏，后者对其描写自然的高超水平尤加称道。巴尔扎克的成名作《舒昂党人》就曾受到五部曲的启发。美国的西部小说也是从中找到源头的。库珀作品的政治意义反映在爱国主义精神和社会正义感这两个方面。马克思曾经在政论文章中提到过他的《间谍》并且引述他的《拓荒者》，而列宁也非常爱读《最后的莫希干人》一书。库珀的作品质朴清新，人物生气勃勃。“皮裹腿”纳蒂·班波在美国几乎是家喻户晓的人物典型。

十九世纪美国文学以浪漫主义为其主流是无庸置疑的。尽管爱默生受到德国古典哲学的影响，读过莱布尼茨的《神正论》，援引过康德的著作，黑格尔的历史哲学更是对他产生过明显影响，但是他一直在修正和完善自己的思想观点，最终在理论上总结了美国浪漫主义运动。爱默生强调人的因素，早在1838年的《神学院献辞》中他就提出了“人就是一切”的口号。超验主义思想体系在美国文艺理论方面起了巨大的作用。四十年代出现的“新英格兰文艺复兴”是美国文学史上一个重要里程碑。爱默生、霍桑、麦尔维尔、坡、朗费罗几乎是同时代的作家，他们开创了美国文学的新局面。可以说，从四十到五十年代，美国文学进入了成熟的时期。坡的《怪诞奇异故事集》(1840)、爱默生的《散文集》(1841)、霍桑的《红字》(1850)、麦尔维尔的《白鲸》(1851)、梭罗的《华腾湖》(1854)、惠特曼的《草叶集》(1855)、朗费罗的《海华沙之歌》(1855)都是在这一阶段相继问世的。

南北战争标志着两个时代的交替。同样，在美国文学史上，它也构成了

一条分水岭。美国社会的经济矛盾和社会问题日益暴露和趋于白热化，这就给美国文学提出了新的问题。作家开始从浪漫的理想主义过渡到现实主义。跨越两个时代的惠特曼，在1871年发表的散文著作《民主的前景》里，揭露了美国民主阴暗的一面。所以说，在十九世纪后期的美国文学中，现实生活得到了更多的表现，现实与理想的冲突成为一个主要的题目。

马克·吐温便是新时代的第一位作家。他的作品鲜明地反映出西部精神，人们从中看到了美国人的民族性格。豪威尔斯誉称他是“我国文学上的林肯，……美国精神的精髓！”这并不是溢美之辞。他那种滑稽幽默的风格和善于运用南方方言及黑人的口语的语言本领构成了他的艺术特色，同时使他在美国文学史上起到了继往开来的作用。他所塑造的哈克贝里·费恩是美国人民心中不可磨灭的形象。马克·吐温之所以能够成为一代宗匠，一个重要因素是他通过自己的作品和人物形象表达了广大的普通美国人民的心声。他是完全扎根于本土的作家，他具有锐利的洞察力和深刻的批判精神，他以讽刺的笔触无情地鞭挞了美国社会的弊端。同时，吐温对于人类进步事业的关注和对被压迫民族和人民的深切同情贯穿了他的全部作品和著述，这也是他深受广大读者欢迎的原因之一。

亨利·詹姆斯是十九世纪美国文学最后的巨匠。但由于他所受欧洲文化影响甚大，而其小说背景大多在欧洲，笔下人物又多属中、上流社会，所以他的作品在美国并不拥有广大读者，尽管有些评论家对他推崇备至。

上面对十九世纪美国文学和几位重要作家作了粗略的介绍，至于本册所收殖民时期、美国革命时期和本世纪初至第一次世界大战为止的许多作家，均见各篇“作者简介”，这里不一一详论。

(三)

近几年来，国内高等院校的英语专业均开设了美国文学课，有的侧重历史，有的侧重作品。最初采用的大多是《美国文学精华》，后来也有选用《诺顿美国文学选集》的。前者似嫌过于简略，后者分量明显太重，似乎不太适合作为大学教材。美国长短篇小说的选本已经出了好几种，不过一部包括各种体裁的选本目前似乎尚付缺如。因此编者不自量力，试选了这部教材。按编者的粗浅看法，一部文学选读应当少量收入一些文化方面的文字，以增加读者对于背景知识的了解，因此本册中收有潘恩的政论，亚当斯的大学教育

回忆，桑塔亚那的哲学著作片断。虽然都只是一鳞半爪，但一叶知秋，或无启发读者思考之处。

由于受到学术修养和文学趣味方面的局限，编者绝对不敢说所有选文都很具有代表性。另外还要考虑的是读者的欣赏力和外语水平。读者对象中高校学生虽属多数，但从《英国文学选读》的发行情况来看，一般读者也占有一定比重。从前者的角度看，我们可以多选一些诗和文艺理论文章，可以把重点作家的作品篇幅扩大一点。但从后者的要求来看，似乎多收一些浅显易懂、字数不多、容易接受的散文作品又较为适当，这样可以提高他们的阅读能力，同时也可使他们多接触到一点美国文学作品。要求书（包括作者简介、题解、选文和注释）兼顾到两者需要，确实不是那么简单的事。根据上述原因，编者建议对于选题篇幅内容方面的问题，采用本教材的教师可斟酌损益，灵活处理。另外，作者简介、题解和注释部分只是参考性质，试图节省教师和读者一些翻检之劳，因此，教师和读者完全可以有不同的解释和看法，不必拘泥于编写者的意见。

最后要感谢参加审稿会议的所有同志提出的意见和建议。本书中的一切缺点和错误之处完全应由编者负责，请专家学者与广大读者不吝指正，庶使编者免于灾梨祸枣之罪。

杨岂深

1984年10月

编 辑 说 明

一、《美国文学选读》由复旦大学外文系编注，暂定为三册：第一册，美国独立革命到第一次世界大战；第二册，两次大战之间；第三册，战后到八十年代。

二、本书每篇由“作者简介”、“题解”、“选文”和“注释”四个部分组成。有些选文因可独立成章，便从略。

三、作家与作品大体按出生年月、发表时间的先后排列。但少数作家、作品因文学流派或地位影响等关系、编排次序稍有变动。

四、本书承北京大学、南京大学、山东大学、厦门大学、杭州大学、华东师范大学、上海师范大学、上海外语学院、洛阳外语学院和上海译文出版社的同志参加审稿，他们对本书初稿提出了许多宝贵意见，谨在此表示衷心感谢。

五、本书编注过程中，得到复旦大学外文系资料室和办公室同志的大力支持，亦在此表示感谢。

六、参加本书编注工作的同志的名字，注在各自所作“作者简介”、“题解”或“注释”的后面，这里就不一一列举。

Contents

Benjamin Franklin (1706—1790)	1
from Autobiography	2
from "Poor Richard's Almanack"	7
Thomas Paine (1737—1809)	11
Downfall of Despotism.....	12
Philip Freneau (1752—1832)	23
To the Memory of the Brave Americans	23
The Wild Honey Suckle	26
Washington Irving (1783—1859)	28
The Legend of Sleepy Hollow	29
James Fenimore Cooper (1789—1851)	74
The Last of the Mohicans—Chapter XII	75
William Cullen Bryant (1794—1878)	97
To a Waterfowl	98
Edgar Allan Poe (1809—1849)	100
To Helen.....	101
Alone	103
William Wilson	104
from "The Philosophy of Composition".....	134
Ralph Waldo Emerson (1803—1882)	142
from "Nature"	144
The Rhodora	149
Nathaniel Hawthorne (1804—1864)	151
Young Goodman Brown	152

The Scarlet Letter—Chapter II, Chapter XIX	175
Henry David Thoreau (1817—1862).....	200
from “Resistance to Civil Government”	201
Walden—Chapter II	208
Walt Whitman (1819—1892)	234
from “Song of Myself”	235
I Hear America Singing.....	238
When Lilacs Last in the Dooryard Bloom’d.....	239
from “Democratic Vistas”	254
Herman Melville (1819—1891).....	259
Moby Dick — Chapter CXXXV.....	261
Henry Wadsworth Longfellow (1807—1882).....	284
An April Day	285
Footsteps of Angels	287
Hiawatha — V. Hiawatha’s Fasting	289
John Greenleaf Whittier (1807—1892).....	301
Ichabod	302
from “Snow-Bound”	305
Harriet Beecher Stowe (1811—1896)	312
Uncle Tom’s Cabin — Chapter XXXIII	313
Frederick Douglass (1817—1895)	327
My Bondage and My Freedom — Chapter X	328
Emily Dickinson (1830—1886)	335
67, 241, 449, 1129, 1732	336
Mark Twain (1835—1910).....	341
The Adventures of Huckleberry Finn — Chapter XV, Chapter XIX	343
How to Tell a Story.....	365
from “To the Person Sitting in Darkness”.....	373

Bret Harte (1836—1902)	383
The Luck of Roaring Camp	383
William Dean Howells (1837—1920)	400
from "Novel-Writing and Novel-Reading"	401
Henry Adams (1838—1918)	417
The Education of Henry Adams — Chapter IV	418
William James (1842—1910)	438
Pragmatism — Lecture II	439
Henry James (1843—1916)	446
from "The Art of Fiction".....	447
The Real Thing	450
Ambrose Bierce (1842—1914)	491
The Applicant.....	491
Edward Bellamy (1850—1898)	500
Looking Backward — Chapter XXII.....	501
Edwin Charles Markham (1852—1940)	519
The Man With the Hoe	519
Charles Waddell Chesnutt (1858—1932)	523
The Sheriff's Children	523
Hamlin Garland (1860—1940)	549
The Return of a Private.....	550
O. Henry (1862—1910)	576
The Man Higher Up	576
Edith Wharton (1862—1937)	599
The Age of Innocence — Chapter XVIII	600
George Santayana (1863—1952)	616
A Minuet On Reaching the Age of Fifty	616
from The Realms of Being	621
William E. B. DuBois (1868—1963)	625

Of Mr. Booker T. Washington and Others.....	626
Edgar Lee Masters (1868—1950)	646
Lucinda Matlock	646
Edwin Arlington Robinson (1869—1935).....	649
Richard Cory	649
Miniver Cheevy	650
Frank Norris (1870—1902)	653
A Deal in Wheat	653
Stephen Crane (1871—1900)	671
The Red Badge of Courage — Chapter XXIV	673
Theodore Dreiser (1871—1945)	680
Nigger Jeff	682
The Titan — Chapter XI	717
Paul Laurence Dunbar (1872—1906).....	730
We Wear the Mask	730
Jack London (1876—1916)	732
What Life Means to Me	733
Martin Eden — Chapter XVII.....	746
Upton Sinclair (1878—1968)	756
The Jungle — Chapter V	756

Benjamin Franklin

【作者简介】

本杰明·富兰克林 (Benjamin Franklin, 1706—1790), 散文作家、科学家、社会活动家。出生在波士顿一个小手工业者的家庭, 未受过多少正规教育。十二岁起就在他哥哥的印刷所当学徒, 但他利用业余时间刻苦学习文化知识, 努力提高写作水平。十七岁只身到费城谋生, 二十四岁就当上印刷所的老板, 后来成为当地有名的社会活动家。他创办了费城第一所流通图书馆和医院, 创建了美洲哲学学会以及宾夕法尼亚大学的前身——青年教育学院。他四十二岁退出商界, 全力从事自然科学研究, 发明了避雷器。在美国独立革命中, 富兰克林起了重要的推动作用, 曾参加“独立宣言”的起草和一些文件的签署, 并两度出使法国。

富兰克林一生著述甚多, 除有关电学的论述外, 写了许多政治经济方面的文章, 其中有名的如 “A Modest Inquiry into the Nature and Necessity of a Paper Money” (1729)。马克思在《资本论》中谈到这篇文章时指出, 富兰克林是“继威廉·配第之后, 最早看清价值性质的经济学家之一。”

1732年富兰克林假托 Richard Saunders 的名义出版了《穷理查历书》(Poor Richard's Almanack)。这本历书除有一般历书的内容外, 还利用空白处印上许多机智、诙谐的格言、谚语, 传播为人处世和发家致富之道, 深受当时广大用户的欢迎。这本历书发行了二十五年。在编 1758 年最后一本历书时, 富兰克林把分散在前面各本上有关勤俭致富的格言汇集拢来, 作为序言, 题名《致富之道》(The Way to Wealth); 从而, 勤俭致富的思想进一步得到传播, 而 Richard Saunders 的形象也几乎尽人皆知。

富兰克林的主要著作是他的《自传》(The Autobiography, 1868)。他写这本《自传》, 并没有预定的计划, 也没有完整的构思, 只是在朋友们的要求和催促下断断续续写成。他六十五岁着手写, 到逝世前还只写到1758年。虽然后期许多重要活动没有写进去, 但却总结了他个人奋斗的成功经验, 体

现了他作为一个启蒙主义者的思想观点，显示了一个新兴资产阶级代表人物的立场、学识和风度。不少人把富兰克林看作实现“美国之梦”(American Dream)的楷模。其实，他的成功并不神秘，也非偶然，而是特定历史条件下的产物。他生长的年代正是北美资本主义萌芽发展的时期，他自觉地适应并代表了这个时代的要求，因而成了一个“识时务”的英雄。

富兰克林的散文流利、清晰、言简意赅，很明显是受了十八世纪英国散文家艾迪生、斯梯尔的影响。

THE AUTOBIOGRAPHY

【题解】

富兰克林的《自传》写于不同时间和不同地点：第一部分1771年写于英国汉普什尔；第二部分1784年写于法国巴黎；最后两部分是他逝世前(1788, 1789—90)在费城自己家里写的。他逝世后，该书部分先在法国和英国出版，后来美国也出版了，但直到1868年该书才完整地发表出来。

《自传》除叙述家庭身世外，主要描述作者青少年时代刻苦学习、勤奋工作的情景以及成名后从事各种社会政治活动，兴办各种公益事业，进行科学实验的情况。作品通过大量细节，不但展示了十八世纪上半期北美殖民地的某些侧面，而且也给作者画了一幅栩栩如生的自画像。文笔清新、质朴，富有幽默感。

这里节选了《自传》中一段描写富兰克林第一次到费城的情景，这段文字写得十分真实、幽默。

THE AUTOBIOGRAPHY

.....

Then I walked up the street, gazing about till near the market-house I met a boy with bread. I had made many a meal on bread, and, inquiring where he got it, I went immediately to the baker's he directed me to, in Second-street, and

asked for bisket¹, intending such as we had in Boston; but they, it seems, were not made in Philadelphia. Then I asked for a three-penny loaf, and was told they had none such. So not considering or knowing the difference of money, and the greater cheapness nor the names of his bread, I bad him give me three-penny worth of any sort. He gave me, accordingly, three great puffy rolls. I was surprized at the quantity, but took it, and, having no room in my pockets, walked off with a roll under each arm, and eating the other. Thus I went up Market-street as far as Fourth-street, passing by the door of Mr. Read, my future wife's father; when she, standing at the door, saw me, and thought I made, as I certainly did, a most awkward, ridiculous appearance. Then I turned and went down Chestnut-street and part of Walnut-street, eating my roll all the way, and, coming round, found myself again at Market-street wharf, near the boat I came in, to which I went for a draught of the river water; and, being filled with one of my rolls, gave the other two to a woman and her child that came down the river in the boat with us, and were waiting to go farther.

Thus refreshed, I walked again up the street, which by this time had many clean-dressed people in it, who were all walking the same way. I joined them, and thereby was led into the great meeting-house of the Quakers² near the market. I sat down among them, and, after looking round awhile and hearing nothing said, being very drowsy through labor and want of rest the preceding night, I fell fast asleep, and continued so till the meeting broke up, when one was kind enough to rouse me. This was, therefore, the first house I was in, or slept in, in Philadelphia.

Walking down again toward the river, and, looking in the faces of people, I met a young Quaker man, whose countenance I liked, and, accosting him, requested he would tell me where a stranger could get lodging. We were then near the sign of the Three Mariners. "Here", says he, "is one place that entertains strangers, but it is not a reputable house; if thee wilt walk with me, I'll show thee a better." He brought me to the Crooked Billet in Water-street. Here I got a dinner; and, while I was eating it, several sly questions were asked me, as it seemed to be suspected from my youth and appearance³, that I might be some runaway.

After dinner, my sleepiness returned, and being shown to a bed, I lay down without undressing, and slept till six in the evening, was called to supper, went to bed again very early, and slept soundly till next morning. Then I made myself as tidy as I could, and went to Andrew Bradford the printer's. I found in the shop the old man his father, whom I had seen at New York, and who, travelling on horseback, had got to Philadelphia before me. He introduced me to his son, who received me civilly, gave me a breakfast, but told me he did not at present want a hand, being lately supplied with one; but there was another printer in town, lately set up, one Keimer⁴, who, perhaps, might employ me; if not, I should be welcome to lodge at his house, and he would give me a little work to do now and then till fuller business should offer.

The old man said he would go with me to the new printer; and when we found him, "Neighbor," says Bradford, "I have brought to see you a young man of your business; perhaps you may want such a one." He asked me a few questions,