

恒章書坊 系列
HENG ZHANG WORKSHOP

我系太阳之子！
承载天地，一以当十

半阳楼记

恆章 / 著



作家出版社

散文选
恒草书坊系列

半阳楼记

作家出版社

图书在版编目(CIP)数据

半阳楼记/恒章著. —北京:作家出版社, 1999.5

ISBN 7—5063—1728—1

I. 半… II. 恒… III. ①散文-作品集-中国-当代②随笔-作品集-中国-当代 IV. I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(1999)第 11769 号

半阳楼记

作者:恒章

责任编辑:张玉太

装帧设计:李学民

版式设计:乔玉

出版发行:作家出版社

社址:北京农展馆南里 10 号 邮码:100026

电话传真:86-10-65930756 (出版发行部)

86-10-65004079 (总编室)

E-mail: wrtspub @ public. bta. net. cn

经销:新华书店

印刷:北京长凌营印刷厂

开本:850×1168 1/32

字数:160 千字

印张:9.125

印数:6000

版次:1999 年 5 月北京第 1 版第 1 次印刷

ISBN 7-5063-1728-1/I·1716

定价:16.80 元

作家版图书,版权所有,侵权必究。

作家版图书,印装错误可随时退换。



真情实感的吐露

——序恒章散文集《半阳楼记》

程树榛

恒章是一位覃思能文，善交猎广，且有成果的多面手，也是从黑龙江闯到京城来的一条“关东汉子”。和所有关东汉子一样，豁达、豪爽、诚实、敦厚、爱交朋友；他和我这半个“黑龙江人”有点“同乡之谊”，故常有过从。我知道，他平日的业务是很繁忙的，但是在繁忙的工作之余，还拿起笔来为诗为文、著书立说，而且写得那样投入，那样情真意切，确实是难能可贵的。不久前，他出版了一本新著《百味人生》，洋洋洒洒四十余万言，写出了 100 位各种类型的人物，不仅描绘了

他(她)们的精神风貌,同时也勾勒了他(她)们的内心世界,读后很耐人寻味。最近,他又把他编辑成集的一本散文稿《半阳楼记》送给我看,希望我在集子前面写上几句话。我问他:何以起这个书名?他告诉我:初到北京时,因囊中羞涩,只好住在一处半露阳光的高楼地下室里,而这些文章都是在这儿写出来的,故取名为《半阳楼记》,以此作为那段艰苦生活的纪念。听了他的话,便增加了我的兴趣,随手翻了几页,觉得很有些情味,于是便一篇篇地看了下去;看完后掩卷回思一下,一个个朴实的人物形象,一幅幅不同的生活画面,不断地浮现在我的面前。其中有他“独闯京门”的苦涩经历;有“高考落第”的尴尬处境;有“感恩伯乐”的知遇之情;有“为人师表”的欣喜情怀;更有“洞房花烛”的青春甜蜜,和“陪妻上街”的幸福体验……不管是大事小情,凡人琐遇,娓娓道来,妙趣横生,令人忍俊不禁,难以遗忘。我想,这便是恒章的散文所流溢的艺术魅力了。

散文集主要内容是根据日常的所思、所见、所闻、所想,写出作者对人生的某些独特的感悟。通过亲情、友情、手足情、夫妻情、父女情、战友情和师生情的描写与抒怀,表达了作者对生存状态的体察,对人间沧桑的体验,对人生长途的体味。它们充分地展示了恒章的心灵世界,我相信读者会从

中得到自己的启迪的。

我一向认为,散文是作家真情实感的自然流露。翻遍古今中外的优秀散文作品,无不带有作者浓烈的真挚之情。古代作家如李密的《陈情表》,韩愈的《祭十二郎文》;现代作家如鲁迅的《为了忘却的记念》,朱自清的《背影》;外国作家如俄国高尔基的《海燕之歌》,法国罗曼·罗兰的《内心旅程》,哪一篇不充满着炽热的、发自内心的感情?方扣人心弦,催人泪下。我辈作家当然不能和这些先贤名流相比,但纵览恒章散文集中的许多篇章,也都是发自内心的衷曲,虽非字字珠玑,但在它们的字里行间,都饱含着作者的至诚至淳的心韵,故读起来亲切自然。这种毫无雕饰,决不做作,朴素无华的文风,正是我们的散文(不仅仅是散文)创作所应该提倡的。

恒章的创作刚刚起步不久,但迈的却是坚实的步伐,是值得自己珍惜的。他虽然刚到中年,却有着丰富的坎坷的生活阅历,这是最宝贵的创作财富,加上他所具有的一定的文学功底、文字功力和创作实践,只要他继续刻苦学习、认真读书,沿着健康的路子走下去,一定会创作出受读者欢迎的作品,为社会主义精神文明建设作出积极的贡献。我们等待着他更有分量的新作问世。

自 诩

恒 章

'98岁末，应邀去成都。公干干完，上峨眉山，系我未酬的夙愿。然而，登金顶迎日出，并非人人上得山来就圆满。

那一天凌晨四时，我们便动身，黑咕隆咚，中巴载着我们一行，越过峨眉四季：山脚柳绿竹青，半山腰残叶秋风，金顶上积雪晶莹。当我终于坐缆车跃上金顶喜待日出时，真是老天开恩——“东方红，太阳升……”据导游讲，山上已有半个多月没见日出啦！你们真有福分！是呀，冲着冉冉升腾的圆圆的红艳艳的朝曦，我好兴奋，站在云崖平台，以向同行示范拜佛仪轨之举，面朝喷薄红日，伏身叩了三个头，心中默念——吾系太阳之子！今日相觑何迟？

峨眉山下来，又满殊胜。在四川省宗教局朋友的导引

下，拜见了仰慕弥久的“当代第一比丘尼”（赵朴初题）——隆莲法师。她九秩欢喜，一破常习，肯允早上会客，并持管在我的册页上颤巍巍地写下“佛”、“禅”二字，尤其那个禅字，点点几笔，禅味深深。且高兴地同意侍者打开印盒，在两个字的恰当笔划下分别钤了六个不同形状的朱、白印。细睹这幅墨宝，简直是天衣道成，别开云外。

从天府飞抵京畿，礼请贺敬之、吴祖光、孙轶青等方家题签的《半阳楼记》均已寄来；《人民文学》主编程树榛兄的弁文也书罢；作家出版社出版合同又敲定，一切因缘皆遂心意！

现代出版讲包装。我这本书更有同道文友为其精心打扮，帮助裁剪合适入时的新衣。当是我的荣耀与骄傲！

其实，合理包装是件好事。中国的国粹比比皆是，对比之下所欠缺的便是装饰。任何事物，倘若都能竭力以臻，既金玉其外，又实在其中，当是锦上添花，何乐而不为？！愚不敢妄称《半阳楼记》如何上乘，但有一点可以大言直侃，所载所思所感，实乃真情真意真趣。我是在用心写作生命之歌！

不管咋说，一个人能将心襟剖白于天下，咸赖大家赐泽德。至于读者贤友感知奚若？只好见仁见智喽！

谢谢，衷心谢谢所有真心关爱我的人们！

谨此解释，自诩不为过。有时人谦逊过度，的确常常使

别人晦暗,叫自己落伍,何苦呢?

本来就是,硬要拐弯扯,活着多别扭,遭罪怨自个。

1999年1月9日

于半阳楼

那不大的空间,给我无限自由思索的天地。迁徙时我带走了四腿扎地、露底抽屉的柞木长方桌和拣来的书架,等等。遗憾的是带不走我几年日升日落,伏案疾书的影子。好的,借半阳之光,我如实地留下这百篇随感笔记,其中70%在新华通讯社河北分社的《信息大观报》“恒章专栏”以及《光明日报》、《经济日报》、《中国文化报》、《人民铁道报》、《中华工商时报》、《健康报》等传媒上露过面。十年前旧作不足十篇。

《半阳楼记》记于半阳楼下,披露于公众和煦的目光里。兹结集出版,是投入读者宽大如海的怀抱,我撒娇、做鬼脸,因为我找到了生命的靠山,成长的摇篮。

文不精采,心灵有台。

随缘笔录,真恹感慨。

1999年1月31日乔迁纪念

于京东行素斋

半 阳 楼 记

篇 目

弁文：

真情实感的吐露 程树榛(1)

自 诩 恒 章(4)

甲篇 人生学年

乙未生人 (3)

名字来历 (6)

达连泡赋 (8)

蒙昧记忆 (11)

人生学步 (14)

半个医生 (16)

曾想为伍 (18)

琴声悠悠 (21)

手鼓声声 (24)

忆苦思甜 (26)

一日三事 (28)

半 阳 楼 记

篇 目

- 攫取光明 (30)
- 心祭爹娘 (33)
- 家乡山水 (36)
- 蛙鼓鸣夜 (38)
- 寻找土屋 (40)
- 无言忏悔 (42)
- 拾起胡琴 (44)
- 追问乡亲 (47)
- 云月八年 (50)
- 走得匆匆 (54)
- 来也匆匆 (56)
- 点水蜻蜓 (58)
- 独闯京门 (60)
- 告慰江东 (63)

半 阳 楼 记

篇 目

乙篇 梦影尘寰

青春律动 (69)

高考落第 (72)

腊月结婚 (74)

白手垒窝 (76)

为人师表 (79)

感恩伯乐 (81)

难堪一读 (83)

龙江行吟 (86)

商海点滴 (89)

忍痛割爱 (93)

检点时间 (96)

死亡态度 (98)

惊魄车险 (101)

半 阳 楼 记

篇 目

- 两次手术 (103)
珍惜过程 (106)
守住宁静 (108)
审读心灵 (111)
约见明人 (114)
透析名片 (117)
夏日飞絮 (120)
都市无奈 (122)
时下高论 (125)
放弃冲突 (127)
学会宽容 (129)
一切从简 (131)

半 阳 楼 记

篇 目

丙篇 况味茗兰

雨打情湿 (137)

梦里情怀 (140)

情人有节 (143)

长女恋爱 (145)

家有贤妻 (147)

寻常家规 (149)

陪妻上街 (151)

话说老婆 (153)

美在头上 (156)

美容破例 (158)

体验桑拿 (160)

异性良友 (164)

亲属疏亲 (167)

半 阳 楼 记

篇 目

- 逃避约会 (169)
- 电话烦恼 (171)
- 解释繁忙 (173)
- 时而不失 (175)
- 讨厌传销 (177)
- 秤量友谊 (179)
- 被炒鱿鱼 (182)
- 岗在心里 (184)
- 流泪误会 (187)
- 淡化年味 (189)
- 慷慨九百 (192)
- 厚颜有辞 (195)
- 所谓谦虚 (198)

半 阳 楼 记

篇 目

丁篇 不惑有感

不惑有感 (203)

半阳楼记 (205)

寄人楼下 (208)

好书相伴 (211)

生命信念 (213)

信以为真 (216)

北极神光 (219)

亲近西藏 (221)

逛八廓街 (223)

一路给予 (225)

抚摸胡杨 (228)

情注天池 (231)

大漠观月 (233)

吊女儿国 (236)