

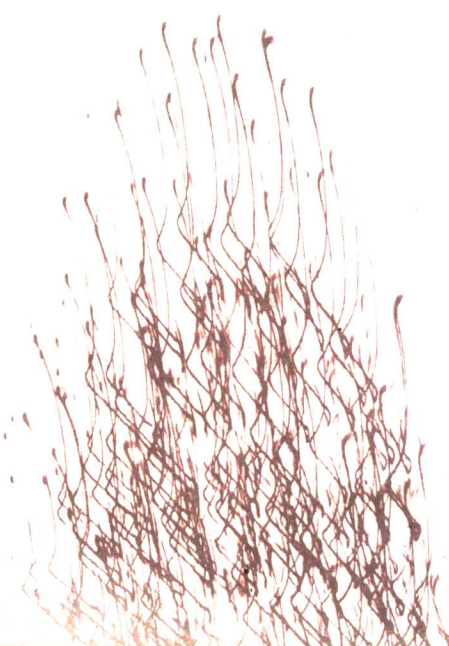
爱的艺术

雅典娜·小小经典

〔美〕弗洛姆 著
刘福堂 译



广西师范大学出版社



爱的艺术

〔美〕弗洛姆 著
刘福堂 译

广西师范大学出版社

· 桂林 ·

图书在版编目(CIP)数据

爱的艺术/(美)弗洛姆著;刘福堂译.
—桂林:广西师范大学出版社,2001.12
(雅典娜·小小经典)
ISBN 7-5633-3454-8

I. 爱… II. ①弗…②刘… III. 伦理学—研究
IV. B82

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2001)第 094905 号

广西师范大学出版社出版发行

(桂林市中华路 36 号 邮政编码:541001)
网址:www.bbtpress.com

出版人:萧启明

全国新华书店经销

发行热线:010-64284815

山东新华印刷厂印刷

(山东省济南市经十路 125 号 邮政编码:250001)

开本:850mm×1 168mm 1/32

印张:4.625 字数:100 千字

2002 年 2 月第 1 版 2002 年 2 月第 1 次印刷

定价:8.80 元

如发现印装质量问题,影响阅读,请与印刷厂联系调换。

译者再版序言

岁月匆匆,带走了风华正茂的十六载春秋。当年正是意气风发的北京大学哲学系在读研究生的我,以北大人的挟泰山超北海的豪气,借改革开放的春风,以半生不熟的英语、对精神分析学说一知半解的了解,一鼓作气翻译了弗洛姆的《爱的艺术》,弗洛伊德的《精神分析纲要》和《精神分析引论新讲》三部著作。这在北大及全国大专院校内掀起一股不小的精神分析热浪,为校园中的思想解放推波助澜……购书者排起长龙,求签名者通宵达旦。

这是那个时代无怨无悔的记录,也是敢为天下先的北大学子的足迹。

今天,再版当年的几部拙译,重温昔日西方文化对我国思想文化猛烈的冲击,也许会对读者加深理解现代的思想文化有所启迪。

刘福棠

2001年7月18日

译者序

相爱的艺术是相同的，失去爱的人儿各有各的失误；不懂得爱的人儿得不到爱，得不到爱的人儿应该懂得爱。

人海茫茫，知音难觅。但不要忘记，在你脚下，有一块自由的土地；在你头上，有一片无垠的蓝天。学会耕耘，撒下种子，会有收获；学会飞翔，展翅凌空，会有发现……

爱，这令人陶醉的字眼，创造了多少五光十色、斑斓绚丽的生活的花环，酿造了多少甘甜芬芳、醇香四溢的幸福美酒。爱，是一切美好事物的化身，她像一朵洁白的花，带来了生活的芳香，似一块无瑕的璧，雕琢出心灵的向往；爱，是生命的甘泉，她带给人们以智慧的火花、希望的彩霞、理想的风帆、未来的图画。谁能说，人类的智慧中没有闪耀着爱的火花？马克思作过明确肯定的回答；谁能说，社会的历史中没有耸立着爱的大厦？昭君出塞，安定中华。

爱，包容着广袤的内涵，囊括着深邃的哲理，鸣奏着青春美妙的旋律，构筑着人间觊觎的灯塔。

爱，是人类的灵长，万物的精华。她赋予生命和万物以魅力。这束绚烂的生命光芒，不仅应该照耀着探求和渴慕时期，而且应该伴随人生的全部历程；不仅应该创造人们的

果你作为恋爱者通过你的生命表现没有使你成为被爱的人,那么你的爱就是无力的,就是不幸。马克思实践了自己的理论,他与燕妮纯真高尚的爱情令多少人为之倾倒;他与恩格斯的友谊已成为有口皆碑的美谈。马克思不仅获得了完美的情爱,也得到了真诚的友爱。

仅有情爱是不够的。不懂得友爱的人,是不会真正爱自己妻子或丈夫的。有些人把爱理解得很狭窄,认为所谓的爱,就是爱自己的情人,或者说在他们看来,人生仅有情爱就可以了,甚至认为爱是自私的、不能分享的。这种认识实际上只是一种占有欲的理论表现。诚然,应该把爱作对象的划分,即可以而且应该有母爱、兄弟之间的爱、友爱、情爱、自爱之分。各种爱的特点构成不同的爱的旋律。但是必须看到它们之间的联系,看到爱的共性。任何爱都需要必备的共同素质:尊重、关心、理解、谦和、勇气、真诚、自制和责任感。倘若一个人对他的父母、兄弟姐妹,对他的同志不能具备这些品质,那么他(她)对自己的爱人也就不可能具备这些品质。这是因为人的品质只有在广阔的生活中才能造就,也只有在广阔的生活中造就的品质才能持久。不可能想像一个人只具有对一个人的品质。如果说确有与其他人都非常不和,而对自己的爱人不错的人,那么也只能说这是一种异性的性吸引,而不是真正的精神上的和谐。人们所需要的感情是相通的,人们所能够得到慰藉的精神食粮是相同的。不能给予别人以精神上愉悦的人,也不可能给予自己的爱人以精神上的慰藉,至少是不能持久的。人生活在社会中,除了个人生活外,还有社会生活,个人生活是受社会生活制约和影响的。任何人、任何家庭都不可能脱离社会生活而孤处于社会之外。在社会生活中不能给人

以爱,就会不自觉地把这种对社会生活的态度带到家庭,把对他人、同事的关系投射到自己爱的对象身上。正是由于这一原因,一个爱父母爱兄弟姐妹爱同志的人,也应该而且能够爱自己的妻子或丈夫;反之,一个爱自己妻子或丈夫的人,也应该而且能够爱他的同志和亲友。因为我爱我的妻子或丈夫,所以我也爱我的同志和朋友。我对爱人的尊重、关心、理解、谦和、勇气、真诚、自制和责任感,也应该同样分享给我的同志和朋友,同时也应该允许我的爱人将此分享给他(她)的同志和朋友。一个人不能把这些品质带到社会生活中,就必然使他在社会生活中处于孤独和分离之中;一个人不允许自己的爱人把这些品质带到社会生活中,必然也会使自己的爱人处于同样状态下。因此最终必然造成双方的忧郁、苦闷,怎么能说得上真正的爱的幸福和甜蜜呢?正是从这种意义上讲,我们说爱不是自私的,爱的敌人是自私,也就是说自私的人不会给予别人以真诚的爱,也得不到真正的爱。

有一种世俗的观点,认为如果爱不是自私的,那么你能允许你的爱人与他人私通吗?这种观点的荒谬之处就在于他们把爱等同于性行为。在他们看来,爱的关系就是性关系,性行为的发生是爱的标志。那么我们是否可以反诘一句,难道强奸也是爱吗?妓女拉客也是爱吗?即使单纯的性爱也是一种感情交流,也不能把爱等同于性行为。

就性爱的双方来说,也不是一种自私的关系。真诚的性爱,应该是在对方的存在中感受到自我的存在,在对方的价值中发现自我的价值。我的全部热情、智慧和能力与对方融为一体。

还有一种观点——极端的自私主义——认为我就是

我,用不着在爱的对象中实现自我的爱的价值,我只信奉我,我找到爱的对象是为了满足我的“幸福”的欲望。这种把自我置于第一位的人,并没有考虑世界和他人存在的价值。他们并不懂得我的价值在自我中是不能实现的,只有在社会和他人的存在中才能得到发挥。我的爱的价值只有在爱的对象中才能实现。那种极端自私的人,根本不了解这一点。他们不是真诚地爱对方,而是为了爱自己才去爱他人。爱他人是为实现爱自我的本能的一部分。这种爱,在对象能够满足他们的需要时,还可以维持平静的生活,一旦对象无法满足他们的需要,或是他们对自己产生怀疑、动摇,或是自我空虚、苦闷时,他们的“爱”就会裂碎、熄灭,甚至变成仇恨。一个只爱自己的人,由于看不到世界和他人存在的价值,也终有一天会感到自我的孤独、痛苦和空虚,从而走向对自我存在价值的怀疑和动摇。同时由于自我价值是在社会中实现的,一旦一个人无视社会存在的价值,实质上也就无视了自我存在的价值。只不过自我价值膨胀到一定程度的人,往往意识不到这一点罢了。但不认识到这一点,不等于不遭到客观规律的惩罚。当自我的存在价值膨胀到一定程度,就会遭到社会价值的无情贬低,两者一旦不能融为一体,就立即成反比地向前发展,形成一种“剪刀差”。

当然,我这里不是反对爱自己或自爱,而是说自爱只能在爱他人、爱社会、爱生活中才能实现,即人不能只爱自己,只爱自己的人既不可能奉献爱,也不可能得到真诚的爱。马克思曾说过:你们听着,古希腊人认为,一个单独的人不算完整,他只是一个圆球的一半,也就是半个球。要想美满地度过一生,就只有两个人的结合。因为半个球无法滚动,

所以每个成年人的重要的任务就是找到那个和自己相配的另一半。马克思这里说的就是这个道理,即使是性爱,也必须真诚地去爱对方。只爱自己的人是不完整的人,是一个无法向前滚动的半球。

爱是有条件的,包括最崇高伟大的母爱与最赋有诗意和神圣色彩的性爱。爱,只有在给予别人的过程中才能获得:父母之所以能得到子女的爱,是因为他们给予子女以生命、温暖、关怀和爱护,哺育其成长;子女(包括婴儿)之所以得到父母的爱,是因为他们给予父母以慰藉和希望;情侣之所以能够互爱,就在于他们互相给予对方快乐和幸福。“给予”是爱的必要条件。你要得到爱,你就应当勇于奉献。不能给予对方幸福的人,也不会从对方获得幸福。

爱的另一个条件是文明修养的程度。野蛮人是不懂得爱的。在人类还处于野蛮时期时,即使性生活,也仅仅是一种本能发泄的行为。随着文明的发展,人类逐渐把性本能升华为爱情。文明知识在人类的爱中越来越占有重要位置。人类的先哲帕拉塞萨斯^①曾看到这了一点,他指出:“一无所知的人儿也就一无所爱,什么都不做的人儿就什么都不懂。什么都不懂的人儿是没有价值的。懂得事理的人儿也懂得爱、观察和发现……对事物本质了解得越多,也就越钟爱……设想所有水果与草莓同时成熟的人儿对葡萄一无所知。”实际上他这里讲了两层意思:其一,只有有知识、懂事理的人才懂得爱;其二,要对所爱的对象深入到本质和个性中去认识,只有认识到对象的个性和本质,才会钟爱他。马克思也曾强调知识和成熟的重要性。他在给拉法格

^① 帕拉塞萨斯(1493—1551),16世纪瑞士著名医学家、思想家。

的信中忠告他：“你应该考虑在结婚以前成为一个成熟的人，而且无论对你或她来说都是长期的考验。”^①可见一个人的文明程度、知识修养，对对方个性和本质的了解以及自身成熟程度，是一个极重要的爱的条件。

正因为爱是有条件的，并非由天生的自然素质所决定，所以任何人都可以通过主观努力，按着其自身规律创造和获取这些条件，从而赢得爱。

但是爱的条件决不是名利地位。恰恰相反，受名利地位的引诱而去“爱”的人，既不会奉献给“爱”的对象以真诚的爱，也不会得到纯洁和神圣的爱，只能把爱庸俗化。久而久之，他们就会感到他们之间的“爱”像名利一样不仅没有给他们带来精神上的快慰，反而给他们造成了精神负担和烦恼；他们之间的感情就像地位一样，不管他们自身如何期待提高它的等级，他们自身都无法左右，沉浮如水上浮萍。一旦他们失去了名利地位，他们的感情就会顷刻间瓦解，代之的只是无穷的悔恨和痛苦。所以卢梭曾说：金钱会枪杀爱情。名利地位同样会枪杀爱情。

记住吧，只有通过提高自己的文明修养，勇于奉献，以爱交换来的爱，才会像永久鲜艳的花朵芳香四溢！

二

埃里希·弗洛姆所著的《爱的艺术》，是一部以精神分析的方法研究和阐述爱的艺术的理论专著。这部著作自1956年问世以来已经被译成20多种文字，仅英文版就发行150万册以上，这在西方——就理论性专著而言——是罕

① 《马克思恩格斯全集》第31卷，552页。

见的。此书畅销至今不衰,被誉为当代爱的艺术理论专著中最著名的作品之一。据估计各种文本的读者加在一起达数亿人次,影响遍及世界各地。

作者在本书中对马克思的爱的理论持赞成态度,在继承精神分析方法基础上,分析和批评了弗洛伊德主义。但本书不是一部政治性的爱的理论专著,而是一部从科学和精神分析学角度谈爱的伦理著作。作者试图把马克思关于爱的理论与精神分析学理论糅为一体。既采用了马克思的社会存在决定社会意识,从社会存在尤其是社会经济关系入手分析社会意识的辩证唯物主义的方法,又采用精神分析方法,对爱的艺术进行了系统的阐述。

在弗洛姆看来,爱是一种主动的能力,因而它像其他艺术一样,是可以而且应该学习的。只有学会爱的艺术,才能够爱,并且才能获得别人的爱。没有获得爱的人正是由于爱的能力发挥的失败,克服这种失败的唯一途径是研究爱的方法,从理论和实践两个方面来学会这门艺术,找出爱的失败原因,并且正确处理好理论与实践两者之间的关系。

弗洛姆把爱看成是一种主动能力。这种观点一反传统的认为爱就是如何惹人爱,即把爱作为别人恩赐的情感的眼光,也彻底抛弃了富有宗教色彩的关于丘比特^①和月下

^① 丘比特是西方民间传说中专管男女爱情的爱神,传说此神是一个小孩,背上长着翅膀,手中拿着弓箭,只要他射中哪一对男女,他们就必然发生爱情。

老人^①使人们“姻缘注定”的世俗的宿命论观念。^②这种思想具有进步意义。人们爱的失败,不能总在客观领域找原因。怨天尤人,这不但不能很好地生活,而且只能更加远离爱的绿洲而走向爱的荒漠。

爱是在保持自己尊严和个性的前提条件下的感情交流的行为。倘若失掉了个性和尊严,也必然失掉爱。在弗洛姆看来,爱固然是一种主动的能力,是一种突破使人與人分离的那些障碍的力量,是一种把自己和他人联合起来的力量,但爱承认人自身的价值,保持人自己的尊严和个性。这一观点是正确的。一个人的魅力在于个性,倘若他处处与别人雷同,总是模仿和依附别人,那他就没有任何吸引人的力量。一个人若想使爱久恒,就必须充分展示自己的个性,同时不断提高自己的文明修养,不断更新自我。那些以丧失自己的个性和尊严为代价来换取爱的人,最终必然失去爱。爱的行为只能在自由的感情交流中实现,而决不能作为依附的结果。

弗洛姆认为,各种形式的爱——母爱、性爱、兄弟的爱等——基本要素有四个方面:关心、责任、尊重和了解。他指出,爱是对所爱对象的生命和成长的积极关心。哪里缺少这种积极关心,哪里就根本没有爱。你关心你爱的对象,就要为他而努力。你爱你为之努力的东西,同样你为你所爱的东西而努力。责任感既是关心的一个方面,也是爱的表现。责任是一种自愿的行为,是对另一个人表达或没有

① 月下老人是我国民间长期形成的理想媒人的偶像。

② 人们塑造丘比特和月下老人,虽然给人们带来的不是幸福而是无穷的悲剧,但也反映了在剥削阶级社会人们求爱无门的一种精神寄托。小孩任性,老人也难免糊涂。

表达的需求的积极反应。对于母爱来讲,它对婴儿的责任主要指对身体需要的关怀。对成人之间的爱而言,责任主要是对精神需求的关怀。但是这是以尊重为互补的,不能把关怀、责任变成支配和占有。尊重意指一个人对另一个人的成长和发展应该顺其自身规律和意愿。如果我爱一个人,就更应该尊重他的个性,而不是把他变成我的工具和仆从。爱是自由之子,只有自由地发挥各自的个性,爱才是可能的。而了解既是以上三要素的核心,又是以上三要素的结果。了解首先是对所爱的对象本质的了解、认识。只有你了解的事物,你才能谈得上理解;只有你了解了爱的对象的个性,你才能谈得上尊重他、爱他。

弗洛姆认为,母爱是无条件的,即孩子不需为母爱做任何事。其实弗洛姆只看到了问题的一个方面。确实,母爱是伟大的,相对于其他几种爱的形式而言,它是最少明确意识到爱的动机和目的的一种形式。只要孩子存在,孩子是我的孩子,我便爱他。母爱很少有需要报偿的明显动机。但是,弗洛姆忽视了另一个方面,母亲之所以爱孩子,是因为孩子给她以慰藉和希望,这种慰藉和希望在很多场合是潜意识的,或是下意识的。母亲并不一定明确意识到这一条件性,但是没有明确意识到并不等于客观上不存在。无论一个多么伟大的母亲,都会因孩子的离去而感到空虚,也都会有“望子成龙”的思想意识。这种空虚正是由于她期待孩子的慰藉造成的,这种“望子成龙”的意识正是母亲寄希望于孩子的反应。

弗洛姆认为父爱是有条件的。他指出,父爱的原则是:“我爱你,因为你实现了我的愿望,因为你尽了职责,因为你像我。”就这一点说,父爱的本质在于:服从成为主要的美

德,不服从乃是主要的不孝——以收回父爱为惩罚。弗洛姆的这种看法是有一定道理的。父爱除了和母爱一样具有其他形式的爱无法比拟的无私性外,也和母爱一样,具有有条件性的一面。不过父爱和母爱有一些差别:母爱比较细腻,父爱比较粗犷;母爱比较注重身体健康,父爱比较注重精神成长;母爱比较着眼于眼前,父爱比较着眼于未来;母爱以感情来感染和引导孩子,父爱以理智和行为来教育孩子。

性爱是弗洛姆在本书中阐述的一个重要内容,弗洛姆认为性爱是一种排他性的意愿与承诺行为。弗洛姆的这种看法也是有道理的。性爱本性具有排他性。恩格斯曾经指出:“性爱按其本性来说就是排他的。”^① 性爱的排他性是指性的本性的排他性,即性爱的排他性仅仅应该表现在性行为这一点上。如果有人把它扩展为双方的全部行为,那就大错特错了。弗洛姆认为在大多数人的头脑中,性欲与性爱的观念几乎是相等的,因此这些人很容易得出错误结论:肉体的本能互相需要时便是性爱,这是不正确的。自然,性爱和性结合的欲望有联系,但性爱决不能等同于性结合的欲望。恩格斯指出:“不言而喻,体态的美丽、亲密的交往、融洽的旨趣等等,曾经引起异性间的性交的欲望,……但是这距离现代性爱还很远很远。”^② 这里的逻辑就像雪是白的,白的并不一定是雪一样简单。人们真正的性爱能够激起性结合的欲望。在这种情况下,性的联系很少有贪欲和征服或被征服的愿望,而是与温情脉脉相伴。这种

① 《马克思恩格斯选集》第4卷,78页。

② 《马克思恩格斯选集》第4卷,72页。

性爱是真诚的、自然的。如果肉体的结合不是被爱激起,而仅是一种满足本能的需求,发泄一下,那么,这种感情只会倏忽即逝,不但不会留给双方以精神上的寄托与安慰,而且反倒会导致比陌生人更加疏远。在这里弗洛姆批判了弗洛伊德关于性爱是性本能升华的观点。在他看来,性爱既存在于性的结合之中,又更主要地存在于感情的和谐之中。

不仅如此,弗洛姆的一个可贵思想在于他既把性爱区分为意愿(感情和谐)和承诺行为,又把性爱与其他各种爱的形式作了分析、比较和区别,抛弃了弗洛伊德的把一切形式的爱归结为性爱,把性爱归结为性本能的错误观点。

弗洛姆认为,性爱 and 自爱也是有联系的,但自私和自爱实为水火不相容。自爱并不是自私。自爱与其他任何一种爱非但不矛盾,而且互相联系。他认为,真正的爱是爱的能力的一种表现,它不是被人喜欢意义上的情感,而是一种为被爱者成长和幸福所作的积极奋斗。若一个人有能力爱他人,也就有能力爱自己;若你真正爱他人,你就应该真正爱自己。反之,正因为你爱你自己也更应该爱他人,爱他人是自爱能力的反映。因此自私与自爱远不是一回事,实为水火不相容的对立物。自私者不是过于自爱,而是缺乏自爱,缺乏创造性。自私者本质上不是爱自己,而是恨自己无能。自私者不能爱他人,因而也不能爱自己。弗洛姆的结论很清楚,如果你爱自己,你也就学会像爱自己那样爱每一个人,只要你稍逊爱自己那样爱另一个人,你便不会真正地爱自己。而如果你同样地爱每一个人——包括自己,你便会爱全人类。

弗洛姆是将这种观点作为一种伦理思想来阐述的,我们仅从伦理角度来吸取它的合理内容,是大有裨益的。马

克思主义同样主张爱。它把爱作了政治和伦理的区分,认为在政治上,在阶级没有消灭的社会,爱打上了阶级的烙印;但是在阶级消灭以后,这种烙印必须随之消除。从伦理学的角度讲,爱是一种高尚的行为规范,尤其是在社会主义社会中,这种道德规范已和同志——即由伟大的共产主义理想和志向而联系在一起的社会中的人——的关系结合起来。爱应是这个社会中每个人的行为准则:夫妇之间应该讲爱;父母与子女之间应该讲爱;同志之间应该讲爱;公民之间也应该讲爱。那种视爱如洪水猛兽的人,实际上是对人类文明的野蛮歪曲和背叛。

在弗洛姆看来,西方社会的爱,已经蜕变成商品关系,他们把市场上的交换原则带到爱之中,使爱赤裸裸地打上资本主义经济关系的烙印。弗洛姆对资本主义社会中瓦解了的爱的关系的认识是深刻的,批判是中肯的。他认为,资本主义社会的爱,反映资本主义的生产关系,这是马克思主义观点的正确运用。弗洛姆正是在这一点上吸收了马克思主义的思想。但是弗洛姆却没有完全接受马克思主义的辩证方法,没有对具体问题进行分析。他没有看到资本主义社会中爱的关系相对封建的人身依附的爱情关系而言是一个巨大的历史进步,也没有看到资本主义社会中以交换为原则的爱,与资本主义生产关系下具体的人所持的爱的态度之间存在着差别。

弗洛姆在论述爱的实践时,另一个很珍贵的思想就是认为仅有爱的理论,还不会爱,必须把爱的理论和爱的实践结合起来。但是他在阐述爱的实践时,只对爱的实践要求,即爱的途径作了分析。他认为爱的实践和其他艺术的实践一样,有四个共同的要求:规范、专心、耐心、关心。你欲成为一

门艺术的主人,你就必须把全部身心献给它。同样,你要精通爱的艺术,你就必须全心全意地学习和实践它。爱的成功的主要条件是克服自恋。爱要求谦恭、客观和理智。获得客观和理智的能力是通向爱的艺术道路的一个重要条件。信任和诚意是爱的关系中不可缺少的品质。在爱当中,理想、自信和勇气是重要的,谁若没有理想,谁就会失去目标;谁若没有自信和勇气,谁就会无力承担爱的责任,就会失去生活的信念,而最终失去爱。爱意味着在没有保证的条件下承诺自己,在自我的爱将创造被爱人的爱的希望中完全奉献自己。爱是信心和勇气的行为,谁没有信心和勇气,谁就没有爱。爱这玄妙而又令人神往的情感,并不是高悬于人类生活绿洲之上的明月,可望而不可及。它就在你的身旁。只要你努力从塑造这些品质做起,就会摘取爱的皇冠。

三

我们认识和评价一个人要看他的全部言行,我们搞清和评论一本书的观点也要把这本书放到作者的整个思想体系之中。只有对作者的全部言行和整个思想有一个比较全面的了解,我们才真正能够去其糟粕,取其精华;批判它们的错误,吸收它们合理的思想。

埃里希·弗洛姆是著名的德国(后来加入美国籍)精神分析学家、社会学家和哲学家,法兰克福学派的重要代表人物,亦被认为是新弗洛伊德派的主要代表人物之一。他生于德国莱茵河畔的法兰克福,1922年获海德堡大学哲学博士学位,1922年到1933年在法兰克福心理分析研究所和社会研究所工作。纳粹夺取政权后,他于1934年流亡美国,曾任耶鲁大学讲师。移居美国后,他与科·霍尼(1885—