

●王宏维著

命定与抗争

中国古典悲剧及悲剧精神

生活·讀書·新知三联书店



607185



王宏维著

命定与抗争

中国古典悲剧及悲剧精神

生活·讀書·新知三聯書店

14117/6 ~ ~ ~

图书在版编目(CIP)数据

命定与抗争：中国古典悲剧及悲剧精神/王宏维著.
北京：生活·读书·新知三联书店，1996.4
(中华文库)
ISBN 7-108-00910-2

I. 命… II. 王… III. 悲剧-哲学思想-中国-古代
IV. I206.2

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (95) 第 21788 号

主 编	许力以 林言椒
策 划	许钟荣
责任编辑	潘振平 黄台香
编 辑	张林娜
封面设计	董学军
出版发行	生活·读书·新知三联书店 北京朝阳门内大街 166 号
邮 编	100706
经 销	新华书店
排 版	北京新知电脑印制事务所
印 刷	北京京海印刷厂
版 次	1996 年 4 月北京第 1 版第 1 次印刷
开 本	850×1168 毫米 1/32 印张 9.125
字 数	196 千字
印 数	00,001—10,000 册
定 价	14.80 元

中华文库

在世界的东方，幅员广大的中国，是人类文明的重要发源地之一。中华民族的文化遗产，灿烂辉煌。中国历史上的文典精华，博采精湛，这是数千年以来历史的创造，人民智慧的结晶。继承和发扬我们的优秀文化传统，以中国人民的文明智慧，来培育和启发后代，这是何等重要和艰巨的工作。

为了弘扬中华民族的文明历史，传播中国的文化知识，我们编撰了这套《中华文库》。文库具有相当的规模，陆续出版。其选题范围广泛，包括历史、文学、哲学、宗教、文化典籍、艺术鉴赏、文化地理、民族生活和伟人生平等方面。各书分别邀请有专门学问的研究工作者撰写。他们从新的角度来审视传统文化，用现代的知识进行剖析和介绍，并力求写得生动活泼，富有文采，使读者看了既了解传统的文化精华，又有欣赏的情趣与韵味。

《中华文库》由有名望的北京生活·读书·新知三联书店和台北锦绣文化企业合作出版。近年来中国大陆与台湾在图书出版方面，有不少合作项目，《中华文库》则是海峡两岸出版界最大和最有影响的合作项目之一。通过文库的编撰和出版，将进一步沟通两岸人民的思想感情，加强学术交流，促进我们的互相了解。这套书的出版，将为我们两岸人民架起一座桥梁。

我们也不能忘记居住在世界各地的几千万华人。通过这套

文库, 传讯祖国儿女的信息, 将密切我们之间的联系, 沟通同胞和乡亲的情谊, 使海外的炎黄子孙更多地了解故乡的历史、思想和生活。

人们对未来充满着信心和希望。在 21 世纪即将到来之际, 我们把这套读物奉献给中国和世界人民, 愿读者从书中得到一些启示和帮助!

许 力 以
1991 年仲秋

合作出版 中华文库缘起

1989年,在北京认识了许力以先生,他表示想筹编一套弘扬中华文化的书,普及给社会大众阅读。正巧我们也有类似构想,彼此谈得十分投契,合作之意油然而生。不久即与北京生活·读书·新知三联书店正式签定合作计划,积极着手进行。经过两年多的努力,这套《中华文库》如期在海峡两岸陆续出版,实为一大快事!

鸦片战争之后,百余年来,中华民族的振兴始终是亿万中国人,尤其知识分子的终极关怀。科学、经济固然可以强国,倘无文化做基础,犹如浮沙建塔,终不能长久。中华民族想要昂然挺立于世界,需要发扬和建设民族文化,从传统中找寻面向未来的力量。值此即将迈入21世纪的前夕,这项工程更显得急迫而重要,任何关心民族前途的人,都不应置身事外。

《中华文库》的出版,正是我们投入文化建设工作的具体行动。我们邀集全中国各学科有浓厚素养的学者专家,分别从各个角度,深刻反思传统文化,重新赋予时代意识,藉一本本深入浅出的著作,一点一滴注入大众心田。期盼假以时日,这涓滴细流,终能在文化巨川中,激起些美丽的浪花。假如这项工作,能在国人面对未来时,发挥一些指引的作用,那么,所有的努力就有了代价。

《中华文库》能够出版,得力于学界甚多。这样广泛结合两

岸学界力量的出版计划,在几年前仍是无法想象的。因缘际会得此良机,庆幸之余,我们更觉得有责任善加运用这广大、宝贵的学术资源。《中华文库》准备长期出版下去,正是希望可以藉此有计划、有系统地将学人苦心研究成果公诸于众,并成为全民共享的智慧财富。就锦绣出版事业股份有限公司而言,能与全中国学界精英,共同为民族文化建设而努力,实在与有荣焉。其意义也已远远超出沟通思想、交流文化之上了。

许 钟 荣

1992 年元月于台北

编辑说明

- 一、本文库由台湾锦绣出版事业股份有限公司与北京生活·读书·新知三联书店合作出版,同时以繁体字及简体字两种版本行销海内外。
- 二、本文库以弘扬、普及中华民族优秀文化为宗旨,以现代观点诠释传统文化,赋予新义及价值,力求与现代人的思想、生活紧密相扣,使当代中国人吸取传统文化的精髓,得到启发。
- 三、本文库以实现学术大众化为目标,将学术资源转化为大众的知识财富。各书兼具学术内涵及可读性,力求做到深入浅出,富于智慧,情趣盎然,雅俗共赏。
- 四、本文库以中华文化为内容,举凡与中华文化有关者均在出版之列。包括哲学、历史、地理、文学、艺术、典籍、宗教、民俗、文物、人物、民族、传统观念、典章制度、古迹遗址……等等,收罗极广。
- 五、本文库每书约 15 万字左右,全书以文字为主,视需要配置图、表若干。各书之末均附主要参考文献,另视需要置附录若干种,作为补充及参考之用。

作 者 序

悲剧哲学家尼采曾说，“肯定生命的最高艺术，即悲剧”。

《命定与抗争》是一本介绍和探讨中国古典悲剧及其与传统
文化、民族精神的书。今天，这本书虽已写完了，但其主题对于
我仍然是深奥而艰难的，敬仰之中甚至还渗有几许悚然。作为
一种古老文明的产物，中国古典悲剧兼有辉煌和衰败两重特征。
为了民族的自新和奋起，对其进行犀利的剖析自是十分重要的。
但不能忽略的是我们所评析的是中国古典悲剧，因而也就不能
脱离它的根基——中国的历史与文化。如果硬要以外国悲剧、
古希腊悲剧作为判别衡量的唯一圭臬，或认为中国悲剧殊异于
外国悲剧，就不是合格的悲剧，显然是说不过去的。就像黄土地
上只能产生黄皮肤的中国人一样，中国古典悲剧的样态只能是
中国传统文化和社会历史的凝结。

当然，这不是说中外悲剧不能开展比较。相比较而言，中国
古典悲剧所体现的悲剧意识力度是要弱一些，套用尼采的话来
说，即“肯定生命的力度不够”。究其原因，主要有两方面：一是
中国人的宗教意识比较淡漠，虽然人人都望自己有个好命，但却
都有点置若罔闻，并不想通过虔诚和忏悔升入天堂，不到万不得
已是不去想、不去问命运之事的；另一方面，则是中国人的科学
精神较薄弱，现代科学把客观世界及其规律称做“上帝”，对大多
数中国人来说，也就缺乏这一“上帝”及对其敬畏之心。综合这

两方面,形成了中国人对某种客观的、不可逾越的事物或界限的轻视,注重的是人伦关系,沉迷的是“天人合一”,正是这种主观的、随意的处世态度,降低了中国人“肯定生命”的力度。所以,在中国古典悲剧中,若那些“苦命人儿”已在问命、诘命或咒诅命运的不公,定是相当不易了,就已是对命定抗争的前奏了。

按设想,本书应寓哲理于文采,结合中国古典悲剧剧目,阐发其中的悲剧精神,成为一本关于悲剧哲学的书。但因种种限制,本书所涉及的古典悲剧剧目十分有限,许多精湛卓绝的剧目只有靠读者自己去阅读欣赏了。如何将剧目与悲剧精神结合起来论述,也颇伤脑筋。本想以悲剧精神阐发为主干,悲剧剧目为枝叶,从剧目情节入手,渐次引入议论,并旁及传统文化,发掘悲剧精神的内涵及其社会历史根源。遗憾的是,在成书之中并没有完全做到这些。有些章节文字可能过于随便,信马由缰,难免散松杂沓。对此,虽有欠疚,似又有一种飞出哲学牢笼的快感,但愿无妨大局。

否否然然,足见心境。

《命定与抗争》一书中存的两个悖论,还想明确一下。

其一,悲剧精神的非道德性和中国古典悲剧的道德中心化倾向的背驰。在对命定的反抗中,悲剧精神必然将其矛头首先指向道德伦常——世界现有秩序的维持者。这点,在中国古典悲剧中很普遍。但就像一条蠕虫折腾一圈最后咬住的仍是自己的尾巴,中国古典悲剧往往又贯穿着道德教化的功能,即在戏里宣传三纲五常,悲剧冲突最终也由伦常来调节推动。结果,要否定、要反抗的,竟又成了被赞美、被弘扬的,构成了一个是非非、非即是的矛盾局面。这与“宁肯全无目的,胜于有一个道德目的!”的悲剧精神自然是背驰的。

其二，悲剧无畏的抗争精神与对抗争失败的恐惧的背驰。悲剧精神的精髓应是对悲剧性人生遭际的反抗，而不是悲观失望、消极颓废，即使明知要失败、要毁灭，也要满怀热望去拼争。可见，悲剧精神实际是通过意志、勇气和自由褒扬一种精神得胜状态，而不是投眼那真切的胜败。但中华民族求安求稳的心理，却是恐惧失败的，于是古典悲剧也就被续上了一个个“好”结局——金榜题名、洞房花烛、沉冤大白等等。本欲以悲剧鼓舞生命的反抗与壮伟，却又无奈地落入了世俗的幸福之中，形成了欲张狂而畏缩、欲恣肆而踟蹰的状态，这与悲剧无畏的抗争精神也是背驰的。

这两个悖论反映了我们的传统文化及社会历史心态，也构成了中国古典悲剧产生发展的可能性空间。而悖论本身并不能以简单的“错”与“对”来划分，它的积极意义是揭示矛盾、促成思想观念的变革与转换。所以，存在于古典悲剧中的悖论也促使人们以多层面、多元化的复杂眼光去看世界、看社会。而研究发现，悖论是普遍存在的，就连貌似完备的形式系统也不能幸免。

对在写作和出版中予以作者帮助的潘振平先生、张林娜女士、王行之先生、黄台香小姐致以诚挚谢意！

亦怀谦诚心，候各位赐教！

一九九二年五月

目 录

□ 中华文库序

□ 合作出版中华文库缘起

□ 编辑说明

□ 作者序

第一章 人生似戏并非戏

——悲剧及悲剧精神

悲：不啻苦水与冤情 3

从《踏摇娘》说开去/“苦戏”就是悲剧吗？/从
“团圆梦”里惊醒/悲剧中的“悲剧”/“日神”与
“酒神”

戏出乱世悲情 18

“曲海”壮观/“元人第一”/“元曲”中心南移/
“南北合套”

意蕴困窘抗争 30

人生多悲哀/柔软溪水也高声/命可问否？/

踟躅而吞声/一线牵挂难泯/直视与钝化

第二章 他称无悲竟是悲

——中国古典悲剧的基本特色

芸芸众生苦与难 51

“来自中国的古老传说”/遍野苍生聚“灰阑”/
“不敢烦恼”的烦恼/“贤孝”是关键/铁包公
“调包”/“潇湘雨”里尽哀丝/悲景悲情话“走
雨”

曲折跌宕奇巧妙 71

几经才士赋“娇红”/岂止一波又三折/“不怕
功名两字无”/“传情家第一手”/忠魂儿难散/
至死抱黄芦

大悲大恸“大团圆” 88

悲悲喜喜《牡丹亭》/几令“西厢”减价/“情”越
生死界/“戏中也有好文章”/梦境与幽冥/悲
剧乎? 喜剧乎? /“团圆之趣”剖析

第三章 悲到此般岂止悲

——悲剧精神的凝炼与升华

“昭君出塞”变奏曲 111

“谁识明妃出塞心”/胡汉易对势/“谁似天子
不自由”/“为谁一步一回头”/“都一般愁雾悲
风”/振鬣长鸣

“赵氏孤儿”终天恨 129

全不知坠地临危/为孤儿步步紧逼/虎子直入
豺狼穴/自投罗网自遭灾/慷慨牺牲数忠良

哀怨无尽“长生殿” 142

几朝话“李杨”/旧霓裳 新翻弄/噙住一点真情/千回万转情难灭/唱不尽兴亡梦幻/无愧“曲家第一”/何须“终愧弱男儿”

第四章 善恶有报真有报

——悲剧精神与伦理纲常

“琵琶记”难奏忠孝两全 167

“满村听说蔡中郎”/立身扬名孝之终/闪杀人的丹凤诏/愁怨向谁堪诉/砧杵筛扬糟糠妇/名缰利索挣不脱

“雷峰塔”终于倒掉 184

“轰传吴越间”/妖气化温情/情多累亦多/耳软轻相信/打不破“红尘迷关”/哀莫大于心死

“精忠旗”再演忠奸 201

千古奇冤飞遇桧/如许英雄不到头/辣手反擎天/皇天有眼何时开/阴曹地府把冤申/国乱与忠奸

第五章 抗争无助何以助

——悲剧精神与代偿循环

“六月飞雪”天相助 225

六出冰花/悠悠流恨/感应通人天/冤魂再现/“习惯性期待”

夜半雷轰“荐福碑” 241

几时能“发达”/波碌枉徒劳/“吾岂匏瓜”/幸得闲身在/梦幻与醉境

“桃花扇”底送南朝 256

“勾栏争唱孔洪词”/“渺渺还山未有期”/偏这
点“花月情根”/裂扇掷地/回头皆幻景

参考书目 274

第一章

人生似戏并非戏

——悲剧及悲剧精神

“问君能有几多愁，恰似一江
春水向东流。”

——李煜

