

廣東旅遊出版社
GUANGDONG TRAVEL AND TOURISM PRESS

发现之旅



DISCOVER

品读湘西

.....
走进沈从文的家乡

龙迎春 著



图书在版编目(CIP)数据

走进沈从文的家乡：品读湘西 / 龙迎春著. — 广州：

广东旅游出版社. 2003.1

(发现之旅丛书)

ISBN 7-80653-363-X

I. ①走... II. 龙... III. ①凤凰县—概况 ②名人—
人物研究—凤凰县 IV. K926.44

中国版本图书馆CIP数据核字(2002)第074099号

图片摄影:

程树民 阙道华 张吉珍 王伯德 陈利 李大超 李存修

责任编辑: 蔡 安

版式设计: 郭 炜

封面设计: 郭 炜

责任技编: 刘振华

广东旅游出版社出版发行

(广州市中山一路30号之一 邮编: 510600)

南海市彩印制本厂

(广东南海市桂城叠南)

广东旅游出版社图书网

www.travel-publishing.com

广东旅游网

www.gdtravel.com

960×1240毫米 32开 5.125印张 82千字

2003年第1版第1次印刷

印数: 1-8000册

定价: 25.00元



品讀湘西

PinduXiangxi

品读湘西

● 主要景点示意图



发现之旅

DISCOVER

品读湘西

走进沈从文的家乡

龙迎春 著

广东旅游出版社
GUANGDONG TRAVEL AND TOURISM PRESS

目录

序

吉首篇

湘西州府是吉首 6

市井风情“香港街” 8

峒河桥上算命忙 9

酸辣萝卜是至爱 10

湘西米粉香喷喷 11

苗族女人卖粑粑 12

三拱桥篇

去凤凰过三拱桥 16

走访苗寨岩柯寨 18

田边邂逅“同桌的你” 20

神秘的行巫——“杠仙” 24

山野人物的雅致 30

湘西最美“落洞女” 32

湘西最怕是放蛊 36

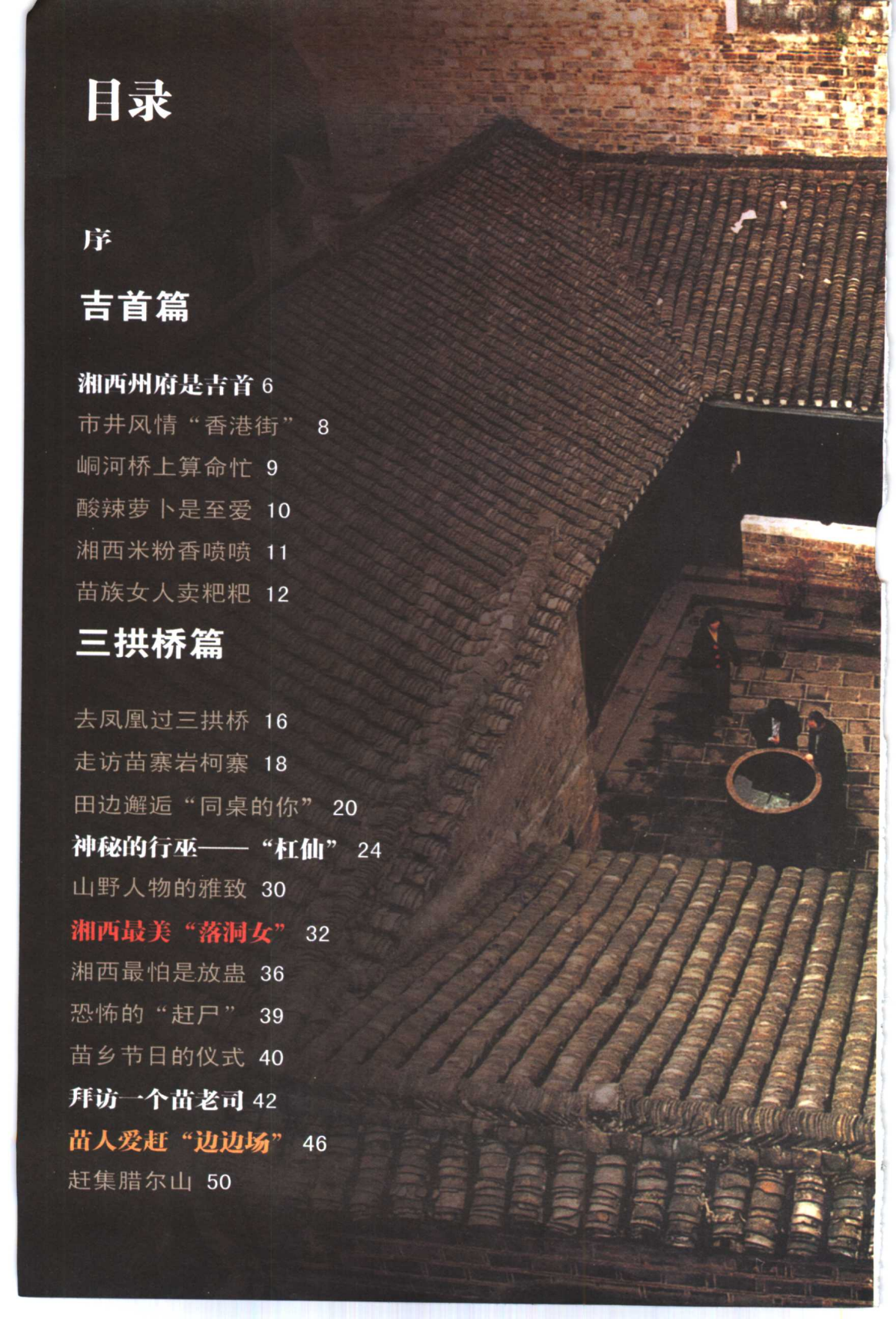
恐怖的“赶尸” 39

苗乡节日的仪式 40

拜访一个苗老司 42

苗人爱赶“边边场” 46

赶集腊尔山 50





凤凰篇

- 60. 从三拱桥去凤凰（县城）
- 64. “凤凰是中国最美的两个小城之一”
- 66. 凤凰的历史沿革及故事
 - 76. 沱江日夜绕凤凰
 - 84. 听涛山下葬从文
 - 88. 石板街上望楼阁
 - 92. 民国总理熊希龄
 - 98. 解读“湘西土匪”
- 102. 一个真实的“土匪”故事：末代苗王龙云飞
 - 106. 追寻沈从文故居
- 114. “湘西王”陈渠珍
- 120. 凤凰依然绽放的风景——黄永玉
 - 124. 娇媚的南方长城
- 129. 中国迄今保存最为完整的城堡——黄狮桥古城
- 130. 隐在深山石头寨——一个被遗忘的世外桃源

茶峒篇

- 136. 寻找翠翠——湘西之行一个梦
 - 139. 花垣租车去茶峒
- 141. 渡口一条乌蓬船，仿佛梦境泪湿衫
- 144. 翠翠有形似无形，不尽悲凉心头掠
- 146. 《边城》也是沈从文的故事

芙蓉镇篇

- 150. 匆匆掠过的景致
- 151. 王村曾称“小南京”
- 152. 《芙蓉镇》成就了王村

序

湘西是我喜欢的地方，以前从上海去贵州探亲，总要路过。火车到那个地区，就要换蒸汽车头，前一个，后一个，很费力地推着爬山。因为行进艰难，车速就很慢，可以慢慢观赏窗外的景致。一座吊脚楼，一方梯田，几个散学回家的孩童，远处袅袅的炊烟……这些总能勾起一个城里人不着边际的遐思。

我无幸进入那些巍峨、诡谲的大山，却一直把湘西想象为阳光明媚、情韵缱绻的世界。在我心中，湘西是慷慨的，健康的，稻谷孕育着感情和美酒，星光和月色落在水田里，比别处更明秀。在北京人大校园里匆匆瞥见龙迎春，给了我一点关于湘西的具体印象。我是不喜欢呆在文学作品中的人物的。一个平常人家的女儿，与你在繁忙生活中不期而遇，家长里短的寒暄里，若能触动你心里的一两个软处，那是真正有活气的。你可以经历很多很杂的事情，但一遇静谧的瞬间，有些特别的记忆就会浮现。湘西在我的生活中很淡，龙迎春也是这样，只是她们常常保存得很完好。

这是一本为旅游写的再平常不过的书了。除去别致的人文风景，我看到在拖拉机上的农民，看到小镇里团集在一起写生的学生，看到米粉店的女老板……真是很平常，很简单。可是，忽然间我又回到了人大校园的冬夜，体受到寒冷中渐起的暖意。我的记忆的丝线被接续起来。

其实，5月里见到龙迎春，她看着有些憔悴，少年时代的清秀轮廓淡化为几条虚线。这部书的几个篇章，却又把她锐化着凸现出来。我喜欢她这样的表达：“但时光终究是流逝了，从前一去不返，即便这些孩子们努力地要在画布上留下昨天的痕迹，他们却只能用彩色的笔调，在色彩流动中他们描绘着眼中的陈迹。石板路，倾斜的木屋，印满了岁月痕迹的城门和城墙，凤凰就像这画中的样子，抵挡不住前进的步伐，在古朴之外，越来越鲜艳。”

这话应证了我起初对湘西的印象。

一部为他人写的书，为人群服务的书，没有什么“文学”的意义，却是好用的，值得信赖的。如果你真是有什么话要说，有什么心迹要表露，你应该首先想到听者的存在。听的人，是要从你的话中找共鸣。平凡中出现美，那说明美是可以追求的。你我都一样的人，都有不死的盼望之心。

这本书还有一个特别的地方。龙迎春专门介绍了陈渠珍的《艮野尘梦》。陈是湘西的军阀，英军侵藏时，曾率兵御寇，娶藏女西原为妻。后西原得天花而死，陈悲恸欲绝。这是一个令人肝肠寸段的爱情故事，却出自一介武夫的手笔，大有霸王别姬的英雄情怀。

可惜，书是用文言写的，今天的读者看起来吃力。龙迎春说，等她空闲了，要把《艮野尘梦》译成白话，让当今情痴男女感动一番，也算了却心愿。信手涂鸦，乱不成书，敷衍陈词，潦草代序。

张广天

2002年10月9日于北京



吉首篇

从张家界坐火车，经两小时左右，
即可到达湘西自治州的首府吉首。

对于来湘西的旅人，
尤其是寻找沈从文的世界的人而言，

它只是一个中转站，
此外别无意义。



吉首街

街上少绿荫而多尘土，行人若织，
窈窕淑女穿插其中，

只有当她们开口说话，

顾盼之间**粲然一笑**，绽放若芙蓉时，
见到她极细的眉，

才让你想起湘女多情的传说，
才嗅到一点不经意之间

散发的一点**湘西的气息**。

湘西州府是吉首

从张家界坐火车，经两小时左右，即可到达湘西自治州的首府吉首。对于来湘西的旅人，尤其是寻找沈从文的世界的人而言，它只是一个中转站，此外别无意义。的确，在任何一个过客的眼里，这都只是一个平庸的都市，既没有任何人文的胜迹，也没有任何自然的风景。它也叫山城，规模自然远逊重庆；市内有花果山，却不是孙悟空的水帘洞；有峒河，是沅水的上游，却只是一条漂浮着污物的没有灵性的河流，划不得船，行不得舟，更不会有袅娜的女子，在水边笞米。

吉首就像是一个缩版的克隆城市，版本仿佛是广州，这是我的一个北京朋友说的。如今茶楼酒肆、歌厅、专卖店林立，恍然就是一个南国都市在一片山的腹地里播下了种子，因为水土的关系，也因为生长的空间，所以在成长的过程中，它并没有完全变成它的母体。但现在这个灯红酒绿、太平快活、萦绕着麻将声、滋生着慵懒的城市在我的童年里有着不一样的回忆，而所有的回忆，都和一条叫作“香港街”的街有关。

品讀湘西
PinduXiangxi

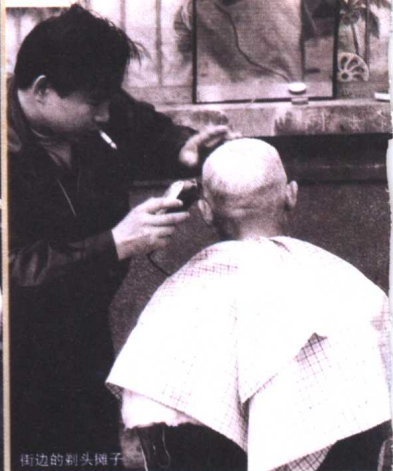
进入湘西

吉首乃湘西之州府所在地，游客可经长沙、张家界、怀化至吉首。乘航班或坐火车至张家界后，可换乘火车至吉首，车程两个多小时；怀化至吉首火车车程约一个多小时；长沙至吉首9小时左右。吉首市内除公共汽车通往各处之外，另有出租车，3元起价，凡在市内，均不超过底价。





山城街巷·酒干倘卖无



街边的剃头摊子

市井风情“香港街”

我背着背包在香港街里寻找着三教九流的遗迹，但没有，如今的香港街依然繁荣，但大多都是服装摊，还有专卖店。店主几乎一色的年青女子，紧身衣、牛仔裤，一律离子烫的直发。

从前的一切恍若隔世，
市声和砍杀声就像老式唱片机在慢慢旋转，

遥远、喑哑，再不复回。

每一个城市都有一条繁华的街道，昭显着这个城市的市井民生。吉首的这条标志性的街就叫“香港街”。很小的时候，我时常到吉首来，凭借着探望外祖母和舅舅之名，感受着它作为一个城市的繁荣昌盛。除了色彩斑斓的衣裙若万国旗在风中飘扬之外，香港街的诱人之处在其无所不包。有穿耳洞的，必是男子，最早用银丝，细若发丝，先是那男子揪住女孩子的耳垂，用酒精搓揉，眼见那耳垂部位愈来愈红，愈来愈薄，在阳光下恍若透明果冻，随即将银丝一穿而过，然后在耳洞上穿上茶叶棍，保证绝不发炎。后来演变成激光无痛穿耳，乃是摊主握了枪，抵在耳垂之处，在穿耳者闭眼忍痛之时，“波”一声，将耳棍直接射在肉中。又有点痣取鸡眼的，一面红布，上面用墨水画了一张人脸，面上有痣无数，也有在上面画一只脚的，上面又点满鸡眼，旁边一溜儿玻璃瓶，装着各种颜色的药水，也不知是故意弄得花花绿绿引人注目，还是那药本身就稀奇古怪。还有卖鼠药的，不知哪里捉了无数老鼠，风干，挂在棍上展示，仿佛都是他的药毒死的。还有唱山歌的，大多以男子居多，围住一团，点了烟袋，托着腮唱，尾音悠长。上小学时我曾在姑母家中寄宿过一段时间，姑父颇爱此道，常常找了借口，放了犁耙镰刀，略略洗洗一双沾泥的手，也不放裤脚，就来交流。姑母多少会有些不放心，常派我作随从，我倒是乐得做一个有歌听的跟班，感受着歌唱中的姑父那别样的动人，不像在家中沉默木讷。



从前那街上还有少年的凶悍砍杀，常常就在一个米粉摊的旁边，一个坐在你身边的平淡无奇的人突然间就呸地一声一甩掉了碗，然后就见一根铁棍抡了过来，然后是更多的铁棍，还有菜刀一齐砍杀过来。被追杀的人只能逃跑，不能求饶，若是求饶，只会被揍得更狠，于是就在一片脚步声和凄厉的求救声中，血脾渐远。老板见过三江四海人物，面不改色心不跳，摇摇头，将摔烂的碗碟清洗打扫，一切恢复平静，了无痕迹。后来看到很多香港黑帮片，都是这样一帮少年，在砍砍杀杀的恩怨中将青春和爱情埋葬，我就想起“香港街”上的少年，不知道是否已经平安成长。

峒河桥上算命忙

一下火车，向着城区的方向走，必然途经峒河桥，峒河桥上却有一道景观，便是“算命一条街”。这城市繁华的背后，也有着蒙昧的一面。但凡是家中不宁，吵闹生事，又或是要建新宅、选坟地以及一些上了年纪，却在子孙后辈中得不到慰藉的老人，总会来这里找算命先生、风水先生，测一测命运，看一看吉祥。然后在微笑或是蹙眉里，带着偷窥到的神灵的意见，再回到他的生活里，至于生活会不会有所改变，外人自然无从知道。

峒河一带，几百米长的路边全是算命先生的摊，有男有女，有身着中山装斯文有礼的，有衣着油迹斑斑落魄不堪的。有身着宽大苗服的老妇，眼不花手不颤，目光犀利，也有摸骨的盲人，拄着拐杖等愚者上钩。他们决不吆喝，也不抢客，只是坐等，见行人走过，常意味深长一笑，经不住这一笑想破玄关的，就会自然在他面前停下。他呢，微微一笑，落落说声“请座”，然后开口问：“测字还是看八字？”不紧不慢，不温不火，在那暧昧的态度里树立着他的神秘和威严，散发着窥探天地盈虚的神秘从业者的职业精神。

快10年了，我每次回凤凰途经这里，都发现队伍越来越长，也不知是生意好谁都想插一手，还是日子难过来做这无本生意。据说峒河有位大仙，从不出门，只在家里算，因为准，前往看前程算婚姻的络绎不绝，他便仿政客要人，预约者才见，一个朋友几次要带我去，我不信，就没去。因为我对算命的有成见，小时候奶奶敬着萨信鬼神，曾请了一个神算来我家，是个苗妇，她看了我的生辰八字，当即就说，这孩子极聪明，做什么成什么，非常尊贵。那时我在学习上倒也很替家人争光，奶奶大喜，认为算的准，立时就留了她抵足谈心。晚上我去上厕所，我家厕所是在外面另搭的棚子，前面一个水坑，在月光下亮晃晃地泛银光，突然听见水响，一个人两手乱抓，在喊救命。我飞奔回家叫了奶奶，打捞上来，却是那算命的妇人，狼狈不堪，有气无力地说：“我还以为是个光溜溜的晒谷坪，一脚就踩了下去。”我虽然很感激她对我的命运所作的美言，但一想她什么都能算，怎么算不到自己落水，从此就不信那算命的。

酸辣萝卜是至爱

在小城里，踏个拖拉板就能活得极安逸，所以这小山城的人，得了闲工夫，不去搓麻游荡的，就在吃字上去下工夫，因而小吃一道，在吉首很是发达，到了这地方，最容易解决的，就是填饱肚子的问题。

先说小吃，湘西人爱吃辣，其中以泸溪人为最。泸溪人说话在湘西最是不懂，不过对自己能吃辣则很得意，他们有句歌谣一般的话自夸，说是“冒（不）缺（吃）辣子冒（不）有味，缺（吃）了辣子辣死人。”小吃必要蘸辣吃。酸萝卜最有特色，冬天里一双手红着将其在冷水里洗净了，切成片，带皮的部分不去皮，一刀刀切出刀花，连着不断，用米汤泡了，放入花椒、食用红颜料，大约一两天就可上街卖。不贵，儿时一分钱一片，20年后涨10倍，一毛。挑的时候，要挑带皮的，脆，然后加点糖精，在一个极大的盛着辣椒粉瓷钵里翻来覆去地搅，直搅到它们遍体通红看不出本色而全是辣椒的颜色时，



在小城里，踏个拖拉板就能活得很安逸。



风中的补鞋摊

即可开吃。此外刷菜、椿尖、茼蒿、黄瓜、甚至土豆，都可或炸或凉拌，全拌了辣椒来吃。除酸萝卜外，其余又都要加醋，这是女孩子的至爱，每个摊无论什么时候，都会见几个漂亮女孩，站着吃得嘴唇红红的，又是鼻涕又是眼泪，一边甩着手叫辣，一边说，老板，你辣子下回炸香点。卖酸萝卜的常常就这样赚钱，因为不多，所以叫“赚分分钱”，虽是一分一分地积攒，不仅生活无忧，还可发达致富。听说吉首民族影剧院前有几个卖了几十年酸萝卜的，几层楼房都起了。谁家要有个好吃懒做的婆娘，靠着男人在外干活挣钱，单是一日三餐光煮点饭的，就必然会有街坊邻居指指点点，说是瞧那婆娘懒的，摆个酸萝卜摊一屋人都养活了。也有上学成绩不好的孩子，母亲情急起来就说，看你以后做什么，卖酸萝卜去！可见卖酸萝卜很算得上是一份养家糊口的职业。从前香港街前就有不少酸萝卜摊，后来没了，不过几家电影院前还是有，自然是吃者如云。

湘西米粉香喷喷



米粉店的摊子一直摆到了路边

在湘西，米粉也是无处不在，但吉首的在我看来最好吃，好吃在“臊子”，最著名的是牛肉，有点像广州的牛腩，但是和辣椒一起煮。

湘西米粉香喷喷

吉首著名的又有米粉，在外面，谁都知道桂林米粉、云南米线，就没听说过湘西米粉。在湘西，米粉也是无处不在，但吉首的在我看来最好吃，好吃在“臊子”，最著名的是牛肉，有点像广州的牛腩，但是和辣椒一起煮。另外有骨头汤，极大的粗瓷碗，米粉在滚水里烫几烫，捞上来，浇一瓢骨头汤，此外的茼蒿、花椒、胡椒、酸辣子花花绿绿摆了一摊，你自己酌量加。另外又还有猪脚粉、鸡肉粉、肠子粉，一律油汪汪红彤彤香喷喷。吉首有家“老粉店”，刚开张的时候，门面小得只能放下两张桌子，装牛肉的锅却比全吉首的粉店都大，吃者云集，蹲在马路上的，站在旁边台阶上的，不计其数。米粉都是作早点吃的，所以一过10点，就吃不着，门口常常几十个人的排着长队，再斯文的人都会看着那队伍威胁老板娘，恨恨地说，老板娘我排半天了，再不下我走了的。说归说，还是乖乖拿了碗等。



吉首是座山城，这是山中一栋黑瓦的房子，屋前开着白色的梨花



苗族女人卖粑粑

一个家庭面食作坊

此外街边又有卖叶子粑粑和蒿菜粑的，要是碰上新玉米出来，还有苞谷粑。这却不是城里人的生意，都是周边的苗族女人卖，有的耳朵上吊着极粗重的耳环，耳洞扯得有小拇指指甲盖那么大，晃晃当当的。面前摆个背篓，货不多，只一个竹编的簸箕，摆放着 10 来个。多了卖不掉易馊，小本生意赔不起。粑粑在家里蒸好了，走几里地，或是坐一块钱的车来卖，到地时都还是温热的，一口咬下去，糯糯的甜，城里人喜欢吃。但我时常看了那大耳洞的女人想，说不定哪一天耳朵就被扯掉了，连着耳环和一丁点的耳肉就都拌进了糍粑里，于是那欲吃不吃的念头，就总在摇摆之间。

买粑粑赚钱不多，没有酸萝卜风行，她们也就是卖点零花钱补贴家用，给孩子买点文具，过年过节添件衣裳什么的。如果孩子在上小学，每周末回家拿零用钱，她们就可以从贴身的衣兜里悉索索地掏出一个层层裹着的布包或是用家织布包着的薄薄包，从那卷了几卷的 10 来块里，取出个一两块钱，让孩子欢欢喜喜地去了，免得“在外面吃个零嘴，跟不上人”。这是这来之不易的钱的一个很让她欣慰的用途，但若是碰上个爱站在柜台前喝两口的丈夫，则不管多少钱，都被他一天二两四两的苞谷酒或者是米酒喝掉了，完了还总要加一颗糖甜嘴，又是一角钱。所以她们总是很恨那沽了酒卖给自己丈夫的人，为此走到那店上吵几次架的也不在少数。

吉首给人的感觉是很像一家大超市，五光十色，不过逛一圈，得到的只是生活的备用品，想寻找一点生活之外的风景，它却拮据得很。所以它最恰当的身份，还是作为一个提供食宿的驿站，让你休整停当，悠然远行。



古老的碾房

德夯

德夯距湘西自治州州府吉首市西郊 20 公里，属省级风景名胜区。这里山势跌宕，绝壁高耸，峰林重叠，形成了许多断崖、石壁、瀑布、原始森林，有“小张张家界”之称。若在非枯水期去，可完全领略全国落差最大的瀑布“流纱瀑”之魅力。小吃有桃花虫、桃花鱼及小河蟹，味极鲜美。此处另有民风淳朴的子耳苗寨，游客在此可以亲手榨油、造纸、织布、碾米，充分体验古老的民俗风情。

住在吉首

吉首旅店极多，国营私营皆有，大小宾馆酒店主要有边城宾馆（三星）、民族宾馆（三星）、华银大酒店（准二）、吉大宾馆（准三）、阳光大酒店（准二）、金蝶宾馆（二星）军区招待所、盐业招待所等，边城、民族的标准单人间价格在 180 元左右，具体价格则随旺淡季调整。至于一般家庭小旅馆，10 元、15 元一间都有，不过为安全起见，建议最好在国营招待所住，标准间价格在数十元左右。