

东京·爱情·物语

(台湾) 刘黎儿 / 著



中国青年出版社

东京



TOKYO

(台湾) 刘黎儿 著

爱情



物语



(京) 新登字 083 号

图书在版编目 (CIP) 数据

东京·爱情·物语/刘黎儿著. —北京: 中国青年出版社, 2002
ISBN 7-5006-4805-7

I. 东... II. 刘... III. ①散文—作品集—中国—当代
②随笔—作品集—中国—当代 IV. I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2002) 第 072528 号

北京市版权局著作权合同登记章

图字: 01—2002—2926 号

*

中国青年出版社 出版 发行

社址: 北京东四 12 条 21 号 邮政编码: 100708

网址: www.cyp.com.cn

编辑部电话: (010) 84015396 发行部电话: (010) 64010813

北京普罗文化发展有限公司策划

天利华印刷有限公司印刷 新华书店经销

*

850×1168 1/32 9.5 印张 106 千字

2002 年 10 月北京第 1 版 2002 年 10 月北京第 1 次印刷

印数: 1—10,000 册 定价: 20.00 元

本图书如有任何印质量问题,请与出版处联系调换

联系电话: (010)64033570

雄狮书店: (010)84039659



作者简介

刘黎儿

一九五六年生于台湾基隆，
台湾大学历史系毕业后进
《工商时报》，一九七九年
任台湾《中国时报》记者，
一九八三年赴日，
现为《中国时报》驻日特派员，
东京行脚二十年，
以“黎婉”笔名为
香港某月刊专栏执笔十年，
亦为“日本 RADIO 短波”节目
评论员及《东洋经济》等
杂志作家。

东京



* T192094 *

TOKYO

(台湾) 刘黎儿 著

爱情



语



(京) 新登字 083 号

图书在版编目 (CIP) 数据

东京·爱情·物语/刘黎儿著. —北京: 中国青年出版社, 2002
ISBN 7-5006-4805-7

I. 东... II. 刘... III. ①散文—作品集—中国—当代
②随笔—作品集—中国—当代 IV. I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2002) 第 072528 号

北京市版权局著作权合同登记章

图字: 01—2002—2926 号

*

中国青年出版社 出版 发行

社址: 北京东四 12 条 21 号 邮政编码: 100708

网址: www.cyp.com.cn

编辑部电话: (010) 84015396 发行部电话: (010) 64010813

北京普罗文化发展有限公司策划

天利华印刷有限公司印刷 新华书店经销

*

850×1168 1/32 9.5 印张 106 千字

2002 年 10 月北京第 1 版 2002 年 10 月北京第 1 次印刷

印数: 1—10,000 册 定价: 20.00 元

本图书如有任何印质量问题, 请与出版处联系调换

联系电话: (010)64033570

雄狮书店: (010)84039659

推 荐 序

“我存在吗？我存在！”

台湾政治大学广电系副教授 卢非易

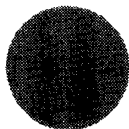
从西门町的试片室出来，不知为什么，信步走到了从前的明星咖啡店。

店已经歇业了，只剩下面包还在卖着。过去满座文艺青年，弥漫咖啡、烟和存在主义的二楼雅座，现在变成了清香素菜馆。华丽年代消失了，剩下的是清心寡欲。在满街人潮中，我突然感觉到人类的衰颓、青春的败坏。

一刻钟之前，我刚看了黑泽清（1955—）的《人间合格》。讲一个昏迷十年的青年，突然醒来。大梦初醒，而人事全非。最后，因为没道理的意外，青年又死了。死前，他问：“我存在吗？”

我存在吗？这几年来，好像老是听到这样的问话。先是村上春树（1949—），接着是森田芳光（1950—）、相米慎二（1948—），然后是北野武（1948—）……仿佛整个日本中年男人都像《挪威的森林》里的渡边一般，喊着：“我现在在哪里？我不知道。我没有概念。到底这里是哪里？”

几日前，收到了《东京·爱情·物语》的书稿。就像



好不容易等到《星际大战》出续集一样，迫不及待地阅读着。新书的信息依然新鲜生猛，文字依然准狠绝妙，不过，在较诸前集还更学问化的文章中，怎么，似乎听到了一种上回并未察觉的声音从刘黎儿的笔墨底下微弱地传出来：“……我存在吗？”

发生什么事了？

我想起了这两年《经济学人》之类的杂志热烈讨论的魔幻数字“1945”。算一算，1945年以来的婴儿潮，哇，先先后后，就这样磨磨蹭蹭、抵死不从，却无可奈何地走进更年期了。维系整个20世纪富裕繁荣的最大一批人口，结束了他们的时代，让位给1960年（避孕药诞生）开始的避孕药儿。

以日本婴儿潮来看，这批从“安保斗争”中成长，穿越60年代的解放与狂飙，目睹70年代八代海湾死鱼入侵、乌鸦自天空坠落、老鼠手舞足蹈至死的工业污染，再堂皇地走入“贪婪是美丽的”80年代，相信“通用汽车公司的徽章最终将会是一个穿着和服，坐在计算机前的机器人”，而最后，他们面临的是经济泡沫的破灭、国民总雇佣制的瓦解，以及一个陌生冷淡的家庭。

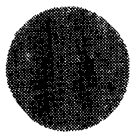
什么将改变呢？空头的经济学家回答：“大萧条！”

股市的大萧条，这两个月好像才有点征兆（我的一位在

美商证券公司当副总裁，自命是财富算命家的朋友，漏嘴说：“简直突如其来，现在大家完全没方向了”。但社会、文化、心理与性别（主要指男性）的大萧条，却早就被洞悉、捕捉到了，捕捉进《东京·爱情·物语》里的饮食和男女之中。

在这一本对性与食物的生活观察书中，刘黎儿早早发现一大批人口集体衰退造成的现象。她发现了日本泡沫经济消失后，挫败下来的婴儿潮男性，更发现了因为男性的挫败与渐渐老化，而突然退让出来的新女性挣脱空间。她的男性朋友寺田（50岁）说：“有时觉得体力大不如前时，便会担心自己的将来是否只是人生的余日而已。”长濑说：“年轻时只对动物感兴趣，现在不动的植物便能满足我。”而她的女性朋友裕子说：“寻找另一个自己，一定要恢复当女人的骄傲！”千寿子则说：“让中年男人不要自觉只要身为男人便能不可一世至死，男人的老相其实比女人丑陋多了！”

在《东京·爱情·物语》里，中年男人不伦之爱的台词是：“我们的邂逅来得太迟了。”而女人则是：“我是那时的千加子，你还记得吗？你逐渐老化，我还是当年的我呢！”或者这样看吧，在这本书里，日本男人微弱地呻吟：“我存在吗？”而女人则干脆声明：“我存在！”



算算，虽然刘黎儿与更年婴儿潮（比如黑柳彻子一代的淑女们）还差许多年呢，但女性的敏锐与日本社会特殊的挣脱自觉，使她和向田邦子、柳美里一般，很快感受到性别的地壳板块正在发生的剧烈移动。她们在男性自怨自艾、退缩到工作房里、炼制自己消逝青春的小金鱼时，“在完全意想不到的地方爆发出来，毫无前奏”，为世纪末的性别战争作了最终回的战史录。她们戳破了长久以来男性文字建构出来的阶级世界，并且抢先预言了未来男女的逆喷射关系。

新历史主义者说，没有历史，只有话语；历史是发言者的权势和诠释。当我们阅读这本书时，其实，我们也读到了一本与过去不同的新历史，一本由女性成功完成话语抢夺后，一发不可收拾地对世纪末男女史的滔滔雄辩。

刘黎儿自谓是典型的“活字中毒者”，并说“阅读的余韵是饱食或做爱的余韵所无法比拟的，是人生至高的享受”。不过，《东京·风情·男女》与《东京·爱情·物语》的连续出版，使我们相信，对“我存在”的女人而言，写作的余韵才是饱食或做爱的余韵所无法比拟的吧。因为，书写代表的就不就是一种诠释权的取得吗？

而对“我存在吗？”的男性来说，或许，能阅读像这样聪明有趣的书，倒也不失为人生至高的享受呢。

风花雪月好威风

台湾作家 蔡康永

因为地理，而解放了心理，此事常见，但还是奥妙得让人微笑。

像压抑的英国人，一到意大利就身心溶化、抵死缠绵的案例，英国小说家可写得多了。

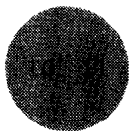
而刘黎儿，从台湾去了日本。

连我这样一个完全没见过刘黎儿的人，只是隔着海洋读着她的文章，都能感觉她的改变，而不自觉微笑起来。

我以前偶尔读到记者刘黎儿写的报道，听过一些新闻界的长老称赞她是如何杰出，于是也就遇僧点头式的空泛钦敬一番，但并不确定在钦敬些什么。

等刘黎儿在《中国时报》的“人间副刊”开始写专栏，奥妙的事发生了——她的名字，忽然变得活色生香起来了。有牢骚，有机智，甚至有怜悯了。

当然，很可能刘黎儿本来就一直是这样的人，只是这样一个人始终不曾用文章的方式活过来罢了。一旦这事发生，



总不免让我们这些不明白的人诧异起来，甚至就把功劳归给了日本：“看哪，毕竟是日本的力量哪！”

其实，光凭日本，断然是不够的。放眼台湾，写日本的人可就多了，但文章能写到刘黎儿这样洗练紧俏的，再没有第二个。这肯定不关日本的事了，这是记者刘黎儿把昔日的刀功用在了风花雪月的事上，成就了如此爽利威风的笔调，害一堆素来鸵鸟作风的老男人读得是又贴心、又寒心，脸上热呼呼，心里凉飕飕。

好文章归好文章，刘黎儿毕竟也有昏庸的罩门，她，终究是沦陷于日本的美食了。这事看在我这种华人美食沙文主义者眼中，实在忍不住要多事地劝上两句：“黎儿小姐，日本美食的美，是凄凉之美，越着迷，就越远离火热的人生了呀。”

除此之外，我是相当迷恋日本的，日本能得到刘黎儿这样的异国好手来呈现，确是美事。我辈忝为读者，共襄盛举，与有荣焉了。

目次

次

推荐序

- “我存在吗？我存在！” 卢非易 /5
风花雪月好威风 蔡康永 /9

性别

- 男女新世纪 /19
美男的定义 /25
美女的定义 /31
好男好女之好女人的定义 /37
好男好女之好男人的定义 /43
男心女心 /49
震灾男女 /55

饮食

- 东京吃茶学 /63
拉面传说 /69
荞麦面之生、活、鲜 /75
平民的乌龙面 /81
回转寿司的真谛 /87
胃袋的寿司情人 /93
自家流派的和果子 /99