

英 汉 对 照 · 世 界 著 名 作 家 作 品 导 读 丛 书

Jack London

丛书主编\李华田

杰 克 · 伦 敦 作 品 导 读



王琴玲 喻燕静 主编

这另一个世界最突出的东西似乎就是恐惧。他望着那个浑身长着毛发的人在火堆旁睡着，头埋在两膝之间，双手紧紧交叉着护着头部。



全国优秀出版社
武汉大学出版社

英 汉 对 照 · 世 界 著 名 作 家 作 品 导 读 丛 书

Jack London

丛书主编\李华田

杰 克 · 伦 敦 作 品 导 读



王 琴 玲 喻 燕 静 主 编

.....

这另一个世界最突出的东西似乎就是恐惧。他望着那个浑身长着毛发的人在火堆旁睡着，头埋在两膝之间，双手紧紧交叉着护着头部。

51
161



全国优秀出版社
武汉大学出版社

图书在版编目(CIP)数据

杰克·伦敦作品导读/王琴玲,喻燕静主编.—武汉:武汉大学出版社,2003.7

英汉对照·世界著名作家作品导读丛书/李华田主编

ISBN 7-307-03919-2

I.杰… II.①王… ②喻… III.英语—对照读物
文学—英、汉 IV.H319.4:I

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2003)第 019386 号

责任编辑:谢群英 责任校对:王 建 版式设计:支 笛

出版发行:武汉大学出版社 (430072 武昌 珞珈山)

(电子邮件:wdp4@whu.edu.cn 网址:www.wdp.whu.edu.cn)

印刷:湖北省孝感日报社印刷厂

开本:850×1168 1/32 印张:10.875 字数:260千字

版次:2003年7月第1版 2003年7月第1次印刷

ISBN 7-307-03919-2/H·301 定价:13.00元

版权所有,不得翻印;凡购买我社的图书,如有缺页、倒页、脱页等质量问题,请与当地图书销售部门联系调换。

序

序

在党的十六大精神的指引下，中国人民更加意气风发，正在大刀阔斧地建设有中国特色的社会主义物质文明、精神文明和政治文明，全面建设小康社会。为了更好地适应祖国日新月异的新形势，也为了迎接21世纪的巨大机遇和严峻挑战，更好地面向世界，走向世界，我国莘莘学子正孜孜不倦地耕耘在人类的文化田园中，如饥似渴地求索于知识的海洋里。为了满足广大青少年朋友对英美语言文学知识的渴望，让他们更好地学习英语语言，了解英美文学，认识英美文化，于轻松的阅读中拾取知识的珍宝，在休闲的学习中攀登科学的高峰，我受武汉大学出版社的委托，在武汉、上海、浙江和广州等地十余所高校中组织了一批专门从事英美文学教学和研究的老师及博士生编写了这套丛书，名曰《英汉对照·世界著名作家作品导读丛书》。在二十余位同仁的共同努力下，我们计划的八个分册已如期完成。这八个分册分别是①《华盛顿·欧文作品导读》，②《纳撒尼尔·霍桑作品导读》，③《欧·亨利作品导读》，④《杰克·伦敦作品导读》，⑤《弗兰西斯·培根作品导读》，⑥《罗伯特·史蒂文森作品导读》，⑦《奥斯卡·王尔德作品导读》，⑧《戴维·劳伦斯作品导读》。

在本丛书的编写过程中，我们主要在以下八个方面做了努力：

1. 可读性 如果原文太难，读者就会失去信心；如果原文太易，读者又会一无所获。本丛书的读者对象是广大的大中专学生、外语教师和中等水平的英语爱好者。考虑到这样的读者层

面，我们尽量选编那些难度适中的英语文学作品，使我们的书籍具有一定的可读性，从而不负读者厚望。

2. 知识性 本丛书所选作品包括美英两国八位文学大师的短篇小说、中篇小说（节选）、戏剧（片断）、报告文学、历史传记、诗歌、儿童诗、散文、游记、评论等，可谓内容丰富，题材广泛，分别比较全面地反映了这八位作家的创作思想和写作特点。通过阅读，读者不仅可以在学习英语语言的同时了解英美文学，还能够从一个侧面理解美国人为什么是美国人，英国人为什么是英国人，认识美英民族及其社会文化，熟悉其历史背景、政治演变、经济发展、社会习俗、人文心理和价值观念，认识这些国家的人们所遵循的一些道德准则，从而把语言文学的学习和社会文化的理解合二为一，达到事半功倍的效果。

3. 趣味性 为了能够帮助广大读者达到玩学习的目的，圆满完成我们编写该丛书的目标，我们在选编原文时尽量注意了内容的趣味性。所选作品，形式多样，风格各异。有的饱含哲理，严肃庄重；有的尖锐深刻，令人叹息；有的情感丰富，叫人缠绵；有的诙谐幽默，滑稽风趣。读起来妙趣横生，或发人深思，或催人泪下，或令人捧腹。相信广大读者定能从中获得无穷的乐趣。

4. 丰富性 为了照顾到广大读者的不同兴趣和要求，我们在这里选编了八位作家的作品。这八位作家生活时代不尽相同，作品风格各有千秋，表现体裁也迥然各异，主题内容更是千差万别。这些作品中有许多人们熟知的经典名篇，更包括了一些鲜为人知的佳作精品。

5. 代表性 英美文学纷繁庞杂，各类作品的风格各有千秋。面对那么多的文学巨匠，每位大师又有那么多的优秀作品，我们不得不忍痛割爱，只确定了中国读者比较熟悉的八位作家作为代表，对每位作家的作品又进行反复筛选，尽量只选收那些具有代

表性、对英美文学和文化影响深远的部分，让读者通过少量的阅读就可以通观全貌，真正做到既见树木，又见森林。

6. 画龙点睛 为了能帮助广大读者更好地理解原文，欣赏佳作，我们在所选编的每一篇作品的前面均加上了一篇1500~2500字的“导读”，介绍了所选作品的写作背景、主要内容、相关情况，并对该作品进行科学的评价和分析。特别是每个分册的前面均有一个代前言，名曰“走进×××”，全面反映作家的生平 and 创作风貌，其内容包括作家的音译名、特色界定、个人成长道路（包括社会环境、家庭环境和婚姻状况的影响）、文学创作发展道路和作品风格特色（必要时还做了分阶段说明）、主要作品及其出版时间和主要内容等。

7. 难点注解 主要解释英语原文中的语言难点并介绍相关的文化背景。通过注释，变异析疑，既增强了本丛书的趣味性和知识性，又能帮助读者更好地理解原文。

8. 文学翻译 为了帮助读者更好地理解作品的丰富的主题内容和深刻的思想意义，我们把全书都采用英汉对照的形式，并在每段英语原文和中文译文前用数字做了标号。为了努力恪守信、达、雅的翻译标准，我们对所选的文学作品均提供了相应的参考译文。这样，英语专业的读者可以只看原文，品尝纯正的英语风味；非英语专业的读者借助译文，也同样可以含英嚼华，升堂入室，陶醉于八位大师所创造的真、善、美的世界里。

英美文学是人类文明成果的重要组成部分，其艺术成就和思想价值为世人瞩目。在中华民族前进的征途上，英美文学的星辰从不同的侧面和高度为我们送来思想的光芒。为了能够让广大读者与英美文学巨匠进行心灵的对话与情感的交流，我们经过两年多的不懈努力，广大读者期待已久的这套丛书才如期与大家见面了。她倾注了我们火热的激情和辛勤的汗水。如果广大读者能从

中受到文学熏陶和思想启迪，陶冶情操，开阔视野，培养心智，理解人生，那将是对我们最大的安慰。

李华田

2002年深秋于武汉

走近杰克·伦敦

杰克·伦敦 (Jack London, 1876~1916) 是 19、20 世纪之交美国最富有批判精神的现实主义作家, 在文学史上素有“美国的高尔基”之称。他的小说在 20 世纪初给美国文坛带来了一股雄健、锋利而又清新的风气, 使创作与生活、文学与社会的关系出现了前所未有的密切联系, 在一定程度上影响了美国文学发展的进程。杰克·伦敦是一位勇敢忠诚的艺术家, 他的优秀作品渗透着对社会不平等的愤怒和反抗精神。正如评论家菲力普·方纳所指出的: “没有一个美国作家比杰克·伦敦更能作为时代的明确而出色的发言人, 因为他打破了冻结美国文学的坚冰, 使文学与生活产生了有意义的联系。”这个评价是公正的, 是符合历史事实的。

杰克·伦敦于 1876 年 1 月 12 日出生于加利福尼亚州的旧金山。其母亲芙罗拉·威尔曼来自俄亥俄州一个富裕的家庭, 在杰克出生之前的若干年里, 她以招魂降神为职业, 也兼教授钢琴。他的父亲是一个游方星相家, 自称詹尼教授。在杰克出生时他们已经离异。他的母亲后来嫁给约翰·伦敦, 他于是改名为杰克·伦敦。他自幼得不到母亲的慈爱, 是由黑人奶妈珍妮·普伦提斯太太的乳汁喂养大的。他的姐姐, 继父的大女儿伊丽莎对杰克十分亲善。在以后的岁月里, 这一对没有任何血缘关系的姐弟之间建立起超乎寻常的信任和谅解, 这种关系直到伊丽莎最后将杰克·伦敦的骨灰埋葬在死者生前指定的山丘为止。然而, 尽管有乳母和伊丽莎的照料, 杰克·伦敦仍然说, 他没有童年, 因为他早就

失去了天真。他在美国经济大萧条时期出生，由于家庭生活艰难，他十岁时就上街买报。凌晨三点起来分报，放学以后又卖晚报。星期六去给货车卸货，星期日到保龄球运动房去给人摆好他们要用球击的柱子。十三岁时，他就离开学校到罐头厂去当童工，养家糊口。他每天甚至要工作十八到二十个小时，累得筋疲力尽。这种同“劳动畜牲”没有两样的生活深深地刺激了他的心。他意识到，在这个社会里穷人除了出卖劳动力之外没有别的出路。为了生活，他只得忍受下去，先后在罐头厂、麻纺厂、发电厂做工。同时，贫富的悬殊、社会的不平、人与人之间的勾心斗角等现象在他幼小的心灵上留下了强烈的印象。他恨透了资本家，恨透了这个吃人的社会。和所有的穷孩子一样，伦敦也有过美丽的幻想。他渴望读书，凡是能借到的，他都借来读。他曾熟读华盛顿·欧文的西班牙旅游札记《阿尔罕伯拉》。同时，他也向往海上生活。他常到奥克兰公立图书馆借阅关于航海和冒险之类的书籍，憧憬着在惊涛骇浪中的水手生涯。他曾买过一艘旧单桅小帆船夜袭蚝贼，后又参加捉拿蚝贼的巡逻队。渐渐地，他感到旧金山湾终究不如太平洋辽阔。麦尔维尔的《白鲸》吸引着他，他搭上捕海豹的船，远航到日本海。等到返航时，他已经读完了福楼拜的名著《包法利夫人》和托尔斯泰的《安娜·卡列尼娜》。1894年春天，轰动美国的失业工人进军使杰克开拓了眼界，他毅然投入了这支队伍，向华盛顿挺进。十九岁的杰克以工读方式在奥克兰中学读了一年，便考进了伯克利的加利福尼亚大学，但在一学期之后，他又不得不放弃学习，去做洗衣工。1896年，克朗代克被发现了金矿，在伊丽莎的支持下，他加入了淘金的队伍。他没有淘到一粒金砂，但却带回了丰富的关于北方故事的素材。从此，杰克·伦敦开始了他的创作生涯。他在《大陆月刊》上发表了他的第一个短篇小说《为赶路的人干杯》（To the Man on Trail）。1900年2月，24岁的伦敦应《大陆月刊》经理伊木

斯及其夫人之约赴旧金山，于午宴中认识了伊木斯夫人的侄女茶弥安·吉特力治。2月下旬与爱尔兰著名演员敏妮·麦德恩·费斯克的堂妹贝西·麦德恩相识，不久即登记结婚。此时，伦敦刚好读完短篇小说集《狼的儿子》（The Son of the Wolf）校样，这是他出版的第一本小说。1901年1月15日杰克·伦敦的大女儿佐安落生。青年社会党提名伦敦为该党奥克兰市长竞选候选人，选举结果获票245张。1902年11月21日他应布力德之请写《自传》。12月，第二个女儿降生。后来，伦敦与妻子贝西·麦德恩分居，在1905年11月17日领到离婚证明书，并于该月19日与茶弥安·吉特力治结婚。婚后产下一女婴，不幸的是该女婴只活了三天便夭折了，这对伦敦来说是个沉重的打击。

作为一个勤奋、多产的作家，杰克·伦敦每天坚持写作。在不到二十年的创作生涯中他共写出了19部中长篇小说，150篇短篇小说和故事，三个剧本及大量的报告文学、随笔和论文，共出版了50部书，总数达900多万字。其中，150篇短篇小说占有十分重要的地位，为现代美国短篇小说开辟了一个新纪元。杰克·伦敦的短篇小说从内容上大体可分为“北方的故事”、“太平洋短篇”及“社会问题小说”。

“北方的故事”除《狼的儿子》（1900）以外，主要还有《他的祖先们的上帝及其他》（The God of His Father and Other Stories, 1902）、《严寒中的孩子》（Children of the Frost, 1902）和《热爱生命及其他》（Love of Life and Other Stories, 1907）等几部短篇小说集。它们都以遥远的北方阿拉斯加克朗代克地区的自然环境为背景，以粗犷、质朴的艺术手法描写淘金者们奇异、艰难、神秘、丰富的生活，着重反映一种厌弃都市的资产阶级物质文明，诚挚地投身于荒无人烟的北方大自然天地中的情感，以及他们在克服重重困难时的意志和生存欲望。杰克·伦敦从自己十六个月的切身体验出发，通过小说故事的铺排和细节描绘，突出

了人物的精神世界，使读者能真切地体会到那些在冰天雪地、阴暗神秘和阴沉的环境中生活的人是些什么样的人，他们具有哪些形形色色的内心世界。杰克·伦敦北方小说的艺术价值就在于这些作品很好地表现了人的精神力量和人的美德。远离资产阶级世界，在严寒的大自然面前，人的灵魂中的高尚东西展现出来了。生活在白色的无声世界中的人们宽宏大量、无私、刚强、忠诚、近乎自我牺牲，《故事的尾声》就反映了这样的主题。英雄式的人物罗基勾引并拐走了医术高超的林哲的妻子梅丽。罗基不幸受伤后派人去求医，生死大权全由林哲掌握。身为林哲的妻子，梅丽是那样地爱罗基。为了救活他，不惜再度跟林哲走。而故事的结尾是林哲救了罗基，但没有乘机讨回原本属于自己的妻子。《为赶路的人干杯》也是如此。基德明知赶路人杰克·威斯顿德尔被警察追捕，仍热情地帮助他。其他的人知道后起初是那么的气愤，而后又一起为赶路的人干杯——“为了今夜赶路的人干杯！祝愿他的食物充足！愿他们的狗不累垮！祝愿他的火柴都能划出火！愿上帝帮助他，愿他一切顺利吧！”这时，传统意义上的对与错都已不复存在。伦敦笔下真正的男人所赞赏的是那些具有男人气概的勇敢无畏的强者；而那些能够赞赏并且帮助这样的男人的人更是另外一种让人顿生敬仰的男子汉大丈夫。这恐怕是伦敦的道德理想主义。

“北方小说”充满着北极地区严寒大自然的浪漫色彩。这些作品中表现了斗争和冒险的精神，伦敦的作品中几乎所有的主人公都具有这种精神，因而他的作品吸引读者。高尔基说：“杰克·伦敦是一位观察敏锐的作家，他深刻地理解意志的创造力，善于刻画毅力坚强的人们。”《热爱生命》（Love of Life）是北方故事中最出名的一篇。它以精彩的描绘、细腻的刻画，尤其是难能可贵的赞美生命的强烈气息而闻名于世。它以毫无雕饰的冷峻笔调成功地塑造了一个具有顽强毅力和惊人生命力的搏击者的形象。

《北方的奥德赛》(An Odyssey of the North)中,作者以广阔的画面展现出一个印第安酋长的悲惨遭遇。他虽然经过多年跋涉,历尽千辛万苦,终于找到了夺去他妻子的白人,一洗前仇,却不能赢回他的妻子。这个故事介于传奇和史诗之间,表现了杰克·伦敦对印第安人的同情。在作者本人认为写得较好的《老头子同盟》(The League of the Old Men)中,他控诉了白人殖民者对印第安人的迫害和掠夺,歌颂了印第安人的反抗和斗争。北方的故事中那激烈、清新、顽强的色彩,那荒野雪地里的淘金者、猎人和印第安人的精神世界,以及他们同大自然搏斗逐渐形成的倔强、不怕死,有时又表现出极端个人主义的性格,都给人留下了难忘的印象。

在杰克·伦敦的北方短篇中,除了男人和女人的故事外,还有帮助他们与荒原做斗争的好朋友狗。狗的失去对那些淘金者来说,不仅是物质上的,也是精神上的重大打击。在相互帮助与依赖中,他们之间建立了深厚的感情。其中很耐人寻味的一篇是《棕色的沃尔夫》(Brown Wolf)。沃尔夫是北方阿拉斯加用来拉雪橇的一条很出色的狗,后被人偷偷地卖掉。它一次次逃跑,又一次次被救,尝试过各种不同的新型的主奴之间的关系。在得到伊文夫妇的细心照顾和爱怜后,它决定留下来。但是当以前的主人再次出现在它面前时,它感到彷徨了——两个主人都争着想要它,而他们都是那么宽容而且高尚。他们给沃尔克选择的权力。最终它选择了以前的主人。其实,与其说它选择了以前阿拉斯加的主人,不如说它选择了北方生活。在伦敦笔下,狗变得那么有人情味,又那么冷峻深沉,正如荒原上的男人们一样:“它呆得像块石头,但这是一块有灵性和焦虑不安的石头。”也许,这正是伦敦小说的内蕴所在。

“太平洋短篇”是指杰克·伦敦在航行于太平洋期间所写的以太平洋为背景的短篇小说,包括《上帝笑了及其他》(When God

Laughs and Other Stories, 1911)、《南海故事》(South Sea Tales, 1911)和《豪华的房子及夏威夷的故事》(The House of Pride and Other Tales of Hawaii, 1912)等集子,共有30多篇。在这些短篇中,人与自然的搏斗从北部的阿拉斯加转移到太平洋海面上。作者充分发挥了自己的才能描写自然景物和人在自然界中的拼搏精神,将航海期间所见到的汹涌的波涛、可怕的龙卷风、吃人的鲨鱼、多变的天气和太平洋群岛上白人对土人的野蛮屠杀以及土人的愤怒反抗等统统写了进去。作者以严酷的写实手法再现了太平洋悠悠史册上沾满血泪的一页。《生麻风病的顾劳》是对殖民主义者杀人行为的强烈控诉。由于殖民主义者的传播使岛上的居民染上麻风病而后遭他们残杀的情景作者表示了极大的愤慨,对英勇顽强进行反抗的顾劳则流露出赞美之情。在情节生动有趣的《马普希的房子》(The House of Mapuhi)里,杰克·伦敦寄托了对受剥削、受欺侮的土著居民的同情,并以不测飓风的袭击导出一个喜剧性的结局作为对罪恶白人的惩罚。“太平洋短篇”是杰克·伦敦思想与艺术成熟时期的作品。无论是主题的表达,情节的描绘还是人物的刻画都达到了同时期美国甚至是全世界短篇小说创作的高峰。特别可贵的是作品中所包含的强烈的反殖民主义色彩,表明了杰克·伦敦的正义立场。

杰克·伦敦的“社会问题小说”通过塑造性格迥然各异的人物形象,表达作者对资本主义制度和劳动人民的生活状况等一系列社会问题的看法,体现了进步思想的倾向。《一块牛排》(A Piece of Steak)着力写资本主义制度下一位出色的拳击家晚景的凄凉。年轻时他不知给他养的那只狗吃了多少牛排,而在他沦落为一个在二流俱乐部斗拳的老头子之后,却连为了养家糊口而争取拳场获胜所需的一块牛排都吃不上。《一个墨西哥人》(The Mexican)中的青年利维拉也在拳场上斗拳,然而却是另有原因:他为革命运动筹集资金。利维拉在精神上是强者,他无限忠于革

命，时刻为理想去建立功勋，坚信革命一定胜利。这种信念也是作者本人所具备的。在《疑犯从宽》中，作者正是以美国式的幽默来批判美国司法制度的腐败，只不过这种幽默带有十分辛辣的气味罢了。

《荒野的呼唤》(The Call of the Wild, 1903) 和后来的《白狼》(White Wolf, 1906) 是杰克·伦敦最负盛名的两部动物小说，成为著名的少年儿童读物。这两部中篇小说都以狗为主人公，有异曲同工之妙。《荒野的呼唤》是描写一只狗离开人群投身狼群的过程，而《白狼》的情节却恰恰与之相反，描写了一只狼在主人的驯服下克服了野性归附于人群之中的过程。活动的舞台仍与前者一样，是发现了金矿的荒野。作品中的人类被称为“荒野的群神”。从狗的眼光来看，群神未免有些奇特。如果狗偷吃了神仙的所有之物，或者咬伤了他们的皮肉，则一定要受到严厉的惩罚。但是，在保卫主人的前提下，又允许狗去抢夺别的神仙的物品或咬伤其他神仙。白狼甚至发现了群神之间种种不可思议的肤色差异所带来的问题。在白狼心目中格雷·比弗是荒野上最强劲有力的神仙，但是不知为什么这个比弗一到白人堆里却又威风扫地，简直像个儿童神了。白狼于是得出结论：更高级的神仙乃是白色肤色的诸神。他后来便在白皮肤的神仙当中找到了一个仁慈的主人。绝不相信白狼聪明的威顿法官，也在他的家人面前反复宣布了20多次：“白狼啊，你真不愧是一条聪明伶俐的狗！”最后，白狼终于成了救主人、救主人之父的一条“名犬”。作品对社会的讽刺就是这样机智幽默。

杰克·伦敦一生写了19部中篇小说，其中重要的有《海狼》(The Sea Wolf, 1904)、《铁蹄》(The Iron Heel, 1908)、《马丁·伊登》(Martin Eden, 1909)等。《海狼》是一部色彩强烈、线条粗犷的作品。小说以作家亨萧莱自述的方式写成，塑造出一个外号叫“海狼”的、具有超人威力的“魔鬼号”船主拉森

的特殊形象。《海狼》的出版使杰克·伦敦的声誉更加提高。尽管对小说的意义有各种不同的理解，但《海狼》所表现的气魄和风格无疑使美国小说界的面貌为之一新。政治幻想小说《铁蹄》的创作使杰克作品中的无产阶级思想倾向发展到了顶峰。这是一部使作者获得美国 20 世纪“无产阶级文学之父”称号的作品。它以鲜明的立场、深刻的典型、大胆的倾向闻名于世，成为杰克·伦敦所有作品中最富有革命性的一部。它是一部直接描写工人阶级以武装革命为手段来推翻资产阶级统治的小说。在这部作品中，杰克·伦敦站在工人阶级立场上，以高度的才华和远见描写了 20 世纪的无产阶级同资产阶级之间的武装斗争的历史。《铁蹄》最杰出的成就就是塑造了安纳斯特·埃弗哈德——一个组织劳动人民以武装斗争为手段来消灭“铁蹄”垄断统治的社会党革命领袖的形象。从小的贫穷生活使他对美国社会的本质具有深刻的洞察力。他是一个充满勇敢、智慧和力量的人，一个具有伟大心灵和高度才智的人。他身上散发着一股强烈的、使人信服、吸引人的威力，他对资产阶级的大胆蔑视和对革命的向往在作品中形成了他“强有力的”性格特征。《铁蹄》的第二个成就就在于作者天才地预言了美国无产阶级与资产阶级——小说中被称为“铁蹄”的那个寡头统治集团——之间你死我活的搏斗必将爆发的一天，他的预言在革命的进程中得到了有力的证明。假如我们把《铁蹄》看成是杰克·伦敦思想成就最高的一部作品，那么，最能代表他艺术成就和创作风格的，无疑应该是《马丁·伊登》，这是一部自传体性质的小说。作品所描写的现实生活几乎都是作者所经历过的，而小说的主人公马丁·伊登——一个普通的水手和工人，出身于社会底层的劳动者，想通过顽强的创作毅力使自己成为作家而受到上层阶级嘲笑的小人物——在很大的程度上就是作者的化身。小说真实地描写了资产阶级社会里一个现实主义作家的命运。马丁的作品起初无人理睬。报刊杂志控制在一些

“像驴一样愚蠢的俗物手里”，他们只会制造谎言，牟取暴利。但他一旦成名后，作品却被他们捧上天，尽管这些资产阶级“一点儿也不懂他的作品”。正是对资产阶级的揭露和否定，使《马丁·伊登》超出自传的范畴，具有深刻的社会意义。小说以生动、深刻的艺术形象告诉我们：在资产阶级社会里，一个人的成名过程就是幻灭的过程。在后来的美国文学中，不少作品描写各种“美国理想”的幻灭，《马丁·伊登》成为这类作品的先驱。这部小说在艺术描写方面也是很成功的。每个人物都具有独特的性格、与众不同的思想面貌。他们的性格不是静止的，而是通过紧凑的故事情节发展起来的。人物的语言也非常符合人物的性格特征，其语言的独特性不仅更清楚地刻画人物的性格，而且使小说叙述的内容丰富而又多样化。《马丁·伊登》暴露了美国社会的虚伪和腐朽，体现了作者鲜明的现实主义艺术特征和出色的表现技巧。

发表于1910年的长篇小说《天大亮》(Burning Daylight)是杰克·伦敦的创作由盛转衰的重要标志。作品前半部分再现了克朗代克淘金热的情景，在此背景下写了一个绰号叫“天大亮”的淘金者，他是一个“敢于在世界上最大的赌台上赌博的”盗贼，以不择手段地把对手置于死地而后快。小说的最后部分转而以杰克·伦敦当时生活的格伦爱伦地区自然风光为背景，描写已经成为金融界大王的“天大亮”爱上了自己的女秘书，被她的美貌所吸引。他放弃了金融界中的角逐，回到远离城市的牧场，享受静谧安逸的田园生活。这正是作者逃避现实斗争，追求田园牧歌生活的真实写照。1912年，杰克·伦敦发表了另一部长篇小说《月谷》(The Valley of the Moon)。作品中一对年轻的夫妇比利和他的妻子萨克逊曾参加过一段城市工人罢工运动；在与工贼的斗争中，他们失去了自己的孩子。比利变得忧郁，成天借酒消愁。他们厌倦了城市斗争，决定到乡间找一个理想的出路。后来，他们历尽辛苦，终于找到“红叶满坡”、“清溪潺流”的“月谷”，便

在那里定居下来。小说中处处有伦敦生活和思想的影子。在退居希尔牧场后，他曾盼望有个儿子来继承他的一千一百亩领地的财产。妻子茶弥安的怀孕使他欣喜若狂。不久，茶弥安生下一个女孩，婴儿只活了三天。这对杰克·伦敦来说是个沉重的打击。他满怀苦闷，开始频繁地出入附近的酒馆。小说描写比利夫妇离开城市的斗争，定居田园，反映了作者以返回大自然的办法来解决社会矛盾，以寻求自我安宁同现实社会相妥协的改良主义倾向。

1913年8月，杰克·伦敦苦心经营3年的“狼舍”竣工了，耗资达8万多美元。次日凌晨2点，“狼舍”突然起火，除巨石房架以外全部付之一炬。眼看着“狼舍”化为灰烬，伦敦惟一的寄托彻底被毁灭了，从此，他一蹶不振，连续四天卧床不起。更为可怕的是，他竟认为“狼舍”是被某个得到他帮助的人放的火，以致对整个人类都丧失了信心。但为了挣钱还债，他不得不打起精神，重新拿起笔。他曾有过的丰富的生活经历，但一旦离开了现实斗争，顿感思维枯竭。于是他以每篇五美元的代价，先后向辛克莱·刘易斯（Sinclair Lewis）等作家购买故事情节。他未完成的小说《暗杀局》就是一例。后来这部小说由美国作家罗伯特·费殊根据原有的大纲，模仿伦敦的笔锋完成，1963年由美国麦戈—希尔公司出版，成为研究伦敦晚期思想的重要参考资料。1915年伦敦先后发表《红死病》（The Scarlet Plague）和《星游人》（The Star Rover），前者宣扬世界末日即将来临，人类趋于毁灭，是荒诞小说；后者以生物进化为题材，描写一群囚犯强烈的求生欲望。《星游人》是伦敦最后一部长篇小说，它的出版表明作者把他的创作带到纯粹的生物境界里去了。小说并没有引起美国大多数人的注意，这使伦敦很失望，在给一位评论家的信中他得出“人生是可怕的”结论。他就像是个衰弱的巨人，长途跋涉之后瘫软下来。

在杰克·伦敦的整个创作过程中，长篇报告文学《深渊中的