



七月，内蒙古锡林格勒大草原。

那是一片绿色的海洋，凉风卷起一层层起伏的草浪，从海的深处一直涌到脚面。无垠的潮汐中弥漫着牧草和野花的气息，溅湿了衣衫和眼睛。

缓缓的草坡往天的尽头延绵开去，绿草细短而密集；坡下有湖，三条明亮的小河蜿蜒注入湖内，常有大雁和天鹅飞来。告别着坡下的小河往山里走，有一条韭菜沟，满满一沟的野菜菜。

风过无痕

这里就是我们的夏季草场。他说。那时候，知青的蒙古包就搭在这片草地上。

三十年过去了，重回草原一直是他悉心珍藏的梦。

他在离开草原后漫长的日子里，曾无数次为我描述过上述情景。草原早已被我在想像中熟读，成为一幅幅虽远犹近的油画。

然而，视线之内的草坡上并没有蒙古包，更没有前飘扬的红旗和语录牌。远处那如同白蘑菇一般星散落的蒙古包，不再是知青的。

草原就这样突然变得陌生，那曾经被知青们以为是知青的草原。

那条韭菜沟还会存在么？年复一年，无人采摘的



野蔷薇文丛

风过无痕

张抗抗

江苏人民出版社

书 名 风过无痕
作 者 张抗抗
责任编辑 厉 玲
出版发行 江苏人民出版社
地 址 南京中央路 165 号
邮政编码 210009
经 销 江苏省新华书店
照 排 南京展望照排印刷有限公司
印 刷 者 阜宁人民印刷有限公司
开 本 787×1092 毫米 1/32
印 张 7.875
印 数 1—10000 册
字 数 121 千字
版 次 1998 年 9 月第 1 版第 1 次印刷
标准书号 ISBN 7—214—02237—0/I·97
定 价 9.60 元
(江苏人民版图书凡印装错误可向承印厂调换)

江苏人民出版社

总策划·刘卫 许尔兵
责任编辑·厉玲
装帧设计·潘小庆

野蔷薇文丛

心灵修炼·铁凝
风过无痕·张抗抗
非血之爱·毕淑敏
窗口风景·黄蓓佳
平常日子·范小青
烛影摇红·梁晴云
退出历史·艾云

目
录

我的女性观	1
好女人	6
“欧佩克”	9
时机	12
误会	14
梁山好汉与女人	17
国道之误	22
上帝·人·贼	25
东郊椰林	28
克隆质疑	31
遗传基因	34
阳阳“一、二、三”	37
年是一个结	45
留一个角落	49



城市的标识	57
踏雪寻梅	61
冬天的袍	64
半朵玫瑰	67
鹭峰鹦鹉	70
流连榴莲	74
花 饌	78
红树林思绪	83
瞬息与永恒的舞蹈	88
缤纷西域	96
滴水葡萄沟	103
天山向日葵	107
草原之路	113



蒙古房子	116
母牛家族	120
魅力依存	127
电脑之用	132
书“法”何在	135
书评者析	138
爱书者忌	141
奇人奇画	144
越海之舟	147
关于巴掌的话题	151
庄严与神圣	162
冲撞与渗透	180
《影记》小序	184
我为什么写作	187



致吴越先生的复信	191
汉语魔方	198
风过无痕	215
我们这一代	220
再教育之门	226
管劳模与疯子	232
永不熄灭的燃烧	239



我的女性观

作为一个女人,按着自己的愿望生活,本来自然而随意,并未上升到“观”的理论高度。但偶尔被这个栏目问起了对自己性别的态度,只好认真去想,想来想去,态度还是有的;一个人若是对自己的性别没有态度,就枉为男人或女人了。但女性观并非女性宣言,它在大多数情况下只是一面镜子,不是为了自我欣赏,而是供我们自己寻找瑕疵,审视检点。

有一种看法认为,优秀的女人比优秀的男人更为优秀,所以她们应当到那些男人占据统治地位的世袭领地里,去打败男人战胜男人。比如政坛、高科技,还有战争什么的。女人如果不能击败男人,就把

那般的优秀都浪费了。

但我一向没有这样的野心,或者说缺乏这样的雄心壮志。对于男人的领域,我历来是不大感兴趣的,不屑与其争夺。因为我觉得女人应该有,或者原本就有属于自己的一片领地。例如情感、心灵、艺术、还有家庭。至于政坛和科技领域,在今天这个时代,女人想在那里占上一席之地,中国、北欧和东南亚都有成功的例证。可惜女人天生不喜欢那些地方,这是人性的自然物质属性使然。

因此,最好不要有打败男人的念头,这是不聪明和不划算的,男人若被驱逐了,女人不是更累么?优秀的男人多些,可以多多为女人服务。

所以中国古代的太极图,是以阴阳平衡、阴阳融合为哲学基础的。黑白鱼形中间有一条共用线,既是阴阳之界,也是共生互济的同一生命体。阴中有阳,阳中有阴,阴阳互补,就相得益彰了。

另有一种看法认为,女人应该在女人的一切领域里,击倒所有其他的女人。优秀的女人只有打败别的优秀女人,才能成为真正出类拔萃的女人。当一个女人站在没有对手、鹤立鸡群的高处,女人才能高枕无忧,一劳永逸。



但我恰恰是一个缺乏女人普遍的嫉妒之心的女人。遇见或是发现了优秀的女人，就会由衷地欢喜和倾慕。我以为凡是真正出色的女人，是不惧怕挑战的，她们可能被同性或异性击败一时，但她们不可能被战胜；她们可能出错，但她们不会被超越。任何出色的或平凡的女性，都有自己独立而独特的领域，不可以被别人侵犯。若是以为有谁能君临众人之上，那是一个缺乏自知之明的女人。

再说，即使在女人的领域里击败了其他的女人，只剩下一个人形影相吊，岂不是成了一个现代的女堂·吉诃德，还得再去为自己制造出一些女性假想敌，以备女性战争之需。当女人在整体上处于弱势时，一个孤独的女强人，还有胜利者的骄傲和快乐么？

一个真正在精神、人格和经济上都独立自主的女人，一定会把其他的优秀女人都视为自己的朋友。

那么，你既不想打败男人，又说打不败女人，你到底想干什么？

我想说，女人真正的对手，女人永远的敌人，女性解放的道路上最顽固的障碍，是女人自己。

我只希望战胜我自己。战胜人性中那些与生俱

来、以及后来被污染的环境所添加的弱点。我像所有的平常女性一样，有怯懦、虚荣、狭隘、依赖的习性，我常常陷入鱼和熊掌的矛盾之中，还有内心深处良知和利益的冲突。

我习惯把目光投射在女性的弱项上。我希望女性能更多一些率真的自省和坦诚的自我剖析，而不是仅仅诉说女性的苦难；我愿意通过写作，来帮助女人们真实地了解男人也懂得女人自身，而不是仅仅抱怨男性的压迫；我以为女性自由的获得，最终取决于“人”的自由，取决于社会体制和意识形态的整体变革。

我至今依然坚持认为，只有在一个男人和女人都能得到快乐和幸福的社会里，女性解放才能真正实现。

这样看来，我不太像是一个女权主义者。尽管女权主义的崛起，使得全世界的女性扬眉吐气，让男性的霸权大为收敛。但是权利和权力是两种截然不同的概念。我更愿意女权是权利的权，而不是权力的权。当女人的正当权利得到法律的庇护时，任何不正当的男性权力都再无用武之地。所以，一个理想的社会，男权和女权应是平等分立、互相制约的。我们最终所渴望的，是男人和女人之间的和平共处，



达到一种两性和谐、自由融洽的境界。

我喜欢女人是温柔美丽的，在柔美中传递出女性的自然魅力。坚韧是一种品格和精神，优秀的女人应具有博大和悲悯的胸怀。最后想到两个字，也许可以概括我的女性观，那就是：柔韧。



好女人

好女人当然是千姿百态、各式各样的。好女人各有各的好处,没有绝对的标准来为我们制定样板。有的好女人优点十分鲜明,一俊可遮百丑;也有的好女人看似平平淡淡,让人说不出特别的好,也说不出特别的不好,但综合起来看,说不出明显坏处的女人,也可算得好女人了。

好女人不应单由男人来裁定。有的男人眼中的好女人,在其他女人看来,却是糟糕得一塌糊涂;也有的女人,在男人中很没人缘,却大受女人的欢迎。

只有极少的女人,才能得到男人和女人的一致认可。我猜,那样的女人,往往是因兼备了做一个优秀的“人”所应有的品性和资质。



我其实不知道怎样的女人才是好女人。我也不知道应该怎样做一个好女人。

我只知道作为一个现代女性,虽然刚刚挣脱了封建的樊篱,但我们的言行举止,并非就可以百无禁忌地为所欲为了。

我无法说我们应该怎样,但我可以说,一个好的女人,至少不应该是懒散和邋遢的。勤恳和清洁,是女人的天性,女人会用本能来维护自己的“冰清玉洁”,好女人总是散发出一种清爽而温馨的气息。好的女人至少不应该是凶悍而恶毒的,她不会大声喧哗大吵大嚷,她善于在自己的周围营造出一种和风细雨、以柔克刚的氛围。好的女人至少不应该热衷于搬弄是非、怨天尤人,她宽容大度而善解人意,不会整天为一些小事而伤神费心、画地为牢。好的女人至少不应该一遇挫折就心灰意冷一蹶不振,或是投河服毒以死相挟;她本是一枝柳、一根丝、一片水,可弯而不可折,她虽不擅短跑冲刺,但那种持续一生的韧性,可有望在马拉松赛上夺标。

好的女人恪守妻母之责,却不会把自己完全地交付出,以致失去自我。好女人不应该依傍男人的钱袋过日子,她会多多少少拥有自己的一份性情和家业。



好的女人已不再需要人人都说她是好女人。她首先要为自己活一次。

也许现代社会已不再有“好”和“坏”的概念了，好坏都只是人为的界定。但我们总还想把这一生过“好”，哪怕自我感觉是个好女人，也是很惬意的。



“欧佩克”

据报刊新闻说,远东某国歧视妇女的传统,延续到现代,公然运用高科技手段,对妊娠妇女腹中的婴儿,进行性别预测。若是女婴,则提前就对其施行流产引产等手术,将这世上可能出现的女性,未等落地成人,一大半都掐死在娘胎里,而那父母可再等待另生男婴的机会。这种办法实行多年以后,目前该国男女青年比例严重失调,女性奇缺,导致许多适龄的男青年,讨不到老婆。

原本是由于重男轻女,家家都希望拥有男丁,才想出这样的绝招。却没料到凡事矫枉过正,终将物极必反——此举造成男子过剩,女子锐减,人为的强制手段破坏了自然界的生物平衡。结果是物以稀为