

中信
译丛

The Greatest Minds and Ideas of All Time

《哲学的故事》作者最新译介作品

历史上最伟大的思想

普利策奖和自由勋章获得者 [美] 威尔·杜兰特 著



中信出版社
CITIC PUBLISHING HOUSE



中信
译丛

The
Greatest Minds and Ideas
of All Time

历史上最伟大的思想

普利策奖和自由勋章获得者 [美] 威尔·杜兰特 著
王琴 译



中信出版社
CITIC PUBLISHING HOUSE

图书在版编目 (CIP) 数据

历史上最伟大的思想 / [美] 杜兰特著; 王琴译. —北京: 中信出版社, 2003.12

书名原文: The Greatest Minds and Ideas of All Time

ISBN 7-5086-0065-7

I. 历… II. ①杜… ②王… III. 历史事件-研究-世界 IV. K105

中国版本图书馆CIP数据核字(2003)第112491号

The Greatest Minds and Ideas of All Time by John Little, Monica Ariel Mihell, and William James Durant Easten

Copyright © 2002 by John Little, Monica Ariel Mihell, and William James Durant Easton

Chinese translation copyright © 2003 by CITIC Publishing House & Global Informedia Information Services, Inc.

Simplified Chinese characters edition arranged with Simon & Schuster Inc. through Big Apple Tuttle-Mori China.

ALL RIGHTS RESERVED.

历史上最伟大的思想

LISHI SHANG ZUI WEIDA DE SIXIANG

著 者: [美] 威尔·杜兰特

译 者: 王 琴

责任编辑: 汤曼莉 李 波

出 版 者: 中信出版社 (北京市朝阳区东外大街亮马河南路14号塔园外交办公大楼 邮编 100600)

经 销 者: 中信联合发行有限公司

承 印 者: 中国农业出版社印刷厂

开 本: 787mm × 1092mm 1/16 印 张: 9 字 数: 111千字

版 次: 2004年1月第1版 印 次: 2004年1月第1次印刷

京权图字: 01-2003-7816

书 号: ISBN 7-5086-0065-7/K · 20

定 价: 16.00元

版权所有·侵权必究

凡购本社图书, 如有缺页、倒页、脱页, 由发行公司负责退换。服务热线: 010-85322521

E-mail: sales@citicpub.com

010-85322522

如果一个人在临死之前能够尽可能多地获得文化遗产并将其传给自己的后人，那么他是幸运的，因为这种丰富的遗产，是滋养我们灵魂的甘露，也是延续我们生命的母体。为此，他的最后一口呼吸将变得悠然而平静。

—— 威尔·杜兰特

为了保存并传播威尔·杜兰特的思想观点，我将把这些概括了人类文化遗产顶峰的精华奉献给所有的孩子，特别是我的孩子：赖利、泰勒、布兰登、本杰明。由此，他们将能够知晓并体验人类的高贵气质，明白人类是如此伟大，甚至连神灵都会嫉妒。

同时，也把它奉献给爱德华和本尼·伊斯顿，正是他们祖辈的辛勤耕耘，才使我们收获了这份礼物。

—— 约翰·利特尔

导 言

约翰·利特尔

1968年，在获得了普利策文学奖后不久，威尔·杜兰特（Will Durant）和他的妻子阿里尔（Ariel）在加州洛杉矶的家中接受了一次电视采访。采访者向杜兰特提出了这样一个问题：谁是20世纪最具影响力的人物。

杜兰特沉默了一会儿后回答道：

如果在最广泛的意义上使用“影响”一词，我认为还是要将这样的功绩归于那些技术发明家，比如爱迪生。毫无疑问，电力的应用对整个世界产生了重大影响。如果说到“思想”一词，我认为达尔文的影响是广泛的。

在同一次采访中，采访者转入了正题，问道：杜兰特先生，在《世界文明史》（*The Story of Civilization*）里提及的所有人物中，您最愿意认识的是哪一位？

杜兰特认真思考了这个问题，然后很严肃地回答道：“蓬巴杜夫人^①。”

采访者一时目瞪口呆。

① 蓬巴杜夫人（Madame De Pompadour）：法国国王路易十五的情妇。她促成导致七年战争（1756~1763）的法奥联盟而受到谴责，但对文化事业大力扶持。——译者注（本书中的注释除特别说明外，均为译者所加）

“为什么？”他问。

杜兰特眼里闪过一丝喜悦的光芒，他回答道：

“嗯，她很漂亮，她很迷人，她很有魅力，这些还不够吗？”

我提及这两件关于杜兰特的逸事，不是想要说明杜兰特对于发明家和生物学家在人类历史上的作用持何种态度，也不是想要展现杜兰特如何以自己的机智重挫了那些太把自己当回事的记者们的锐气（杜兰特曾经说幽默是哲学的同类，因为它们都来自于一种对生活的广阔的关注）。相对于这些，我其实更希望展现杜兰特对于个人在人类历史上的作用的观点，以及他对历史上重大事件的观点，而这也是人们一直渴望了解的。有时在同一个访谈中这类问题会反复被提及。

杜兰特应该知道，自己被问到这样的问题是完全可以理解的。如果一个人花了半个世纪的时间去作研究并写了一部11卷本的关于人类文明发展史的综述，人们当然会很关心他在这一巨著中得出了什么样的结论，想知道在他心目中，哪些时代，哪些个人，哪些成就是最伟大或最杰出的。举个例子，谁会是杜兰特评定的人类思想史上“最伟大的思想家”？谁会是他评定的“最伟大的诗人”？哪些曾震动人心的事件在千百年后依然能引起人们心中的共鸣？哪些有用的书籍是一个人希望接受良好教育时，最应该阅读的？为了回应公众不断增长的对这类评价的需求，杜兰特在生前写过一系列相关的文章，其中包括他个人评定的“10位最伟大的思想家”、“10位最伟大的诗人”、“100本最好的教育类书籍”、“人类进步的10大飞跃”，以及“历史上的12个重要时刻”。这些文章有些在期刊上发表过，有些在演讲中涉及到，但是，除非你碰巧购买了这些杂志，或有机会听了那些演讲，否则你就无法得知杜兰特对这些问题的见解。幸运的是，这些文章现在都被收进《历史上最伟大的思想》一书中了。

设计这样一种评价体系，并用来对人类文明的成就作广泛的评估，的确是一件很困难的事情。但可以肯定的是，杜兰特做得很成功。他

不仅为自己的结论找到了强有力的证据，而且还不时地激发读者在阅读中形成自己的观点，鼓励他们超越现实环境和文化，进入到一个永恒的所在，也就是他称之为“精神王国”的地方。这是人类精神的栖息之所，人类的英雄在完成了各自的时代使命后齐聚于此。在这里，生而为人是备受称颂的。事实上，本书的第一章的题目就意在体现这一主题——“毫无顾忌的英雄崇拜”。

杜兰特所有的书中都体现了他的这一哲学信条。尤其是《历史上最伟大的思想》这一书名，实际上是“伟大人类”一词的扩展，意在强调我们智力的幽远深邃和艺术遗产的辉煌灿烂。实际上，杜兰特一直被誉为“温和的哲学家”和“激进的圣人”，因为他总是致力于揭示人类历史上的那些辉煌的成就。一言以蔽之，杜兰特选择用他的笔来描绘人类历史上那些伟大的巅峰。

《历史上最伟大的思想》一书包含了人类文化中最优秀的遗产，它可以传诸后世，使后来者也可从中得到教益。本书充分体现了杜兰特的机智、博学和用简洁生动的语言诠释事物和思想的能力。这本书不仅是对杜兰特的著述的精彩介绍，也是一本人类天才的结集，同时还是一本浏览人类历史风光所必备的路径指南。

很多人认为本书是杜兰特《历史上的英雄》(*Heroes of History*)一书的精彩姐妹篇，两书在逻辑上也确有契合之处。但显而易见的是，《历史上的英雄》是对千年来人类成就的总体考察，《历史上最伟大的思想》则展现了杜兰特对这些成就的个人评价。另外，《历史上最伟大的思想》中包含了对达尔文、济慈、惠特曼三个人的简评，杜兰特在《历史上的英雄》一书中对此也有所涉及，只是由于其个人生活中发生的一系列不幸事件（到1981年，他自己也与世长辞了），这些内容最后都被删掉了。事实上，《历史上的英雄》作为杜兰特的最后一部作品，书中本来拟定的最后两章内容，已经不可能完成了。

通过有诗歌风韵的优美散文，《历史上最伟大的思想》一书将把你带进杜兰特诚挚引荐的“最完美”的世界，它也将成为你认识天才

并和天才们神交的绝好途径。读者从这部作品中将受益匪浅，就像杜兰特曾经说过的那样：

如果我们不努力超越自己，就不可能长期居住在天才们的王国中。即使我们再也找不回年轻时那种兴奋与激动，但我们同样可以拥有一种更温和、持久的幸福，这是一种岁月也带不走的深切欢娱，除非我们死去。

目 录

VII	导言 ·
1	第一章 毫无顾忌的英雄崇拜 ·
7	第二章 10位最伟大的思想家 ·
33	第三章 10位最伟大的诗人 ·
69	第四章 100本最好的教育类书籍 ·
103	第五章 人类进步的10大飞跃 ·
119	第六章 历史上的12个重要时刻 ·

第一章

毫无顾忌的英雄崇拜

在每一个人年轻时，都会有很多诸如让生命变得有意义，让生命充满光辉的信念，但随着岁月流转，这些信念大多在中年冷漠的人生观里丧失殆尽。但于我而言，至少还有一样留存了下来，并和从前一样明亮，一样令我感到充实和满足，那就是对英雄的毫无顾忌的崇拜。我赞同维多利亚·卡莱尔（Victorian Carlyle）的观点，在这样一个质疑一切和贬低一切的时代，我们应该重新在伟人们的神殿前点亮崇敬的蜡烛，就像米兰多拉^①曾这样来敬奉柏拉图的画像一样。

我在这儿用了“毫无顾忌”这个词，因为我知道在这样一个时代，向人们提及那些在历史上曾经高居于我们生命之上的伟大天才，是多么不合时宜。我们的社会是民主、平等的社会，这一原则被所有的人信奉——无论是平民，还是领袖。所以，人们更喜欢看到的是：那些活着的天才都是常人，而那些死去的天才都是传奇。也许我们更愿意相信历史学家H·G·威尔斯^②的描述，在他的笔下，恺撒是笨蛋，拿

① 毕柯·德拉·米兰多拉（Pico della Mirandola, 1463~1494）：文艺复兴时期的哲学家。他以博学著称。

② 赫伯特·乔治·威尔斯（H. G. Wells, 1866~1946）：英国作家。以创作科幻小说而著名，代表作有《时间机器》（1895）和《星际战争》（1898），他还写作了历史及科学方面的普及读物如《世界史纲》。

破仑是傻瓜。

在我们的社会中，吹嘘自己有悖于良好的教养，于是人们便喜欢通过贬抑他人来达到同样的目的，尤其是指出伟人们的缺点，更可以满足这一心理。当然，对于我们中的一些人来说，根除心中残存的崇拜和敬仰可能是一种高尚却残忍的苦修，但好像只有这样做，才可以防止那些逝去的英雄重新激荡我们平庸的生活。

从我自己的角度来说，我坚持这种终极信仰。因为我在这样的信仰中得到了心灵的满足，也找到了一些比年轻时的潜心迷醉更持久的诱惑。伟大的印度诗人泰戈尔一直以来被他的国人尊为“敬爱的大师”，这种崇敬其实是很好理解的事。为什么我们会充满敬意地面对高山之巅的飞瀑，面对夏夜海面的圆月，却不愿意以同样的敬意来面对一个杰出的、优秀的人呢？其实，没有什么自然奇观能比得上伟大的人性。在我们人生的舞台中，大多数人都只是些有点小聪明的孩子，以至于当我们面对真正的天才时，只有鞠躬致敬，仿佛面对上帝的杰作、造物主的奇迹。因此，如果说政治、经济是社会的骨架，那么伟大的人物就应该是历史的命脉。

当詹姆斯·哈维·鲁滨逊^①大声疾呼要将我们的知识变得更加人性化时，那些枯燥乏味、令我们难以忍受的学究式历史却还秉持着这样的理念：历史是由一连串死气沉沉的数字和“事实”交织成的，与个人无关。在这样的历史观念中，天才的地位无足轻重，历史可以忽略个人成就而由历史本身来为自己加冕。

超常的天才往往被嫉妒，谦逊的美德常常被宣扬。正因为如此，很多出众之人都在这样的社会观念中遭到挫伤。到最后，我们笔下的历史中已经没有“人”的存在，就好像历史上不曾存在过英雄，不曾经历过一幕幕精彩的活剧，不曾有过悲喜交织的斗争和在其中或欢欣或沮丧的人们。在这样的历史中，所有的事件都是真实的，可被证实

^① 詹姆斯·哈维·鲁滨逊 (James Harvey Robinson, 1863~1936): 美国著名历史学家，著有《新史学》。

的，但——也都是死的。也许只有吉本^①和泰纳^②的那些生动的描述才可以为我们在历史的故纸堆中开辟一条新路。

在我看来，真正的历史不是细琐的物价和薪俸统计，也不是大规模的选举和战争，更不是普通民众的生活进程。历史只应该属于那些对人类的文化进程作出过持久贡献的英雄和天才们。所以，曾经有人很慎重地指出：法国的历史并不是那些普通法国民众的历史，不是那些默默无闻地耕种着田地、修补着破鞋、裁剪着衣裳、叫卖着商品的男人和女人的历史（这样的情景随处可见，也时时都在上演）。——法国的历史是属于她的优秀儿女的，属于那些发明家、科学家、政治家、诗人、画家、音乐家、哲学家和圣人，以及他们为自己的国人和全人类所贡献的技术和智慧，艺术和礼仪。无论对于一个国家还是对于整个世界而言，历史都该属于那些伟大人物。我们这些平常人除了心甘情愿地成为他们手中的瓦片和泥浆，让他们用以创造一个更美好的世界外，还能是什么呢？当然，历史也并非充斥着虚伪政治、血腥屠杀的沉闷场景，历史应该是人们通过一些天才人物和顽固执拗的事物惯性的斗争，和变化莫测的思维奥秘的斗争，也是人们去理解、把握并且重新建立自身和世界关系的斗争。

我看到天才站在智慧女神的身边，手持火烛为我们照亮前路；天才将尊敬的人物雕成大理石像，将民众塑造成创造伟大奇迹的工具；天才创造了音乐语言，并将音乐与文字分开；天才努力为人们创造着更美好的生活。在我们的历史中，创造的过程比任何传奇都要生动，虔诚的信仰比任何信条都要真实。

凝视这些伟大的人物，让他们温和的修养潜移默化地影响我们；关注他们的杰作，让他们灵感的火焰温暖我们。当我们静下心来认真

① 爱德华·吉本（Edward Gibbon, 1737~1794）：英国历史学家。著有《罗马帝国衰亡史》。

② 伊波利特·阿道夫·泰纳（Hippolyte Adolphe Taine, 1828~1893）：法国哲学家和历史学家。是实证主义的一名重要支持者，著有6卷本的《当代法国的起源》（1875~1893）。

思考，那些年轻时在祭坛前的虔诚和在忏悔室中的激动将再次降临到我们身上，我们仿佛又感受到了主的气息，听到了主的召唤。

在充满幻想的年轻岁月中，我们曾以为生命是一种罪恶，只有死亡才可以将我们带进天堂。但是我们错了，天堂并不遥远，即便在我们活着的现在，我们也可以进入天堂。生活中每一种伟大的著述，每一件艺术作品，每一个诚挚的生命，都是一种来自天堂的召唤，都是一扇通向天堂的大门，只是我们过于急切地熄灭了希望之火和崇敬之光。

所以，让我们请出偶像，重新点亮心灯吧！

第二章

10位最伟大的思想家
