

重访锦城

墨白著

当地的晚报上看到过一则有手淫的通...
在信里说，实际上手淫的习惯在男性...
成长过程中，都会有关于性这件事...
心深处，在他的一生里，一直到他离开...
想。可以这样说，没有这种隐秘的男人...
却一次又一次地在我们中间神秘地重演着...
那些神秘的种子永远埋藏在我们生命最...
在黑暗中开花结果。
写作题为关注这种在黑暗之中燃烧的精...
呢？首先，我用我的亲历和感受来剖析我...
在因读这部小说的时候，面对的就是我...
自己就是曼妙的，怎么能和您产生交流...
或者上帝可能就是您，就是正在看这本书...
我写作的态度。

这个词语和性紧密相连。爱情如果离开性...
，所以我要真诚的面对性，真正的爱情是性...
产生的根源。性，就是欲望。性是构成生...
应该说是自然的，但在世俗里，在人的社...
文化，在中国，性成为一种精神，是...
神学，是一种宗教。理性是禁欲的，是...
对于一个成熟的男女来说，性是自由的...
在一个国家，这就是我们中国...
问题，我们只有真正面对性...
我的写作是关注人的性生活的写作，是...
是欲望。欲望是我写作的动力。
，因为同样是一个具有文化词语的词语...
特别是与野蛮时代相适应的，以通知和...
往往与丑陋和肮脏的内心世界联系在一起...
生活无可奈何的一种无声的反抗。这...
进的婚姻是我写作来关注的主题。

这个词语与我们的现实生活也紧密相连...
，您对面走过来的一位...
不知道的男人，您对他说了多少呢？...
她或他的生活，他或他的一切对于您...
。我们每天都面对着这样的生活...
什么样的事情，我们不知道。未来...
还有更多的事情有着截然不同的性质...
淫龌亵这些罪恶有着截然不同的性质...
在当地晚报上看到过一则有手淫的通...
信在当地的晚报上看到过一则有手淫...
少年中几乎是普遍的。许多青少年...
，即美若天仙也只能是可望而不可及...
，那就是因为所谓的...
，您看，我在哪里不...
和丑恶。

这个词语与我们的现实生活也紧密相连...
，您对面走过来的一位...
不知道的男人，您对他说了多少呢？...
她或他的生活，他或他的一切对于您...
。我们每天都面对着这样的生活...
什么样的事情，我们不知道。未来...
还有更多的事情有着截然不同的性质...
淫龌亵这些罪恶有着截然不同的性质...
在当地晚报上看到过一则有手淫的通...
信在当地的晚报上看到过一则有手淫...
少年中几乎是普遍的。许多青少年...
，即美若天仙也只能是可望而不可及...
，那就是因为所谓的...
，您看，我在哪里不...
和丑恶。

这个词语与我们的现实生活也紧密相连...
，您对面走过来的一位...
不知道的男人，您对他说了多少呢？...
她或他的生活，他或他的一切对于您...
。我们每天都面对着这样的生活...
什么样的事情，我们不知道。未来...
还有更多的事情有着截然不同的性质...
淫龌亵这些罪恶有着截然不同的性质...
在当地晚报上看到过一则有手淫的通...
信在当地的晚报上看到过一则有手淫...
少年中几乎是普遍的。许多青少年...
，即美若天仙也只能是可望而不可及...
，那就是因为所谓的...
，您看，我在哪里不...
和丑恶。



橄榄树丛书·新人类爱情文本
长江文艺出版社



1247.5
303

重访锦城

墨白著

1997/10/17 9

(鄂)新登字 05 号

图书在版编目(CIP)数据

重访锦城/墨白 著

(橄榄树·新人类爱情文本)

武汉:长江文艺出版社,2000.10

ISBN 7-5354-2076-1

I.重…

II.墨…

III.短篇小说-作品集-中国-当代

IV.I247.7

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2000)第 47160 号

策划编辑:周百义

责任编辑:李新华

责任校对:朱久山

封面设计:王祥林

责任印制:周铁衡

出版:长江文艺出版社(电话:85443721 传真:85443901)

(武汉市解放大道新育村 33 号 邮编:430022)

发行:长江文艺出版社(电话:85443821 85443717)

<http://www.cjlap.com>

E-mail:cjlap@public.wh.hb.cn 传真:85443862

印刷:鄂州市第一印刷厂

开本:850×1168 毫米 1/32 印张:11.625 插页:2

版次:2000 年 10 月第 1 版 2000 年 10 月第 1 次印刷

字数:222 千字

印数:1—5000 册

ISBN 7-5354-2076-1/I·1582 定价:15.00 元(简精装)

版权所有,盗版必究(举报电话:85443721 85443843)

本社常年法律顾问:中国版权保护中心法律部

(图书出现印装问题,本社负责调换)



作者简介

墨白，男，1958年生。河南淮阳县人。中国作家协会会员，河南省文学院专业作家。

曾发表过长篇小说《梦游症患者》、《寻找外景地》二部，中篇小说《重访锦城》、《告密者》、《事实真相》、《讨债者》、《航行与梦想》等四十部，短篇小说八十余篇，电视剧三部，计三百多万字。出版有小说集《孤独者》、《爱情的面孔》等。

18/13/12
9

策 划：周百义

责任编辑：李新华

封面设计：王祥林





橄榄树丛书·新人类爱情文本
长江文艺出版社



自序 与本书相关的几个词语

隐 私 这是一个具有涵盖力的词语。比如神秘。比如性。比如通奸。都可以被隐私所包含。当然还有更多的事情被这个词语所包容，比如嫖娼、卖淫、贪污、受贿，这些都是罪恶的勾当。但隐私不可能都与罪恶有关。比如手淫。手淫是与嫖娼卖淫贪污受贿这些罪恶有着截然不同的性质，它与人类的成长有关。

我曾经在当地的晚报上看到过一则有关手淫的通信，一个名叫吴明的医生在信里说，实际上手淫的习惯在男性青少年中几乎是普遍的，许多青少年常常为自己染上手淫的习惯而担忧……这些材料表明，在我们每一个人的成长过程中，都会有关于性这种让人难堪的事实存在着，但是那些不可启齿的事实将永远隐藏在我们的内心深处。在他或她的一生里，一直到离开这个世界，他或她都不可能对任何人讲起，那些最清晰的画面和情景将会淤烂在心里，随着他们肉体的腐烂而腐烂。可以这样说，没有这种隐私的男人不能算得上一个真正的男人，没有这种隐私的女人也不能算得上一个真正的女人，他们把自己的欲望之火藏在黑暗之中，并把那隐

私带进坟墓，可这种欲望的历程却一次又一次地在我们中间神秘地重演着，一代又一代地延续着，这种在黑暗之中燃烧的火焰成了我们人类精神的最重要的取之不尽的源泉，那些神秘的种子永远埋藏在我们生命最旺盛的深处，那种子远离阳光却能在黑暗里开花结果。

我的写作极为关注这种在黑暗之中燃烧的精神历程。我用什么来完成这种叙述呢？首先，我用我的亲历和感受来剖析我所看到的一切，这种剖析是真诚的，我把刀子首先对准自己的胸膛。我认为这种真诚极为重要。您在阅读这部小说的时候，面对的就是我，尽管小说的情节和人物都是虚构的，但我对生命和人生的感受是真实的和真诚的，如果我自己就不真诚，自己就是虚伪的，怎么能和您产生交流？那么交流的基础就不存在。如果这个世界上能有一个因为我的写作而被感动的人，那我就满足了。那个人或者上帝可能就是您，就是正在看这本书的您。

爱情 这个词语和性紧紧相连。爱情如果离开性，那就是天上的彩虹，即是美若天仙也只能是可望而不可及的，那是神仙的事儿。因为我是革命之人，所以我要真诚的面对性。真正的爱情是性爱，是灵与肉的结合。性爱不单单与人类延续有关，更重要的是人类精神产生的根源。性，就是欲望。性是构成生命最原始的力量，欲望同人类的创造紧密相连。

性本应该是自然的，但在世俗里，在人类社会里，早已被文化所改变。在现实生活里，我们仍然没有勇气面对性，那就是因为所谓的文化。因为文化，在中国，性成为一种理

性，属于理学，是一种哲学；在西方，性成为了一种神性，属于神学，是一种宗教。理性和神性的目的都是禁欲，都是对人的异化。西方宗教是把精神枷锁套在人的脖子上，中国理学则把它套在人的心灵上。中国人挣脱心灵上的枷锁要比西方人挣脱脖子上的枷锁困难得多。

性爱对于成熟的男女来说，是重要的日常生活内容。可是我们却没有勇气面对它，您看，我们活得不虚伪吗？这就是中国传统文化根深蒂固的一个原因，这就是我们中国人缺少独立人格的一个原因。所以性不是小问题，我们只有真正面对性爱，才能挣脱套在我们心灵上的枷锁，才能使人性得以复苏和扩张。

所以我的写作是关注人的性爱生活的写作，是关注人类精神历程的写作。我的写作不单单把性生活看成是一种生理现象，同时也把它看成是一种文化现象。

婚 姻 这同样是一个具有文化内涵的词语，它可以诱引出另外的词汇，比如婚外恋。婚外恋的另一层意思就是通奸。“群婚制是与蒙昧时代相适应的；对偶婚制是与野蛮时代相适应的；以通奸和卖淫为补充的一夫一妻制是与文明时代相适应的。”（《马恩选集》第四卷70—71页）

但在世俗的眼睛里，通奸往往与丑陋和肮脏的内心世界联系在一起。通奸似乎不符合人类的道德规范，但除欲望之外，实际上通奸是当代人对自身的婚姻状况不满而又对现实生活无可奈何的一种无声的反抗。这是事情的两方面，是唯物主义。表面符合法律，实质上却不符合人道的婚姻，是当代人内心焦虑的精神根源之一。人性在家庭中常常处于很尴

尬的地位。

所以，不人道的婚姻是我写作关注的重要主题。

神 秘 这个词语与我们的现实生活也紧密相连。走在大街上，当您对面走过来一位陌生而漂亮的女孩或者一位陌生而面容苍老的男人的时候，您对她或他了解多少呢？她是个良家妇女还是个妓女？他是个老知识分子还是一个杀人犯？您可能什么都不知道。她或他的生活，她或他的一切对于我们就构成了一种神秘。每一个人都是一个神秘的房间。那么您在别人的眼里呢？同样也是一间神秘的房子。我们每天都面对着这样的生活，就连我们自己也不知道在即将到来的那一时刻会在我们的身边发生什么样的事情，我们不知道，未来对于我们每一个人来说永远都是神秘的。

在《重访锦城》里，一个人重新回到多年以前他曾经去过的小城去看望他读师范时的恋人，他能知道等待他的是什么呢？不知道。在《错误之境》里，一个人要到一个陌生的小镇上去找一个背叛了自己的女人，他能知道将要出现在他面前的是什么呢？不知道。《白色病室》和《局部麻醉》都是发生在医院太平间和手术室里的故事，对那些充满神秘和恐惧的封闭性房间，我们真的就像面对一个陌生的人。在《进入城市》和《从乡村到京城的路途》里，有两个小地方出来的青年面对陌生而繁华的城市感到茫然，城市对于他们来说意味着什么？那无数的高楼大厦，无数的住宅楼意味着什么？是神秘。他们能知道在他们的身边会随时出现什么吗？不知道。《俄式别墅》是历史的存在，也是一个现实的存在，当一个画家和一个偶然相遇的女孩住到这座潮湿的建

后，会发生些什么呢？不知道。

是的，对将要发生的事儿我们一点也不知道，所以一切都是自然而神秘的，我们只有跟着那些人到达他们要到达的地方，我们只有跟着他们去经历一切，去寻找一切。可是当我们接近目标的时候，这才发现我们所想象的一切几乎都走了样。那个时候目的对于我们来说已经不重要，重要的是我们所经历的过程，因为我们的经历，一切过程才显示出它的意义来。这就是生活本身，我们的生命才因此而产生意义。

现实生活中的神秘是我写作的叙事策略，同时也是我的小说立场。

墨 白 2000年6月6日

目 录

自序 与本书相关的几个词语·····	1
错误之境·····	1
从乡村到京城的路途·····	50
重访锦城·····	108
局部麻醉·····	150
俄式别墅·····	200
进入城市·····	251
白色病室·····	308

附 墨白主要作品目录.....	352
读书札记.....	355



错误之境

红马。我立在落满灰尘的阳台上，望着我所居住的没有一片绿叶的北方小城，思索着这个地名。瞭望着呈现出各种色彩的高高低低的墙壁和屋顶，我心冷如冰。我抬起迷茫的目光看到了远处的寿圣寺塔，那座九级楼阁式的砖塔作为这座城市里的著名文物或者坐标使我再次想起妻子和儿子。旗。我喃喃地叫一句。一想起儿子我眼里就有了泪水。儿子红扑扑的小脸蛋在我的眼前晃动着，我的儿子就是在那座著名的砖塔下的一所房子里来到世上的，也就是在那座砖塔下我认识了美女马响。

马响？在那个早已流失的炎热的夏季里我第一次听到这个名字，马响，我想，这个女孩的名字挺怪的。我看一眼身穿白色衣裙的马响，那个时候她正立在老槐树下的阴影里朝我微笑，我的心就抖动了一下，我说，你在这儿教学？

我在这儿实习，说不准将来就能分到这里来。

想吗？

想。

我笑了一下，又说，这个或许我能给你帮点忙。你家是

啥地方的？

红马。

红马？这个地名像她的名字一样使我感到新鲜。我说，我第一次听说有这么一个地名，很远吗？

不远，只是太偏僻。坐六十里路的汽车，再坐两个小时的小火车就到了。

小火车？

是的，小火车。

小火车。在那个炎热的夏季里我重复了一下这个名词，同时我产生了一种想乘小火车旅行的渴望，我说，坐小火车一定很有意思。

她笑了。她说，有机会我带你去坐一次好吗？

有一阵风从某个方向吹过来，砖塔上的风铃在空中丁当作响，那风兜起她的衣裙飞舞着，这使我看到了她那白花花的如同阳光一样耀眼的大腿，那大腿仿佛一只手伸过来在我的心上拧了一把，我不由得打了一个冷颤。这时妻子在屋里喊我，我记得很清楚，就是这个时候妻子在屋里喊我，这或许对我是一种暗示，可是当时我被马响的大腿所迷惑，硬是没明白。正像妻子对我暗示的那样，我到底还是毁在这个女人的手里，现在眼前无可反驳的事实已经证实了这一点，这个无情无义的女人她抛弃了我！天哪，这让我咋还有脸回到现在立在冬日寒冷里的砖塔下面的那所学校里去呢？旗，你爸没脸再回到你的身边去了，在这个博大的世间已经没有可容我立身的地方了，让我死掉吧，让我化为灰尘吧！这时，一种又一种人们自己制造出来的自杀的方法走进我的思维里来让我选择：

投井。可是在我居住的这座城市里我从来没有见过水井，水井都是生我养我的故土留给我的记忆。小的时候我常常跟在爹的后面到井边去打水，爹忙的时候我就跟在奶奶的身后去打水。奶奶瘦小的身子挑着一对木桶在我的前面咯吱咯吱地行走，她细小的脚脖子支撑着她的身子又担起一担水在我的记忆里行走，现在想起来真是有些不可思议，那么细小的腿怎么会支撑起来她那行走的一生呢？一想起奶奶想起爹娘我就忍不住热泪盈眶，我无颜面对江东父老了，奶奶，现在我想死哩，我想投井死哩。奶奶说，哪有井了？现在哪有井了？是哩，即便现在我偷偷地回到故乡也找不到水井啦，现在家里用的都是压水井，水井在我曾经生活过的那片土地上只是作为一个名词存在而已，因而这种自杀的方法也只能是传说之中自绝于人类的一种手段了。

那就跳楼吧，从这五楼上跳下去不就完了，一切都摆脱了！坚硬的水泥路面就在我的下面，跳下去吧！头朝下，脚朝上，头撞在地上摔个稀巴烂，连鼻子眼都看不清，那些穿红着绿的男人和女人都会停下来围着看我，那我成了啥？一条死狗？将来我的爹娘来到这里看到我这个样子会有多伤心？他们辛辛苦苦地把我养活大供我上大学最后就看到这个结果吗？不中，我不能这样死。

干脆回到屋里躺在床上割断静脉慢慢地让自己的血流出来吧，让那些鲜红的血液流遍漆了木纹的水泥地板吧，然后再让我慢慢地去死，我就这样躺在这间屋子里慢慢地死去，没有人来打搅我。冬天过去了，春天慢慢地来临。在温暖的春日里我的尸体就会慢慢地腐烂，我尸体的臭味就会弥漫整个建筑。在夏日来临的时候，当人们打开房间的时候，我就

只剩下一架森森的白骨了。不中，这样也不中，那个时候他们一准会让我的儿子来到这里，我的儿子看到他的爸爸竟会变成一架白骨躺在这里，他幼小的心里咋会承受得了？那架森森的白骨会使我儿子一生不得安宁。不，不能这样。我还是到外边去死吧，死在一个人不知鬼不觉的地方，可是我怎样去死呢？让汽车撞死？不中，那样太惨，说不准还是能让人认出来，干脆去卧轨自杀吧，在火车到来之前猛地躺下去，轧个血肉模糊，那样还有谁能认得呢？对，就卧轨吧。到红马去有小火车，就躺在小火车的铁轨上吧。小火车？我日他娘，每次都是我把她送到小火车上，送她回家，可是现在她不要我了，马响，你就这样没良心吗？马响，一日夫妻还百日恩哩，我就在拘留所里待了十五天你就这样把家里的东西都弄走不要我啦？我得去找你说个明白，我得问问你，问清了咱俩就一块死，我不能便宜了你。红马，我得上红马！我现在还不能死，上红马到马响那里问个明白再死也不迟，走，上红马！日他奶奶，日他那先人，上红马！

你是哪一天去的红马？

腊月二十三。

真是这一天吗？

是这一天，没错。起初我不知道，那天晚上我一个人在红马街上闲逛的时候，突然有很多人家家都放起鞭炮来，我这才想起来那天是腊月二十三，是祭灶的日子。

你是说你从拘留所里一出来就立即去红马了？

是的。那天我回到家里一看，她把值钱的东西都给我弄走了。