

百年风云录

元首傳

YUAN SHOU ZHUAN

【上】

主 编：杨国荣

时事出版社



百年风云录

元首传

策 划：邵剑波
编 著：杨国荣
编 委：张佩桦 孟献超 郎文孝
杨雪芳 孟 伟 杨丽敏
王立军 张文朝 花蕴芳
潘会峰 李 进 张智慧
陈增发 伊春光 信 宇
赵丽娜 应 伟 陈爱义
江海军 李素娟 李孟华
行之 裴迎钦 何 强
邵 麟 陈永革

时 事 出 版 社

44595/01

图书在版编目(CIP)数据

元首传：百年风云录/杨国荣编著. —北京：时事出版社，2003

ISBN 7-80009-782-X

I. 元... II. 杨... III. 国家元首—列传—世界 IV. K817

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2003) 第 085252 号

出版发行：时事出版社

地 址：北京市海淀区万寿寺甲 2 号

邮 编：100081

发行热线：(010) 88547590 88547591

读者服务部：(010) 88547595

传 真：(010) 68418647

电子邮箱：shishichubanshe@sina.com

网 址：www.sspublish.com

印 刷：北京北邮印刷有限公司

开本：787×1092 1/16 印张：73 字数：1600 千字

2003 年 10 月第 1 版 2003 年 10 月第 1 次印刷

定价：98.00 元

前言

“生命的河流可以因一个人的性格而改道。如果米提亚底斯在马拉松逃跑,^① 夏尔·马代尔在普瓦提埃逃跑,^② 西方文明可能会与今不同。而如果基督在彼拉多面前否定了自己的教理,^③ 一切也可能是另一副模样。”这是法国皮埃尔·阿考斯与瑞士皮埃尔·朗契尼克在他们一本合著的书里所说的话;我们引用这段话,旨在说明元首对于人类历史进程的重要性以及何以要编撰这本元首传记的动机。

世界各国的元首都是职业政治家,他们奋斗的历程都在人类历史上留下了不可磨灭的印记。他们当中有圣哲、贤明,也有魔鬼、败类!他们有的在无情的政治角逐中失败,而成为历史的牺牲品,写下了惨痛、刻骨铭心的一页;有的在历史舞台上成功地扮演了一个救世主的光辉形象;有的为他们国家、人民,甚至为世界的进步作出了卓越的贡献而流芳百世;有的却丧心病狂,发动侵略战争,把本国人民或者世界人民拖进了苦难的深渊而遗臭万年……在我们这部有百多位世界各国元首的传记书中,读者可以尽情地一睹他们的风采,窥探他们神秘的心灵,把握他们的性格特征,了解他们争取首要位置的狂热欲望,了解他们或手执正义之剑、光明磊落,或依赖欺骗,或运用狡猾,或乞灵暴力,或利用民众、玩弄民众于股掌之中的种种手段。

要了解历史,首先要了解在历史舞台活动的人;要了解在历史舞台活动的人,首先要了解带领这些“活动的人”的人——各国的元首。正因为如此,在众多的传记作品中,有关于元首传记的历史书籍格外地为读者所青睐;正因为如此,我们才不遗余力,编撰了这部大型《百年风云录——元首传》。

本书参考了大量的人物传记资料,由于材料太多,无法一一列出,在此,向原作者、编著者表示真诚的谢意。加之时间仓促,或这样那样的原因,也由于我们的水平有限……错误在所难免,敬祈读者批评指正。

① 米提亚底斯(前 540? - 前 489 年):雅典军事家,公元前 490 年在马拉松战役中击败波斯王大流士一世。

② 夏尔·马代尔(688? - 741? 年):公元七世纪法兰克王国首相,公元 732 年,在普瓦提埃阻止了阿拉伯人的入侵。

③ 据《圣经》,耶稣被犹太人抓住,送交当地巡抚彼拉多,后者将耶稣交付众人,听凭他们处置。耶稣遂被钉上十字架。

目 录

(上 册)

目 录

二战巨头和他的女人三重奏

——富兰克林·罗斯福(美国) 1

从密苏里走来的政坛铁腕

——哈里·杜鲁门(美国) 20

诺曼底英雄的“外遇”情

——德怀特·艾森豪威尔(美国) 32

风流俊杰血染达拉斯

——约翰·肯尼迪(美国) 53

在飞机上宣誓就职的总统

——林登·约翰逊(美国) 72

被“水门事件”冲毁的政坛巨鳄

——理查德·尼克松(美国) 84

南方农村的孩子

——吉米·卡特(美国) 103

大难不死书写的巨星与巨人

——罗纳德·里根(美国) 117

忠诚的护花使者

——乔治·布什(美国) 137

不是风流也说尽风流

——比尔·克林顿(美国) 156

从石油商人到总统

——小布什(美国) 173

幼发拉底河上的狂人

——萨达姆·侯赛因(伊拉克) 184

目
录

冒险与传奇的英雄	
——亚西尔·阿拉法特(巴勒斯坦)	199
血染检阅台的阿拉伯风云人物	
——安瓦尔·萨达特(埃及)	214
尼罗中河边的金字塔	
——胡斯尼·穆巴拉克(埃及)	232
“青年之国”的国王	
——侯赛因·伊本·塔拉勒(约旦)	242
苏伊士运河的坚强捍卫者	
——加麦尔·纳赛尔(埃及)	260
红色帝国的巨擘	
——弗拉基米尔·伊里奇·列宁(前苏联)	268
无情剑客	
——约瑟夫·斯大林(前苏联)	290
高举皮鞋大喊大叫的部长会议主席	
——尼基塔·赫鲁晓夫(前苏联)	307
冷战的巨手	
——列昂尼德·勃列日涅夫(前苏联)	325
入主克里姆林宫的克格勃	
——尤里·安德罗波夫(前苏联)	345
“北极熊”的掘墓人	
——米哈伊尔·戈尔巴乔夫(前苏联)	354
整不死的“程咬金”	
——鲍利斯·叶利钦(俄罗斯)	372
克里姆林宫的“政治黑马”	
——普京(俄罗斯)	390
斯德哥尔摩午夜的枪声	
——奥洛夫·帕尔梅(瑞典)	401
柏林墙的政治流浪儿	
——埃利希·昂纳克(前东德)	408

目
录

自立门户的红色幽灵

——约瑟普·铁托(前南斯拉夫) 424

团结工会叩问总统宝座的造反派

——莱赫·瓦文萨(波兰) 442

人称“伽利略二世”的政治活动家

——格奥尔基·季米特洛夫(保加利亚) ... 458

在泥泞中挣扎的布达佩斯大叔

——卡达尔·亚诺什(匈牙利) 474

乱弹中殒命的总书记

——尼古拉·齐奥塞斯库(罗马尼亚)..... 487

中东和平的使者

——西蒙·佩雷斯(以色列) 501

战争与和平的英雄

——伊扎克·拉宾(以色列) 509

“约翰牛”的胎记

——约翰·梅杰(英国) 526

伦敦上空的鹰

——温斯顿·丘吉尔(英国) 543

(下 册)

屈辱的“慕尼黑”

——内维尔·张伯伦(英国) 559

爱丽舍宫的左翼总统

——克弗朗索瓦·密特朗(法国) 575

“自由法国”的挚情与爱恋

——夏尔·戴高乐(法国) 591

开进爱丽舍宫的“推土机”

——雅克·希拉克(法国) 606

摧毁柏林墙的巨手

——赫尔穆特·科尔(德国) 615

目录

“被称为救世主的,也正是下地狱的”	
——阿道夫·希特勒(德国)	632
混世魔王	
——本尼托·墨索里尼(意大利)	648
千秋功罪,自有评说	
——库尔特·瓦尔德海姆(奥地利)	668
血祭梵蒂冈	
——约翰·保罗二世(梵蒂冈)	677
坚韧不拔的伊斯兰宗教领袖	
——鲁霍拉·霍梅尼(伊朗)	685
客死异乡的国王	
——穆罕默德·巴列维(伊朗)	701
众王之王	
——海尔·塞拉西(埃塞俄比亚)	715
把牢底坐穿的希望之花	
——纳尔逊·曼德拉(南非)	724
出类拔萃的开国元勋	
——罗伯特·穆加贝(津巴布韦)	741
食人血肉的草头王	
——伊迪·阿明·达达(乌干达)	758
不懈的斗士	
——肯尼斯·卡翁达(赞比亚)	775
末代皇帝	
——让·贝德尔·博卡萨(中非)	783
桀骜不驯的黑马	
——穆罕默德·卡扎菲(利比亚)	792
心脏的搏动器	
——约瑟夫·蒙博托(扎伊尔)	809
英伦三岛的国魂	
——伊丽莎白·玛丽(英国)	822

目录

目 录

元首传

YUAN SHOU ZHUAN

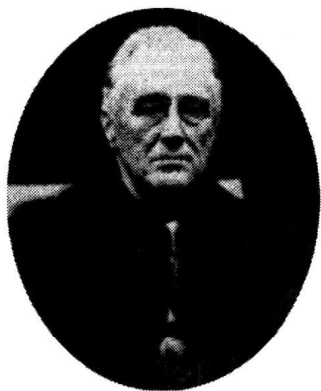
- 从杂货店走出的铁女人
——玛格丽特·撒切尔(英国) 838
- 世界上第一位女总理
——西丽玛沃·班达拉奈克(斯里兰卡) ... 859
- 杰出的东方女儿
——贝娜齐尔·布托(巴基斯坦) 867
- 世界上最有权势的女人
——英迪拉·甘地(印度) 885
- 从厨房里走出的女杰
——科拉松·阿基诺(菲律宾) 903
- 世界第一位女总统
——伊萨贝尔·庇隆(阿根廷) 919
- 和独裁挑战的女斗士
——比奥莱塔·查莫罗(尼加拉瓜) 927
- 独立自由的支撑者
——卡莫·肯雅塔(肯尼亚) 935
- 万人唾弃的独裁者
——安纳斯塔西奥·索摩查·加西亚(尼加拉瓜) 945
- 哈瓦那的英雄
——菲德尔·卡斯特罗(古巴) 952
- “铁腕将军”
——曼努埃尔·诺列加(巴拿马) 970
- 穷途末路的硕鼠总统
——费迪南德·马科斯(菲律宾) 979
- 印尼的第一任总统
——艾哈迈德·苏加诺(印度尼西亚) 995
- 九·三〇运动的幸运儿
——苏哈托(印度尼西亚) 1010
- 柬埔寨的“民族英雄”
——诺罗敦·西哈努克亲王(柬埔寨) 1020

目录

永远挥不去的中国恋情	
——胡志明(越南).....	1038
“亚洲瑞士”的杰出领导人	
——李光耀(新加坡).....	1047
血溅青瓦台	
——朴正熙(韩国).....	1057
从总统到囚犯	
——卢泰愚(韩国).....	1073
“独裁和我的斗争”	
——金大中(韩国).....	1081
金权政治的首领	
——田中角荣(日本).....	1092
从“神”到“人”	
——裕仁天皇(日本).....	1110

二战巨头和他的女人三重奏

——富兰克林·罗斯福(美国)



17 世纪上半叶,罗斯福的祖先由欧洲大陆迁居美国阿姆斯特丹,此后的 200 年,罗斯福家族的直系一直默默无闻。

他们过着勤俭简朴、从容不迫的生活,挣了钱就小心翼翼地积攒起来,稳稳当当地办理婚嫁。他们赢得了人们的尊敬,但是很少得到荣誉。

到了 19 世纪中叶,罗斯福家族尽管尚未扬名显声,却是一派生气勃勃。这时全族已经有了几十口人,而且多亏祖辈有先见之明,他们似乎都很有钱,他们中的大多数人还很有头脑。

少年罗斯福

詹姆斯·罗斯福也不例外,他从祖先那里继承了一笔可观的遗产和一个坦率的胸怀。他是民主党人,一个自由主义者。

他于 1852 年在哈佛大学获得法学学位,有了这一资格,他就开始高高兴兴地经营他的产业,他还能不太费力地增添他的财富。他最大的乐趣放在了赫德森河旁的农庄——海德公园上面,他在庄园中饲养肥牛和骏马。

在他的第一个妻子逝世 4 年后,他与美丽而有教养的萨拉·德拉诺结婚了。1882 年 1 月 30 日,萨拉给了詹姆斯惟一能增添他的幸福的东西——一个 10 磅重的男婴——富兰克林·德拉诺·罗斯福。

虽然无法预言这个在海德公园高大宽敞的婴儿室里乐得咯咯笑的孩子的前途究竟如何,但是有些情况是可以预料到的。命运赐给他的是英俊的容貌、善良的性格和聪敏的天赋,而且几乎可以肯定他将热爱航船和大海。

在富兰克林的整个童年回忆中,冲坏“日耳曼号”的海浪也许是最危险的遭遇了。那年他仅 3 岁,随着可怕的风浪的打击,船舱里很快灌进了水。当水淹过膝盖时,萨拉拿起她的皮大衣,把它裹在富兰克林身上,说:“可怜的孩子,如果它非沉下去不可的话,那就让你暖暖和和地下去吧。”

富兰克林手一松,他的跳娃娃(一种玩具)就掉进了下铺边缘晃动的海水中。他这时仍没有意识到自身的危险,只管尖声叫喊:

“救救我的跳娃娃！救救我的跳娃娃！”

詹姆斯乱摸了一阵，终于抓住了它，交还给小富兰克林。

“谢谢你，爸爸。”

“日耳曼号”没有沉没，但损坏严重，以致不得不返回昆斯敦修理。

富兰克林对童年的最早回忆就是跟着父亲乘船出航。他对英国、法国和德国就像对本国一样的熟悉，因为他乘着奢华的“蒙农号”向北、向南、向西出发，曾经到过这些国家。

他的早期教育大部分是通过非正规的渠道获得的。他从父亲那里得到关于动物、土地和树木的知识，懂得体育运动，特别是体育道德。他的母亲向他灌输如何过高尚的生活和懂得美的价值。父亲和母亲都培养了他的责任感、义务感。家里还一直有一个教师向他传授知识。此外，由于他爱好读书，见多识广，从中也吸收到大量知识。

他的知识的另一个来源是他的娱乐活动。他是一个肯下功夫的收藏家。航船、飞鸟、树木、邮票都使他乐此不疲，而且从中获得了可贵的知识。

富兰克林到14岁时已经积累了大量纷繁的知识。他所受的教育在一位中学校长看来简直是一场梦魇，因为“他的头脑好似一个乌鸦巢，他那些杂乱无章而熠熠发光的知识就是巢里横七竖八的树枝”。

1896年，富兰克林进入格罗顿学校，在那里他获得的最重要的东西是皮博迪博士的信条：为彻底的自由服务。

1897年春季，麦金莱总统就职时，任命西奥多·罗斯福为海军部助理部长。富兰克林对政治，特别是美国海军的兴趣又一次受到激发。长期以来他对那位精力充沛的远亲西奥多·罗斯福（他管他叫特德叔叔）越来越敬慕。对他来说，学生的政治活动不过是游

戏而已。他的心思集中在全国的政治舞台上。他密切注视新任总统的施政情况，对他越来越推崇。

富兰克林中学毕业那年，西奥多以副总统的身份又到格罗顿中学作过一次演说，最后一段给富兰克林留下极深印象，并烛照着他未来的行程。

“如果一个人具有勇气、品德、才智，他可能完成的伟大工作将是无可限量的。这样的人，才是当今政治上所需要的人才。”

富兰克林与埃利诺

1902年夏天，西奥多·罗斯福总统的侄女埃利诺·罗斯福坐在沿着赫德森河流域疾驰的火车上，漫想着未来。她刚刚结束了在英国3年的学习，现在要回外婆家去。

“哈罗，埃利诺，还认得我吗？”忽然有人问。

“当然认得，富兰克林！”她脸上露出喜色，显得异常动人。“又见到你，太好了！”

埃利诺确实出落得和往昔大不相同了。她虽说长得不漂亮，却显得端庄娴静，别有一番风味。只不过她的眼神仍很忧郁。富兰克林惊奇地发现自己很高兴与她交谈。她博览群书，具有某种独到的见解。在有些问题上，她知道得比他还多。

此后，随着他们之间友谊的增进，富兰克林相当惊讶地发现自己对这位腼腆、聪敏的堂妹产生了强烈的好感。这种感情既是对她那种自怨自艾的体恤，也是对她聪明才智的爱慕，当然也是因为她是西奥多的侄女，西奥多还是埃利诺的保护人，疼爱埃利诺像自己的女儿一般。

埃利诺实在好极了。她待人、接物都具有极其严格的标准，而且又不偏执小气。她

在社会学方面有着惊人的新颖见解,对穷苦大众的疾苦了解得比富兰克林更深透。

和富兰克林一样,她也十分热爱生活,不同的是:富兰克林笑容可掬地面对生活,她则把满腔激情蕴藏在心底。

到了1903年夏天,富兰克林甚至感到独自去欧洲旅游也不再有趣了,因为他无时无刻不在想念他那位奇特的堂妹,想着她那颗长在细长颈项上的脑袋和她抬眼望他时的神态以及她的聪明才智给他们话题带来的独特见解。他感到,任何冒险活动如果没有她参加,或者至少让他讲给她听,都会变得索然无味的。于是他决定不如来个彻底的改变——去向她求婚……

埃莉诺在爱和犹豫中徘徊。像自己这样一个平凡的姑娘爱上富兰克林这样的男子——明星式的人物,就要冒最大的危险。接受这份爱情,也就意味着要准备着孤独。

埃莉诺回到蒂沃利庄园,告诉外婆:“富兰克林向我求婚了。”她说得十分平静,好像在说别人的事情。

“你爱他吗?”外婆郑重其事地问。

“我爱他。不是从今年、去年开始,是从我15岁第一次参加伯伯家庭舞会上,他邀请我跳舞时就开始了。那时,只是一个幻想;今天,是我的现实。”

在那个舞会上,她一个人孤零零地坐在一个角落里,她的衣着也显得十分暗淡,好像遭到了冷遇。富兰克林发现了她。他最忍受不了的事就是看到别人不高兴,这把他生活中的欢乐完全破坏了。他走过去,热情地邀她跳舞。埃莉诺欣喜若狂。自己真像个灰姑娘,可又没有灰姑娘那么美丽,竟和晚会上最漂亮的王子翩翩起舞了。她心里充满了对这位堂兄的感激,一舞难忘,并铭记终生。

1905年3月17日终于到来了。此前,在

西奥多连任总统的就职晚会上,西奥多拍着富兰克林的肩膀说:“我们亲上加亲,非常有意义。我喜欢你、信任你。3月17日我要亲自把我们的埃莉诺交给你,做你的新娘。”

富兰克林高兴得眼睛湿润了。这是他盼望很久的那种亲切,不是来自别人,而是来自美国的总统,埃莉诺是这样亲切的“引线”。

婚礼后,宴会的中心转移了。总统被宾客包围起来,他讲的离奇、风趣的故事引起阵阵哄笑。新郎听得津津有味,随着大伙发出响亮的笑声。新娘却别有感慨:总统喧宾夺主了。今天的结婚宴会,平生只有一次,主角却成了配角。“权势”在任何场合都会莫名其妙地占优势。瞧,富兰克林笑得那么开心,竟毫无异样的感觉,这一切无意中流露出他热爱权势胜过一切。

1910年,富兰克林决定以民主党人的身份参加竞选纽约州参议员。

当时自由主义的潮流正处于高涨时期,富兰克林虽然初出茅庐,却是一名具有说服力的竞选家,他以诚恳的力量抓住了听众。

富兰克林以他优雅的外貌、哈佛人的典雅举止、不到30岁的美好年华,再加上他那带有政治魅力的姓氏——罗斯福,从一群默默无闻的政治活动家中间露出头角了。

他的第一次竞选获胜了。

在纽约的坦慕尼厅里,大个子蒂姆·沙利文在清点票数。当他翻阅获选的候选人名单时,他的眼睛在一个熟悉的名字上面停了下来。

“这个叫罗斯福的家伙是谁?”

“算是特德的远房亲戚。”党魁墨菲漫不经心地说。

“喂,如果我们逮到的是一个罗斯福,”大个子蒂姆发表意见说,“我们最好是把他拉下来抛在一边,免得他像特德上校分裂共和党那样,把我们也搞得四分五裂。”

没有多久,墨菲就为没有听取大个子蒂姆的劝告而后悔了。但是波基普西的汤姆·林奇却把一箱香槟酒存放起来,以等待“富兰克林当选为总统”那天的到来。

此后在奥尔巴尼举行的推选联邦参议员的斗争中,富兰克林首次出马便取得了辉煌的成功。他领导了19名志同道合的造反者,反对党魁的独裁意志,最终取得了胜利。这次胜利后来被越传越神奇,甚至被说成是富兰克林独自一个单枪匹马促成了“新自由”的预言家伍德罗·威尔逊的崛起。

此时的富兰克林,已经在考虑尽快离开地方议会,因为那里的保守势力非常顽固,个人单枪匹马和一伙年轻的吹鼓手不可能成就什么大事业。他需要从属一个较进步的、有希望的集团,以成就其政治抱负。随着威尔逊的崛起,他的目标明确了。他决定参加威尔逊集团,支持威尔逊竞选总统。

这位当年哈佛大学足球队的前队长,如今成为总统候选人的啦啦队长。

富兰克林果然走运了。他凭着坚定的信念、惊人的才智和杰出的能力,为威尔逊当选总统立下了汗马功劳。富兰克林有梦幻般的感觉,像打通了一条攀登高峰的捷径。

他收到了熟悉的著名的记者——路易斯·豪的贺信,信的开头写着:

“亲爱的、尊敬的未来的总统:……”

富兰克林把它拿给埃利诺看:

“埃利诺,我觉得威尔逊当选,好像我自己当选总统一样高兴。路易斯真是有个预见眼光的人!”

路易斯·豪由此成为富兰克林·罗斯福的亲密顾问和朋友——直至1936年逝世。

1913年3月17日,结婚8周年那年,富兰克林·罗斯福被任命为海军部助理部长。他兴冲冲地告诉妻子:

“我的老朋友海军部长丹尼尔斯向威尔逊总统推荐我担任他的助理部长。威尔逊说:‘好吧,将这件事报上来吧!’你看,如果不是在竞选总统时为他做出那么大的努力,这是根本办不到的。”

幸亏富兰克林明确拒绝了即将出任财政部长的麦卡杜的邀请,没有答应出任财政部助理部长,那可是个美差事。做海军部助理部长,他可以把整个身心都扑上去,而且这个职条似乎与罗斯福家族有某种神秘的联系。西奥多·罗斯福出任总统前曾在这个位置上出色地工作过,现在是富兰克林。多少年后,小西奥多·罗斯福将追踪他们的足迹。

在他刚上任做的几件事中,有一件小事是他和他的新上司在国务院和陆军、海军部大厦的东门廊上合了影。两个人都照得很不错。

“富兰克林,”丹尼尔斯先生说,“为什么你满脸笑容而我却不是这样?”

“说不上来。”富兰克林回答说,“我只是想尽量拍得好看一点。”

“让我跟你说吧,”丹尼尔斯接着说,“我们俩都俯视着白宫。我是南方人,知道自己的雄心壮志应适可而止,但你是纽约人,你在对自己说:‘总有一天我会住到那座房子里去的。’”

当富兰克林肩负起在技术上领导这支名列世界第二的海军的重任时,他年仅31岁。工作的重担足以压得他直不起腰来。然而,他却毫不费力地挑起了这副担子,而且步子迈得相当轻快。这主要因为:这是他热爱的行当;他具备必要的业务知识——他的海军图书馆有上千册图书,他都一一看过;最后一点,他还有走出办公室就能把工作上的挠心事统统置之脑后的本领。

埃利诺主动地尽起了自己的义务。她认真地投身于一连串叫人厌烦的拜访活动,这是和平时期的习俗对身居官职的人的要求。

比较合她胃口的是姑妈拜伊交给她的任务。姑妈拜伊的丈夫是位海军上将,她要求她使那些年轻军官的太太们生活得开心些,这些人全靠微薄的收入勉强维持自己的生活。“你的任务首先是为海军效劳”,这是拜伊姑妈的名言。

然而,由于埃利诺传教式的正直而内向的性格、富兰克林令人惊讶的精力和对美的欣赏以及恰逢此时出现的秘书露西小姐的介入。罗斯福和埃利诺的感情已经发生了巨大的变化,富兰克林受到政治、经济、道义三方面的逼迫,暂时放弃了露西,但他与埃利诺的感情空隙却只能由时间去弥补了。他们既然不能公开,就只能在妥协中求同存异。世间有各种各样的夫妻、家庭,他们的关系从恋情、性爱中升华到了纯友谊的境界。直至富兰克林逝世,埃利诺一直是他政治上的支持者、帮助者。

罗斯福的荆棘地

第一次世界大战后,威尔逊总统从巴黎和会铩羽而归,已没有力量再来领导民主党在1920年的竞选活动了。民主党显得萎靡不振,有气无力,而且提不出任何吸引选民的口号。胜败之势已成为定数。值得注意的是,罗斯福被选为民主党和副总统候选人,他明知毫无当选的可能,但仍接受提名并全力以赴。

选举结果,民主党惨败。但对罗斯福来说,远不是一次失败。因为,他在全美国选民面前亮了相,结识了许多重要人物,了解了普通人民的情绪和要求。对罗斯福生平有深入研究的弗兰克·弗雷德尔认为罗斯福参加竞选不是一次失败的十字军,而是一次彩排。

竞选失败后,罗斯福兴致勃勃地定做了多幅金质袖链扣,送给参加竞选班子的男人,这就是“链扣俱乐部”的来历。罗斯福入主白宫后,白宫秘书处都是这帮得到金链扣的人,秘书处主任就是路易斯·豪。

在罗斯福的在野时期,他被突如其来的灾难抓住了身体。但罗斯福却在豪和埃利诺的支持下,顽强地掌握着自己的精神。罗斯福以惊人的毅力和顽强精神,对抗着小儿麻痹给他带来的打击。他一心向往的是政治活动,绝不甘心在有生之年过默默无闻而又碌碌无为的生活。路易斯·豪和埃利诺理解他。

路易斯·豪常邀请各方面人士来罗斯福宅邸聚会,交流信息;他以罗斯福的名义和全国各地民主党领导人、政治家保持联系。

埃利诺开始单枪匹马地参加各种会议、各种活动,让社会不忘记她丈夫的名字。

1926年,罗斯福几乎倾囊以赴,成立非赢利性的佐治亚温泉基金会、温泉医疗中心,接待来自全国各地的小儿麻痹症患者。罗斯福与许多普通人同池游泳,共同活动,因而使得他与老百姓的接触更真实、更亲切。各家报纸纷纷报道罗斯福与佐治亚温泉的消息,使罗斯福仍然成为全国性新闻人物。

1924年又是总统选举年,民主党于6月在纽约召开代表大会,总统候选人艾尔·史密斯把富兰克林看作惟一能够胜利指挥这次战役的人。

罗斯福决定在这次代表大会上露面,一方面是为了支持老朋友艾尔,更重要的是发出他本人重返政界的消息。

代表大会结束时,只有两个民主党人的声望有了提高,其一即富兰克林·罗斯福。他以他的政治家风度和在会上的演说而闻名全国,纽约的《世界晚报》把他称作“东山再起的英雄”,舆论界把罗斯福送给艾尔·史密斯的

“快乐勇士”的头衔转用在他本人身上。

民主党的这次竞选失败了,1924年还是共和党的年代。罗斯福密切注视着形势的变化。温泉医疗中心已在全国造成了极大影响,罗斯福对它锐意经营,这与其说是出于人道主义的考虑,不如说是为了让自己的印象更深地镌刻在美国人民心中。

1928年又是总统选举年,罗斯福和往常一样,提名他的朋友艾尔·史密斯为候选人。但是艾尔拼命想取得大企业的支持而且仿效胡佛的竞选口号这一切让罗斯福很不满意,他希望民主党有勇气站在它自己传统的自由主义的立场上。

随着竞选运动的开展,民主党的希望越来越微弱。很显然,选民们认为接受民主党毫无把握的仿效旧政策而放弃共和党的繁荣方针是不会有什好处的。

为改变这种急转直下的形势,民主党决定推选一个有力的人物来竞选纽约州州长,以掌握纽约州的45张选票。这位候选人眼下只有一个人合适——富兰克林·罗斯福。

经过一番犹豫、考虑和老朋友恳切的请求、敦促,1928年10月,罗斯福接受纽约州州长候选人提名。

不管民主党全国委员会作何打算,罗斯福不想采取左右逢源的态度。他以他的纲领向大企业挑战,又提出农场救济政策。

他同时也没有忽视无线电这一新式工具的巨大作用。他有个卓越的工作班子帮他出谋划策,其中当然有路易斯·豪以及那个“熟悉法典就像兔子熟悉自己的洞穴”一样的萨姆·罗森曼。

这支精锐的队伍还得到学术界一位非正统的助手的增援——哥伦比亚大学的雷蒙德·英利教授,他主意多得很,而且乐于帮助罗斯福获得胜利。

最终,罗斯福不仅以多数票当选,而且因为他在艾尔·史密斯落选后赢得了纽约州的支持,而成为民主党内令人瞩目的杰出人物。

在州长任内,罗斯福在路易斯·豪的帮助下,逐渐组织好了他日后竞选总统的“枢密处”——智囊团,链扣俱乐部的所有成员也都为他效力。另外,他最亲密的三个朋友和助手之一的哈里·霍普金斯就是这时被网罗进核心班子的。

出于纽约人民对他们州长和他的政策的喜爱,1930年罗斯以更大的优势获胜连任纽约州州长。

临危受命 力挽狂澜

随着世界性经济危机的爆发,胡佛总统开始手忙脚乱,他对时局做出的判断令人瞠目结舌。局面很快失去了控制。

1929年10月,纽约证券市场几乎没有任何先兆就突然崩溃了。大批存户的储金随着从事股票投机的银行的破产而付之东流,那些千千万万将一辈子的积蓄买成股票的人,一下子变成赤贫。银行家为了挽救他们心爱的银行发疯似地犯罪。经纪人开枪自杀,或跳下摩天大楼、上吊、用煤气自杀的新闻比比皆是。这成了历时4年的经济危机的导火线。

在信用已经消失,财政陷于混乱之后,整个分配制度也随之解体了。当整个国民经济生活嘎地一声刹车之后,农产品价格大幅度下跌,谷物被用作燃料,成吨的牛奶倾倒入沟渠中。农业危机的发展,加深了工业危机:火车停开,工厂倒闭,一千万人遭受失业。

1929年至1933年的世界性经济危机给世界局势留下了阴影。纳粹德国利用危机所造成的动荡、不满和愤慨,把青年人引入了狂

热的复仇主义之中。

美国国内也出现了两种倾向：一是法西斯势力的活动，另一个是出现了具有暴力色彩的抗议运动。其中规模最大的是第一次世界大战退伍军人的“补偿金进军”。

胡佛政府的无所事事原则在平常也许不算什么，但当他面临全国性的灾难仍旧无所事事的时候，这可成了一条严重的罪状了，胡佛受到的来自人民的讽刺、憎恶在美国总统中是罕见的。

富兰克林·罗斯福看出的确是时来运转了。共和党推不出有实力的总统候选人，只是仍以胡佛应战。政客们都明白胡佛没有连任的可能，因此谁能获得民主党的提名，谁就将十拿九稳地成为白宫主人。

罗斯福获得的多数票和他在全国的声誉使其他想当总统的民主党人相形见绌，但他也遭到一些有力量、有影响的人物的反对，他的老朋友艾尔·史密斯成了他的竞选对手。

经过路易斯和其他朋友们不懈的努力，甚至是一些政治交易，罗斯福终于抓住了这个可以一展抱负的机会。

他在接受提名的演说中庄严地宣布：“我向你们起誓，我保证为美国人民实行新政……”

曾经强烈反对罗斯福的沃尔特·李普曼居然对当选总统说：“富兰克林，形势非常危急，你没有任何选择，只好接受独裁权力。”

罗斯福虽然吃了一惊，但他确实“要求国会准许我使用危机的惟一剩余手段——向非常状态开战的广泛行政权力，就像在实际遭受外部敌人入侵时所应授予我的大权。”

罗斯福夫人回忆说：“富兰克林讲到 he 必须取得通常只有在战时才授予总统的那种大权时，听众竟表示热烈的支持。”

此外，他给了人民他自己身上如此充裕

的东西——勇气。

“……这个伟大的国家将和过去一样坚韧不拔，将会获得新生，繁荣昌盛起来。因此，首先让我表明我的坚定信念，我们惟一应该感到恐惧的是恐惧本身……”

几百万听众逐渐领悟了其中的道理，几百万颗心开始怀着新的勇气跳动。

罗斯福临危受命，于1933年3月4日起成为美国第32届总统。

罗斯福认为，要把人民拖出这巨大的危机洪流，不能仅靠复兴和救济，那样只会使经济再次陷入恶性循环中，因此，在复兴和救济之外，他将采取的一项重要措施是改革。事实上，这三项措施经常是彼此重叠、交错进行的。

金融危机是大危机的突破口，罗斯福也同样先把眼光放在它上面。

银行的整顿在前几天集中全力进行。罗斯福就职之日（3月4日），全国几乎没有一家银行营业，满心恐惧的人们的疯狂提款已经使银行失去了继续运转的能力。3月9日，《紧急银行法》被通过，与此同时，罗斯福还对人民展开了攻心战。

3月12日，他发表了上台后的第一次全国广播，对银行危机作全面说明，并呼吁人们“我们要团结起来消除恐惧”。

他亲切而有说服力的语言使人们稍微定下心来，但促使他们把藏起来的黄金、货币返回储存的还是联邦储备委员会在全国报纸上发布的公告：

“凡2月1日以后从银行提取过黄金，到下周还不退回储存的，银行将公布他们的名单。”

法律干涉不了的问题，舆论和宣传手段却能够解决。

不仅如此，富兰克林为人民做出了具体保证。6月16日，国会通过了1933年《银行法》，并采取了一系列有效的措施。