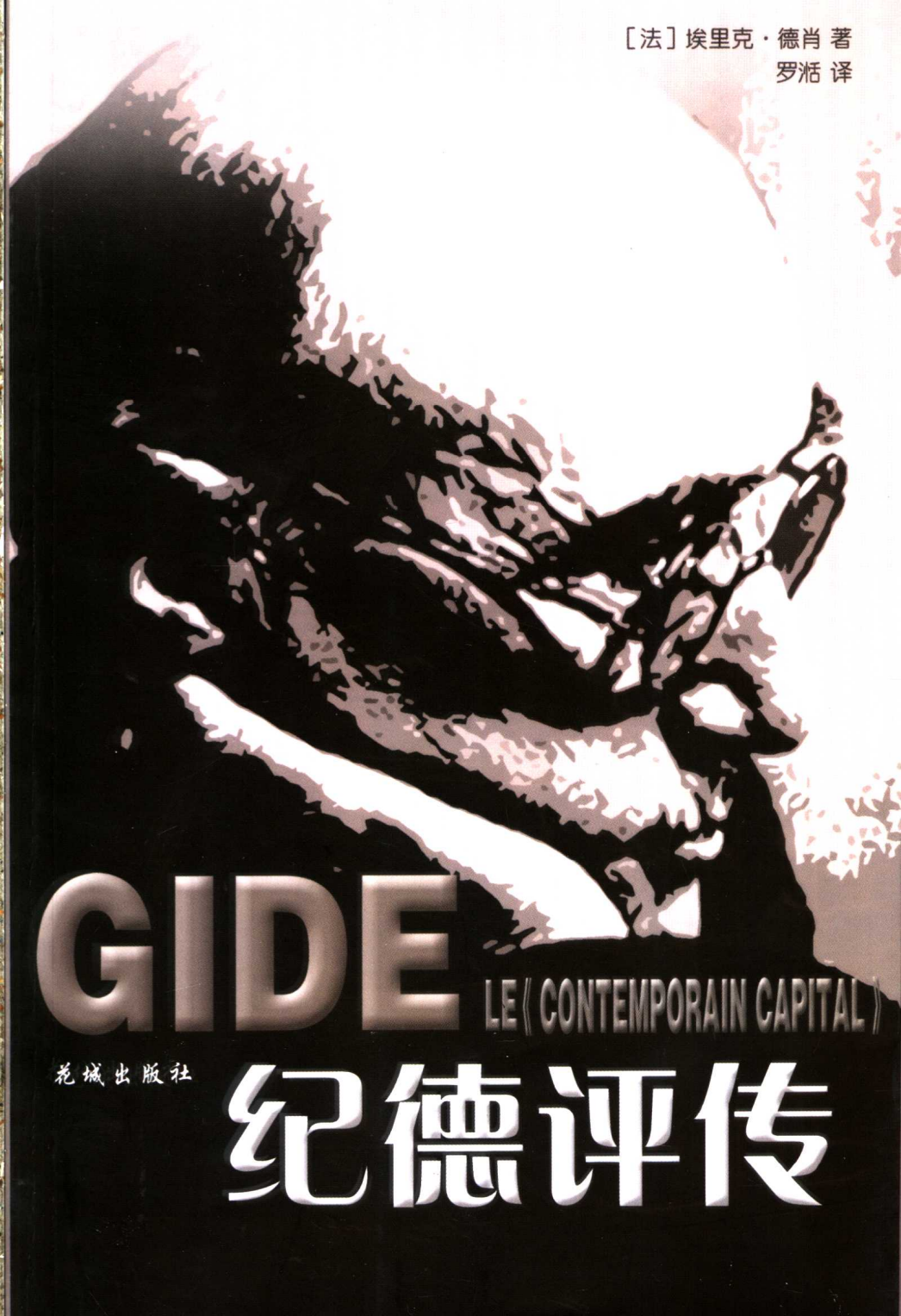


[法] 埃里克·德肖 著
罗浣 译



GIDE

LE « CONTEMPORAIN CAPITAL »

花城出版社

纪德评传

EMPORAIN CAPITAL 》

[法] 埃里克·德肖 著 罗湑 译

纪德评传

花城出版社 中国·广州

Contemporain Capital

Eric Deschodt

Copyright © Librairie Academique Perrin 1991

图书在版编目 (CIP) 数据

纪德评传

(法) 埃里克·德肖 (Eric Deschodt) 著; 罗湑译.

— 广州: 花城出版社, 2003.8

ISBN 7-5360-4147-0

I. 纪 ...

II. ①德 ... ②罗 ...

III. 纪德, A. (1869~1951) — 评传

IV. K835.655.6

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2003) 第 072755 号

责任编辑: 文 珍

技术编辑: 易 平

平面设计: 苏家杰

出版发行 花城出版社

(广州市环市东路水荫路 11 号)

经 销 全国新华书店

印 刷 南海市彩印制本厂

(南海桂城)

开 本 850×1168 毫米 32 开

印 张 12.625 4 插页

字 数 290,000 字

版 次 2004 年 1 月第 1 版 2004 年 1 月第 1 次印刷

印 数 4,000 册

书 号 ISBN 7-5360-4147-0/K·79

定 价 22.50 元

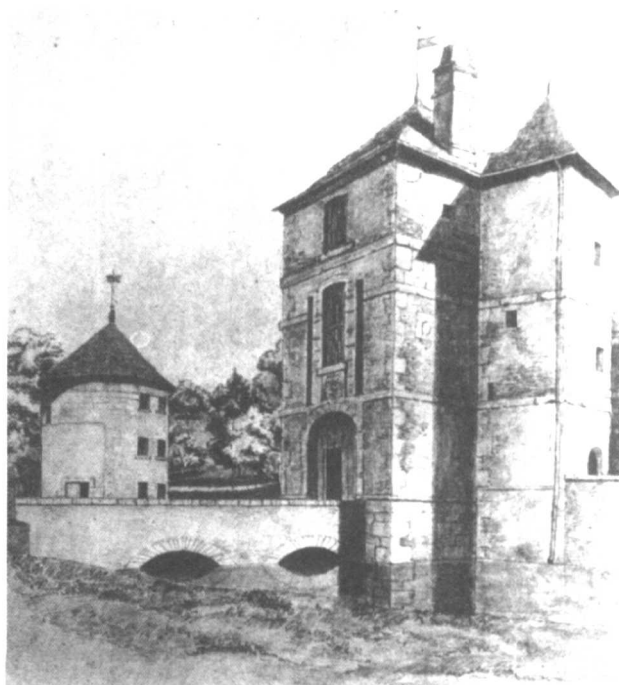
如发现印装质量问题, 请直接与印刷厂联系调换。



安德烈·纪德同母亲的合影。



保尔·纪德。从这张肖像中看不出
来他曾经是一位顶顶和蔼而率性的父
亲。(法国国家图书馆收藏)



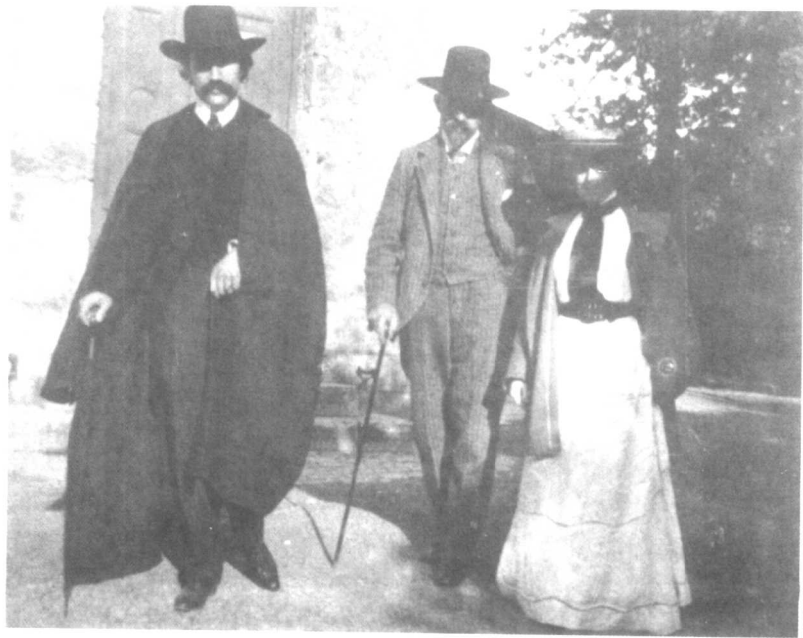
拉罗克贝纳尔城堡，由安娜·柴克尔顿所绘，这也
是纪德夫人身后留下的最可观的遗产。(私人收藏)

玛德莱纳·伦多。(法国国家图书馆收藏)



1882~1883年间,在拉罗克。安德烈·纪德坐在右侧,还有基佐的两个外孙:弗朗索瓦·德·维特坐在最左侧,另一位是苏珊娜·德·维特。(私人收藏)

安德烈·纪德, 摄于 1891 年。



安德烈·纪德与德奥及玛利亚·凡·里斯伯格 1903 年摄于魏玛。
(私人收藏)



1914年,两个“希腊人”的“土耳其进行曲”:安德烈·纪德和亨利·格翁在阿纳托利。(私人收藏)



纪德 1908 年摄于蒙莫朗西别墅。他身着行装，注视着将载他离家的汽车。他费尽心力修建的这座宅子却不适宜居住。(私人收藏)



1912 年知识分子们在彭蒂尼车站。(私人收藏)



1902年，德奥·凡·里斯伯格正为纪德雕塑胸像。(私人收藏)



父爱！挚友罗歇·马丁·杜加尔，卡特琳娜·纪德同父亲，摄于1926年。(私人收藏)



坐在刚果的人力车上，头戴软木太阳帽。摄于 1925 年。

(法国国家图书馆收藏)



这些裸体黑人女子都是做母亲的人。这是唯一令狂热喜爱儿童的纪德感兴趣的地方。(法国国家图书馆收藏)

Nos remerciements au Bureau du
Livre et de la Lecture du Ministère
des Affaires étrangères de la France
pour l'aide qu'il a apportée dans
la publication de cette traduction
Chinoise.

引 言

埃里克·德肖

安德烈·纪德终其一生为自己作传。成千上万页日记和小说都只围绕着一个主题，这就是它们的作者：安德烈·纪德。或许除了阿米埃尔之外，从未有人垒砌过同样的纸页丰碑。这座丰碑与其说独特不群，不如说极端寂寞。

所以此书不会成为真正意义上的传记，它只是一部以安德烈·纪德现象为主题的传记体散文。安德烈·纪德既是工作狂又是完美主义者，通过写作，他对自己那奇特而又渊博的自我投入了前所未有的关注。

他持之以恒如工作狂人，孜孜不倦如完美主义者。纪德年轻时曾写道：“我写作是为了流传百世。”在去世3年前出版的《法国诗选》序言中，纪德表示放弃这个愿望：“重要的只是瞬间……不会再有未来……再没有流传百世的可能。”

他是十九世纪的人。1914年他45岁，经历了25年写作生涯之后，主要作品皆已面世。然而二十世纪青年“时代骄子”的标签却贴到了他身上。这个称呼既荒谬又离奇，人

们通常以为是马尔罗^①的创新，其实却是安德烈·胡维尔的发明。若非晚年时感到倦怠，纪德本人绝不会接受这番溢美之辞。

这是一位举世无双的自我观察者，他留下了一大堆笔记，都以自己为主题，那庞大的朋友圈（安德烈·纪德之友）仍在执著地为他添砖加瓦，为何还要再增添一部拾人牙慧之作呢？

为了这样两个原因：为什么他对自己如此感兴趣？为什么人们对他如此感兴趣？

回顾纪德的原因其实是颇具威胁的。十九世纪和二十世纪的人难道不存在于所有时代吗？而他将自我如此地多重化，以至于每个人都能在其中找到自己的影子。走向纪德就是走向自我。为什么？帕斯卡^②或许要问。为什么不呢？纪德将会如此作答。

① 马尔罗（André Malraux, 1901—1976）：法国作家、政治家。

② 帕斯卡（Pascal, 1623—1662）：法国学者、哲学家、作家。

目 录

引 言	埃里克·德肖 1
第一章 布尔乔亚空想家 (1869—1889)	1
第二章 解放 (1890—1892)	25
第三章 摆脱束缚 (1892—1895)	52
第四章 狂热与理论 (1895—1899)	89
第五章 消沉 (1900—1903)	125
第六章 大师的诞生 (1903—1914)	141
第七章 利他主义与享乐 (1914—1918)	188

第八章	父爱（1924—1925）	214
第九章	在黑暗的中心（1925—1926）	237
第十章	苏联万岁！打倒苏联！（1929—1936）	266
第十一章	名流和忧郁（1937—1938）	306
第十二章	战争岁月（1938—1945）	322
第十三章	社会地位（1945—1951）	375
尾 声		392
译后记	 罗 湑	398

第一章 布尔乔亚空想家

(1869—1889)

1869年11月22日，“时代骄子”纪德在巴黎出生。父亲保尔·纪德拥有中学教师资格，教授法学，母亲朱丽叶·隆多是宣誓新教徒。纪德家族是来自于采斯^①的塞沃诺人，隆多家族是来自鲁昂的诺曼底人，两家同属于格诺教派。纪德家族并不富有，隆多家族的财产却相当可观。

朱丽叶的父亲爱德华·隆多是个怀疑论者，素喜暴食，热衷生意，是基佐^②的朋友。照路易·菲利浦时代参院议长的话来说，他是“一个真正的商人……视成功和由此带来的利益高于一切。”如果说这位商人是怀疑论者的话，夫人于丽却是狂热的新教徒。1849年儿子亨利皈依天主教是她一生中的重大悲剧。当她打开亨利房间的衣橱，发现了圣母祭台时，竟昏了过去。爱德华·隆多1860年去世，身后留下150万法郎。当时继承法还没有订立，遗产收入无须纳税。尽管有五个孩子，朱丽叶继承的财产也足以让她生活无忧

① 于采斯 (Uzès): 法国嘉尔省首府，在尼姆附近。

② 弗朗索瓦·基佐 (François Guizot, 1787—1874)，法国政治家、历史学家，曾积极反对专制主义君主政体。1836年入选法兰西学士院。