



LINLIN DE HESHUI

粼粼的河水

齐明 丁家桐著



荆楚的河水

齐明 丁家桐著

江苏文艺出版社

內 容 介 紹

本书共有七篇短篇小说。“同志和亲人”叙述一个早年参加红军现为县委书记的老同志，回到学校学习时，巧遇他失散了二十年的女儿的故事；“粼粼的河水”描绘了一个青年邮递员在老年邮递员的善良负责精神影响下，转变了思想的过程；“第一课”描写蔬菜合作社的女社员被推到中学讲课的情形；“在前塘乡的一夜”刻画了一个乡村干部的形象：他熟悉情况，精力旺盛，以身作则带头干。其余各篇，都从不同角度反映了人民的精神面貌。

粼 靈 的 河 水

齐 明 丁家桐著

*

江苏省书刊出版营业登记证第〇〇四号

江 苏 省 委 出 版 社 出 版

南 京 淮 海 路 十一 号

江苏省新华书店发行 江苏新华印刷厂印刷

*

开本 787×1092 纵1/32 印张 2 3/8 字数 46,000

一九六〇年三月第一版 一九六〇年三月南京第一次印刷

印数 1—5,000

目 录

- | | | |
|-----------|-----|------|
| 一 党旗 | 丁家桐 | (1) |
| 二 銀子和杏子 | 丁家桐 | (10) |
| 三 同志和亲人 | 丁家桐 | (19) |
| 四 雷達 | 丁家桐 | (28) |
| 五 在前塘乡的一夜 | 齐 明 | (34) |
| 六 第一課 | 齐 明 | (47) |
| 七 灿爛的河水 | 齐 明 | (59) |

党旗

市委召开的新党员入党宣誓大会在严肃静穆的气氛中进行了两个小时，休息的时候，人们向门外涌去。

已经有五十多岁的老教授李名还坐在座位上没有动，他似乎仍处在刚才宣誓时的激动情绪中。在对着党旗宣誓的那会儿，他把往事一下子全都想起来了，他想起了自己几十年来所走过的道路，心头突然涌出千言万语，他想把这一切都对党说说。现在，当会场中人渐渐散去的时候，他不自禁地又向挂着党旗和领袖像的主席台走去。

老教授走近主席台前，才发现在党旗前面已站着一个人，他穿了一身洗得发白了的旧军装，上身微微向前倾，眼睛凝视着台上的党旗站立在那里，老教授偶尔回头注视了一下这个人的脸，立刻就被他那蒙着一层薄薄的泪水、流露着无限激情的眼睛吸引住了，他是那么专心一致地看着那面党旗；半天了，一动也不动。他在想些什么呢？从他两鬓花白的头发看来，他的年龄也不小了。李名真想知道他是怎样的一个人，他怎么会对党有着这么深沉的感情。

也许是发觉了身后有人，他猛地转过身来，看见了老教授，立刻欣喜地伸出手，在握手时，老教授又发现他握到的是

一只左手，那个人的右袖是空的，原来他失去了右臂。

沒等老教授开口詢問，那人已开口連連說：“祝賀你，祝賀你參加了我們的黨。”從這句話里，教授知道他也是一个黨員，於是，他覺得更親切了，正想拉他坐下好好談談。這時，學院黨總支的書記走過來了。書記老遠叫着教授的名字：“李名同志，李名同志……”但當他發現教授旁邊的人時，立刻奔跑起來，到面前時，他和那人象多年老朋友一樣親切地握着手，一面回頭問：“原來你們倆認識。”

“不！我們剛才認識，連他的名字我還未請教呢！”老教授剛想把相識的經過和書記談談，繼續開會的鈴聲響了，大家只好仍回原位。但一直到散會時，老教授都沒忘掉剛剛認識的這位同志，那凝視着黨旗的神情，深深地印在他的腦子里。散會後，他忍不住把這件事對書記說了出來，書記聽了，微微笑着，對教授說：“他叫黃山，我和他是老戰友了，你要知道關於他的事情麼？有空時我可以好好給你談談。”

休假日的早上，老教授如約去找書記，他倆沿着山路向山巔走去。巍峨挺秀的山巒、葱蘢茂密的樹林，在柔和的陽光復照下，顯得年輕而柔和起來。

話是由黨旗開始的。

“我們每個黨員都愛自己的黨，也都愛自己的黨旗。不過各個人的生活道路不同，通過自己的生活道路，每個黨員對黨有着具體的、而不是抽象的感情。了解了這一點，就能懂得，黃山為什麼站在黨旗前那麼久……”

書記看了看老教授，開始講他那天答應老教授所要知

道的故事。

“十几年前，1940年的冬天。

“那时候，我在连队当指导员，黄山是这连队里的战士。我到那个连队不久，对那个连队的情况不十分熟悉，战士们的情况，我也不十分清楚。所以，黄山在我脑子里的印象也很淡薄。黄山引起我注意的，是我在仔细的察看战士名册的时候，发现其中年龄最大的是黄山，已40多岁了。我还记得，当时我问连长，黄山这个战士怎样，他笑着说黄山是刮了胡子、隐瞒了年龄到队伍里来的。到队伍一年多了，人很老实，战斗中的表现也还勇敢。不过这样一个普普通通的战士，这样一个从贫苦农民家庭出身，为了抗日、为了保家，带着纯朴的农民意识，来到我们的队伍的战士，我见得多了，因而当时并没有引起我的特别注意。

“1941年1月，皖南事变发生了。你知道，这是件多么使人愤怒和沉痛的事啊！我们团被阻截在一个狭窄的山谷里，整整苦战了四天四夜。尽管环境是那么艰难，可是士气仍然是旺盛的。那时候，天又落雨，战士们都淋得透湿。敌人扼守着山巅，我们完全处于被动、不利的地位。伤亡继续增多，眼看部队要突围的可能是不大了，团部决定化整为零，尽可能的保存实力，逃出敌人的魔掌。

“我们一道逃出的共有九个人；团政委、我和七个战士，其中有一个就是黄山。白天，我们隐藏在乱草中间；夜晚，我们才继续行进。即使在黑夜，我们也不敢走大路，总是在深山野沟里绕着路走。山沟里满是有刺的草木和尖石头，我们的手、

腿都被划得血迹斑斑。不下雨还好，下起雨来，山沟里路滑，很容易跌跤，如果山的坡度不大还好，滚几滚爬起来再走。如果是走在悬崖绝壁上，跌一跤，管叫你粉身碎骨。

“团政委是一个冷静而沉着的人，平时不轻易发表自己的意见，那时却多起来。当我们坐下来休息的时候，他常常为我们讲些什么。从那时起，黄山给了我的印象。当团政委请到蒋介石怎样背信弃义、背叛人民的时候，我就看到他脸上那种坚决和刚毅的神情。他不大说话，但常常看到他眼睛里闪烁着仇恨的火花。我们九个人，有八个是党员，就黄山不是。在这个时刻，我对黄山的观察特别细致了些。当时，我觉得他是个可以信赖的人。

“第三天晚上，来到了一座大山，我们对这儿的路途并不熟。翻过了一道山，又是一道山，山梁梁、山凹凹，又崎岖、又潮湿。这一夜，连滚带爬，差不多只走了十几里路。一个个累得实在不象样子，看看天又要大亮了，便找了个密些的草丛停了下来。

“那地方的山不象这里的山。你看，这里的山满是绿得耀眼的茂密的树林，看在眼里多么舒服。可是，那儿的山光秃秃的，是一片狰狞险恶的荒山。

“到了太阳上来的时候，看看周围没有什么动静，估计在这荒山野谷，敌人不会来，大家坐在一起，闲聊开了。现在我已记不清是怎样谈起来的，后来，又为什么谈到了敌人怎么对待被俘的共产党员的问题上。那时候，敌人抓住我们的人，首先拷问是不是党员，如果是，敌人对付得会更加厉害些。无疑的，

对我们党员的考验，会比非党群众严酷得多，党员的肩上，有着更为沉重的责任。当然，当时我们是有信心越过敌人的封锁，到达安全地区的。但是，说实话，当时我们也考虑到了一旦被敌人逮捕了以后的问题。我们大家都谈到如果不幸被俘的时候，我们要坚持共产党员的气节。接着，大家都谈到自己参加党的过错，谈到党，显然倍增了斗争的力量。

“我们是坐在草地上谈的，我就在黄山的对面。黄山的头老是低着，低垂着眼皮，面孔发红。自始至终，他没有说一句話。后来，团政委又講了一个叛徒的故事。这个叛徒原来是个党员，在上海做地下工作时，被敌人逮捕了，经不起折磨，结果断送了十几个同志的生命。大家听了都非常慷慨，罵这个叛徒。这时黄山依然沒有講話。当时，我心里想：他在想些什么呢？是不是害怕被敌人抓去？是不是想到自己家里的人而难过？我现在真觉得这些想法很可笑，不过，我当时确实有过这样一些可笑的估計。当大家明确地談出了对叛徒的看法，而他仍不开口时，我真有点怀疑他是胆怯了。

“大家越談越激动了。有个叫小刘的战士，才19岁，是个好样的党员，他激昂地对团政委說：‘政委，你放心，我过去有勇气参加共产党，今天就有勇气和敌人拼！’他又說：‘如果这个时候对党不起，过去我就不会参加共产党。’小刘的話是我们当时所有党员的心里話，大家的劲头越来越足了。可是，就在小刘說这些話时，我看见黄山的脸刷地变白了。

“他拗起了半边身子，向前挪了挪，我现在还清楚地記得他那双放射着光亮的眼睛。他向政委說：‘我要求现在参加共

入党！”他的声音是異乎尋常的沉重和堅毅，我們大家都吃驚了。

“當時，我們八個人組織了一個支部，政委是支部書記。政委看了黃山半天，緊緊地握住他的手說：‘好同志，我們信任你，別性急。等到了目的地，我們就研究你的入党問題。’聽政委這麼說，黃山更急了，那副性急的樣子，簡單不象個40多歲的中年人。他說：‘不！我一定要在敵人的包圍圈里入党。’我們都沉默了。接受一個新黨員入党怎麼能這麼簡單呢？這是很難辦的事情。後來政委向他說明這裡組織不健全，而且黨支部沒有時間來研究，因為接受一個黨員是要經過慎重的研究的。政委看黃山仍然很難過，顯然是為了寬慰他，就告訴他這裡沒有黨旗、沒有領袖像……即使批准了，也不能舉行儀式，聽了這些，黃山不開口了。

“我們當時所以不同意他入党的理由主要的還在于：我們吸收一個黨員不能那麼馬虎，特別在那個時候。那時，我們隨時有被俘的可能。敵人抓住我們的黨員，常常威脅我們黨的一些不純分子，來造謠破壞，污蔑我們的黨，妄圖降低我們黨在羣眾中的威信。在那種情況下面，對於沒有經過嚴格考察的人，我們怎麼能貿然吸收他入党呢？

“就在这天晚上，我們遭遇到一股敵人。

“我們是沿着山上的小道走的。在轉彎的時候，突然看見了前面的手電筒光亮。我們想躲避已來不及了，看清楚了是三個敵人。這三個人一看見我們人多，轉身就跑。這裡虽然是曠野，可是離县城並不遠，如果讓他們跑了，明天敵人的搜索

部队就会来，我們准跑不了。但是我們又不好打枪，怕惊动邻近的敌人。于是，当敌人还没有来得及端枪回身向我們瞄准的时候，我們就一齐上去，揪住他們，夺下了他們的枪，卡住了他們的喉嚨，有两个就这么被我們卡死了。但我們当时都很慌乱，結果，讓一个敌人跑掉了。

“那山是很陡削的。

“敌人沿着山路逃跑了。山路是盘着的，我們俯身一看，窜掉的那个敌人就在我們的脚下，不过，隔着約有三四丈高的削壁。怎么办呢？沿着路追吧，路認不清，認清了，等跑到那里，敌人也早跑了；打枪吧，怕惊动敌人。眼睁睁敌人要跑掉了，眼睁睁我們就有全部被俘的危险。就在这时候，忽然有一个人，从三四丈高的悬崖上縱身跳了下去。

“这人就是黃山。敌人差不多被这头上飞下来的 新四軍吓昏了，等他还未来得及抵抗的时候，小刘也跳下去了。一前一后，活活地卡死了这个敌人。

“我們處理了三个敌人的尸体以后，架扶了黃山和小刘，急行了五十多里，又到了一座山头时，天已大亮了。

“小刘年紀輕，跳下去的时候，靠了武器的帮助，所以仅仅有些輕伤。黃山年紀大了，又是側着身子跳下去的，右臂跌断了，血流不止。

“当时我們沒有藥品，也沒有紗布。大家从棉衣里掏出些棉花，我拿出一块方方的包衣服的黃布給他包扎着。到天亮时，我們一看，他脸上已沒有血色，包在他膀子上的那块黃布已經是鮮紅的了。

“一路上，我們架扶着他，他沒有哼一声，我只听到他異乎尋常的急迫的息息，和牙齿格格作响，显然他在忍受着異常巨大的痛楚。

“天亮，我們隱藏下来时，团政委提出吸收黃山入党。八个党员都举起了手。

“黃山苏醒了，看到我們举着的八只手，他落了眼泪。

“由于当时沒有条件，团政委建議以后再补行入党仪式，当我们把这意见告訴黃山时，黃山却象个孩子一样固执地要求馬上举行仪式。但沒有党旗怎么办呢？他沉思了一会儿，突然低头看见了包在膀子上被血染紅了的布，毅然地把它解了下来，要把它来代替党旗，大家都同意了。”

关書記說到这里停下来，从口袋里掏出一个用藍綢子包着的小包来。他輕輕地打开了綢包，摊开了一幅暗紅色的布。

“按道理說，这是不合規格的党旗。党旗應該是長方的，可是它是方的。党旗應該是深紅色的，可是它是暗紅的，而且顏色也不匀。但是，那时候，沒有誰考究这个。政委用黃土在左上角画了鐮刀和斧头，由我高高地举着。黃山就在這幅党旗面前，举起了右手，不，是左手……”

3

看着这面党旗，老教授的脑海里浮现了黃山那甩着的空衣袖管，浮现了他凝视着党旗时严肃的表情，浮现了他举起左手宣誓的图景。

“送給你吧，作为祝賀你入党的礼物。”关書記双手捧着这面“党旗”，对老教授說：“这里面凝聚着一个党员对党的爱，凝聚着千百万个党员对党的感情。在战争烽火的年代，我帶着

它。当我的意志稍有消沉的时候，它给我以无限斗争的力量，在艰苦的斗争时代，它放射着灿烂的光霞。看看它，想想自己，会有很多好处。”

接过这面由共产党员的血所染红了的“党旗”时，老教授轻轻地拂拭了凝结在睫毛上的泪珠。

銀子和杏子

大队書記是个热情的人。他向我介紹江村生产队情况，介绍得那么細致，就象是个誨人不倦的教師在仔細地跟孩子講解該如何完成課业。他談到那个队的干部、食堂、粮食……甚至还談起了干部們的脾氣。

一连下了两天雨，屋檐口的的答答的，雨虽不大，不撐伞还是不行。天漸漸黑下来了，从大队到江村有五里路，然而，大队書記的那种热情使我忘記了別的，还是他提醒了我：

“老丁，該走啦！天黑路不熟的，当心路上滑啊！”

我背起背包，撐好伞。大队書記把我送到了門口。忽然，他想起了什么似的，喊住了我：

“老丁，江村还有个会计，挺能干的，是个刚提拔的生产能手。你去搞‘三包’，和他打交道的机会多啦。”他又交代說：“他們队办公室里有张床，很大，现在只他一个人睡，你去了便跟他睡好啦！”

“他叫什么？”

“叫——张錦阳。弓长张，錦绣的錦，太阳的阳，……”

天很黑了，远处已是模糊一片，雨星子到处乱飞，看来路很不好走。我沒有仔細听他再說什么，就匆匆地上了路。

到江村，天已大黑。电筒一照，浑身都是水和泥。生产队办公室里的灯亮得很亮。

办公室里有一个广播喇叭，县广播站播送着越剧。屋东边有一间套房，门开着，里面的确有张大床。我把行李往大床上一放，走到办公室来。办公室中间有个木柴炭火盆，火烧得正旺，七八个青年男女围着火盆坐着，在说笑。队长和会计到公社开会，还没回来。

我挤在他们中间，捲起衣袖和裤脚。我来，他们起先有些拘束，没说上三句，便混熟了。男青年们又是尽情地说些戏谑，女青年们又是放肆地笑。

我从苏北来，苏南话里许多字音听不那么清楚。干部们和我讲话还好，青年们之间一谈起话来，就像大大小小的珠子在耳朵边直滚，辨不出音。看得出来，谈话的中心是坐在我对面的那个穿枣红褂子的姑娘。她圆圆的脸，脸红得像个苹果，头发短短的，结个粉红色的蝴蝶结，笑起来，眼睛一条线，长得虽不十分俊，可使人觉得她朴素、健康、开朗。大家叫她银子。

“女的到底少不了男人，你看，”一个男青年抓住我，笑着，指着银子说：“今朝才腊月二十，别村的人还没回来，她就回来找男人啦！”

我弄不清楚是怎么回事，只好跟着笑笑。

银子的脸一下子别得通红，她气急地说：“在水库上，我们干得快。大队曾经宣布过，谁先完成土方任务，谁先回来过年，我们小队起早带晚的干，提前四天完成了，大队长说我们是最先完成的，把一面大红旗插在我们的地段里，叫我们先回来。

可你們……”銀子擰起了嘴。

女青年們有的悶声不响，有的給銀子爭辯。辦公室裏譟譟成一片。

年輕人在一塊兒的樂勁感染了我。炭火盆的火熱烘烘的，熏得屋裡弥漫薄薄的霧氣。笑聲從沒有停過，此起彼伏，使人忘記了這還是一個嚴寒的冬天的雨夜。

突然，有一個青年站起來說：“杏子回來了！”我回头一看，門口黑洞洞的，什麼人也沒有。再回头望望，大家都望着銀子。看來，銀子那樣激動，兩眼凝視著門外，手上拔火的柴枝燃着了，冒着火焰。過了一歇，她才意識到自己被騙了，嘆了一口，把樹枝狠狠向火里一撒，火，立刻裹住了整個的樹枝。青年們，不管是男的女的，象開了閑門一樣，迸發出震動屋宇的笑聲。

我問問坐在左邊的一個瘦條條的青年，才知道杏子是銀子的丈夫，結婚還不到三個月，銀子就報名到水庫上去做民工，算起來，有一個多月沒跟杏子會面了。

生產隊長和會計在很晚的時候才回來。隊長一進來，拦住了要出門的青年人：“別走，有任務。”

生產隊長笪老六是個中年漢子，很嚴肅，難得有笑臉。據大隊介紹，他做事很有魄力，工作挺認真。會計則是個漂亮的小伙子。隊長把青年們留住，說明了這麼一桩任務：鐵路延線為了爭取春節前完成，正在加紧施工，社里分配江村增派六個勞力強的民工，在明天起程去報到。

今天是腊月二十，沒几天便過春節。隊長講了以後，銀子

抢先报名說：“讓我去。”……

“我去！”“我去！”男青年們也都搶着报名。

“怎么，你真回来啦！”队长看着銀子，对我說：“老丁，這是我們隊的团支書，一面旗。人家在水庫上提前完成任务回来，現在倒又要求到鐵路上去了。我真再叫她去，人家要譏我賞罰不明啦！”他轉過头来对男青年說：“人家虽说是个妇女，这股决心，可比你們小伙子強啊！”

队长看看会計。我想起了大队書記的介紹，他叫張錦阳，弓长张，錦榜的錦，太阳的阳。队长象是征求他的意见，他沒有說，只笑笑。青年們陆续的走了，队长和会計低声地研究了一会，銀子在旁边叽咕着什么。后来，張錦阳开了一份名单，他們問我有什么意見。名单是这样开的：

去铁路复课名单(第三批)

董老七

李元才

赵元美

董大庆

董天福

李桂芬(女)

共计 6人

我一看沒銀子，心里觉得这是公平的。推說不了解情况，很难发表意见。队长問我李桂芬行不行，我又不認識李桂芬，心里想，现在女的嘛，又不比过去，怎么不行呢？于是点了点头：“行。”这时，队长家孩子来喊，說最小的病了，他就赶紧走了。