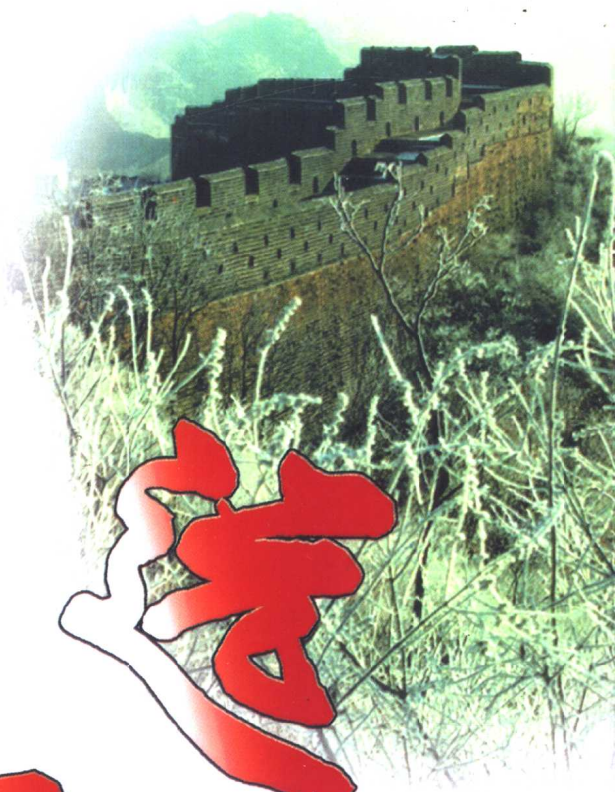


橄榄文丛



华文出版社



# 送别

## 近观

米博华 著



# 远 眺 近 观

米博华 著

华 文 出 版 社

### 图书在版编目(CIP)数据

远眺近观/米博华著. —北京: 华文出版社, 1998. 5

(橄榄文丛)

ISBN 7-5075-0731-9

I. 远… II. 米 III. ①杂文-作品综合集-中国-当代  
②随笔-作品综合集-中国-当代 IV. I 267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (98) 第 06668 号

## 橄榄文丛 · 远眺近观

---

著 者: 米博华

出版发行: 华文出版社

责任编辑: 杜海泓

封面设计: 李书英

版式设计: 赵培合

经 销: 新华书店

社 址: 北京市西城区府右街 135 号

电 话: 63096781 63097990

邮 编: 100800

印 刷: 科普印刷厂

开 本: 850mm×1168mm 1/32

字 数: 170.4 千字

印 张: 9

版 次: 1998 年 5 月第 1 版 1998 年 5 月第 1 次印刷

印 数: 00001~6000 册

书 号: ISBN 7-5075-0731-9/I·213

定 价: 15.00 元

---

华文版图书, 版权所有, 盗印必究

华文版图书, 印装错误, 随时退换



米博华，河北省赵县人，1954年生。当过工人、干部，1978年调《中国青年报》社，任编辑、评论部主任。1989年调《人民日报》社，现任评论部副主任、主任编辑。以撰写新闻评论为主业，发表了大量社论、评论员文章；以撰写杂文随笔为业余爱好。发表各类作品约150万字，获奖作品约百篇。结集出版的杂文集有《北京当是不夜城》、《跋涉人生》等。

《橄榄文丛》编委会

主 编  
副 主 编  
编 委

|     |    |     |     |     |     |
|-----|----|-----|-----|-----|-----|
| 肖跃华 | 王雷 | 郝立珍 | 刘成林 | 柴绍园 | 吴志实 |
| 秦柏功 | 魏斌 | 许冬薇 | 伍刚  | 许京生 |     |

## 目 录

|                    |    |
|--------------------|----|
| 重要的·····           | 1  |
| 都黑么·····           | 4  |
| 在海瑞墓前沉思·····       | 7  |
| 并不“动人”“美丽”的传说····· | 11 |
| 好兵何必定要当元帅·····     | 14 |
| 析“二者必居其一”·····     | 17 |
| 北京当是不夜城·····       | 20 |
| 灰心与自信·····         | 23 |
| 另一种“文明”·····       | 26 |
| 至少得有几件武器·····      | 29 |
| 论“一块砖”·····        | 32 |
| 回到文学本体·····        | 35 |
| 论“东方女性的美德”·····    | 40 |
| 论“锁国心态”·····       | 43 |
| 论领导者的法制观念·····     | 46 |
| 知识产权、冒牌货与法·····    | 49 |

橄  
榄  
文  
丛  
·  
远  
眺  
近  
观

|                       |     |
|-----------------------|-----|
| 论精神伤害——“口刃” .....     | 53  |
| 论三种“业余爱好”的违法之嫌 .....  | 57  |
| 论哥们情分与立字为据 .....      | 61  |
| 论收费与罚款之随意 .....       | 65  |
| 媚态与骨气 .....           | 69  |
| 什么性质的“掌故” .....       | 72  |
| 乡原，德之贼也 .....         | 75  |
| 论张博士的运气 .....         | 78  |
| 文章的败绩 .....           | 81  |
| 空间论 .....             | 84  |
| “杀死改革者！” .....        | 87  |
| 京城的“逐”客与羊城的“醉”客 ..... | 90  |
| 斯文兄的窘迫 .....          | 93  |
| 论咬文嚼字及其它 .....        | 96  |
| 话说“三道” .....          | 99  |
| “国学”这一课 .....         | 102 |
| 八股风不衰之谜 .....         | 105 |
| 毋宁想得复杂些 .....         | 109 |
| 做人五原则 .....           | 112 |
| 严细·准确·求实 .....        | 117 |
| 漫语勤工俭学 .....          | 120 |
| “流行预言”发隐 .....        | 123 |
| 老焦啊，老焦 .....          | 126 |
| 那何苦呢 .....            | 129 |
| 寂寞读书人 .....           | 132 |
| 论“处理品” .....          | 136 |

橄榄文丛·远  
眺  
近  
观

|                     |     |
|---------------------|-----|
| 为歌者而歌·····          | 139 |
| 惦记《读书》·····         | 142 |
| “处上”与“处下”·····      | 145 |
| 夹在官员和学者中间的“报人”····· | 148 |
| “不争主义”一解·····       | 151 |
| 满街都是总经理·····        | 154 |
| 论思想的交流·····         | 157 |
| 国情之研究·····          | 160 |
| 诚实：甩掉身上的附着物·····    | 163 |
| “公家的人”与“公家的事”·····  | 166 |
| 论开放心态·····          | 169 |
| 挡得住么·····           | 172 |
| 吃力的阅读·····          | 175 |
| 县委书记这个岗位·····       | 178 |
| 以复杂的心情倾听奉献的故事·····  | 181 |
| 看《废都》·····          | 184 |
| 谋事·····             | 188 |
| 无奈的浅薄和平庸·····       | 191 |
| 改行太可惜·····          | 194 |
| 不拍“全家福”·····        | 197 |
| 控制·····             | 200 |
| 穷与富·····            | 203 |
| 再谈穷与富·····          | 206 |
| 公民的一票·····          | 209 |
| 时下杂文一弊·····         | 212 |
| 印象之类·····           | 215 |

橄  
榄  
文  
丛  
·  
远  
眺  
近  
观

|                    |     |
|--------------------|-----|
| “无则加勉”辩 .....      | 218 |
| 求同与存异 .....        | 221 |
| 再论“青天” .....       | 224 |
| 一个迷人的愿望 .....      | 228 |
| 顽固与虚伪 .....        | 231 |
| 且说官瘾 .....         | 233 |
| “会议”之研究 .....      | 236 |
| 且说金三爷 .....        | 239 |
| 患不均 .....          | 242 |
| “全部国产”析 .....      | 245 |
| 放与不放 .....         | 248 |
| 爱古不崇古 .....        | 251 |
| “不得了”论 .....       | 254 |
| 伯乐作用再认识 .....      | 257 |
| 明白与糊涂之间 .....      | 259 |
| 论潘书记们与现代化之冲突 ..... | 262 |
| 以近代史为师 .....       | 265 |
| 中国的分量 .....        | 269 |
| 新年三愿话树人 .....      | 272 |
| 弘扬国学 .....         | 275 |
| 后记 .....           | 278 |

## 重 要 的

吴翁望八，百病缠身，恐不久将来有个山高水低，故唤四个儿子于中堂屋前，有一番嘱咐。老大吴为，老二吴端，老三吴绪，老四吴炎，依次坐定。老翁有云：“人以劳动为本，遂使家道中兴。现在农村政策的确是好，思谋再三，切望你兄弟四人同心协力办个养鸡场”。

兹事体大。老翁从瓦罐里摸出两千元，拟以一生劳作之私，权当本金，派上用场。吴为、吴端、吴绪和吴炎乃是本地有口皆碑的“孝廉”，均将父命牢记于心，决心实现老人夙愿。

为此，四兄弟专门开会，合计养鸡致富的方案。长为

大，所以吴为最先发言，说“父亲所嘱极是，我等谨遵父命，绝不含糊才好。”三兄弟连连点头，齐称：“那是那是！”

讨论入正题，吴为郑重地说：“名正方能言顺，这是成事之本。鸡有百种，一说为鸟纲，一说为雉科，一说为禽类。鸟以野生，雉出山林，禽自家养。要养鸡，最重要的是须明乎鸡为何物？”吴为远及《鸡经》，旁及百兽，论述了二九一十八小时。直到唾沫干枯，舌头发木方称：“先说这些，一会儿补充。”

吴端——“接下来”，说：“贤兄所言令我们茅塞顿开。只是尚有一事不明，就是先有鸡还是先有蛋。从宇宙发生论讲，似应以蛋为先；从地球本体论讲，似应以鸡为首。然则蛋是鸡命始，鸡使蛋命生，首尾相联，莫辨前后。重要的是要弄清何者为先？”老二征引摩根学派原理，旁及“阴阳之道”，论述了三九二十七小时。日头再上三竿，始觉小倦，说：“容我再深入研究，随后再谈。”

老三吴绪对两位贤兄的渊博、雄辩钦佩之至，却也不敢落后，指出：“当今之世，科技发达，养鸡生蛋，概不例外。所以我用超级系统工程法拟定了一个兴办‘吴氏四兄弟养鸡有限公司’的方案。”接着，吴绪从六个方面评述鸡粪处理系统工作原理，从八个方面举证多种复合维他命饲料研制、生产的优点，从十个方面说明预防鸡瘟、促进鸡内脏平衡发育的好处，并作出了庞大的却又十分精确的概算，如，鸡粪处理母系统中的第三子系统，需要两部电脑、三部汽车、四个高效发酵罐。吴绪说：“重要的是要设计出‘当惊世界殊’的全电脑、全自动、全封闭、全功能……的超现代化鸡舍蓝图。”为此，吴绪论述了整整四九三十六小时。雨后又晴，晴后又雨，

才大喘一口气说：“刚开了个头，容我饭后分述。”

老四吴炎生性朴讷寡言，由于会议冗长，竟断断续续地打了数十回小盹，一句整话也没听全。只记得老父关于办鸡场的至嘱。看三位兄长辩论热烈，便径自溜出，上了街。他买了鸡蛋，买了竹竿，买了老玉米，买了一筐大蒜。回到厢房，垒炕暖蛋，平地造窝，插竿圈场，碾米拌料……一晃九九八十一天过去了。这光景，蛋变成鸡，鸡又下了蛋。隔三差五还往鸡嘴里填些蒜末，那鸡也生得肥，蛋也下得大。只是心里好生纳闷。三贤兄干嘛去了？挑帘笼，却正见三贤兄讨论犹正酣：鸡之本，蛋之源，还有托拉斯式的宏伟方案。吴炎自知没有像样的论点，故而又挑上担，铲鸡粪去了。他边铲边唱一段老掉牙的“西皮二六”：我正在城楼观山景，耳听得城外乱纷纷……”

(1991年)

## 都 黑 么

一觉醒来，忽然想起一个颇严肃的话题：善恶。

有时候一天里可能遇上一连串怪事。比如吃的油饼掺了洗衣粉，买的酱牛肉被用染料腌过，而新买的皮带连个喷嚏也搥不住——原来那是用牛皮纸冒充的。免不了要发感慨：“真黑”。但你千万不可由此得出这样的结论：善是多么脆弱，恶是多么嚣张，白的总是斗不过黑的。

这种心理暗示很不健康，而且会导致非常不好的后果。正像你看到一伙人到果园偷苹果而顿生“拿了白拿，不拿白不拿，干嘛不拿”邪念一样，一旦认为善不镇恶，就没了赤子之心。

关于善恶性的根由，是数千年的古老话题。孟子指出：“乍见孺子将入井，皆有怵惕惻隐之心”，证明人性本善。但荀子则可以作出完全相反的论证。这都是伦理学界的“哥德巴赫”难题，再说也是马后炮。我的体会倒倾向于折衷，即人生如同荡秋千，在善恶间摇来摆去。无论如何，人类并非是愚贤不辨、黑白不分的一桶糰子。或许可以说，向善是人类发展的趋势，否则一切的进步和文明都无从得到解释。撇开这些都不说，好人总是居多，那也是真的。毕竟有失而复得的钱包，有乐意嫁给残疾战斗英雄的姑娘，有愿意无偿献血的路人，有扶危济困的邻居、战友和同事，每念及此，也能使人泪下，觉得自己应该把座位让给一切孕妇。

造假药的、往鸡肚子里打水的、往韭菜里掺泥汤的……过去、现在和将来都有。林子大了，什么鸟都有，这还新鲜么，但就绝大多数人来说，还是老实巴交做人，踏踏实实劳动。

向善则善，向恶则恶。这话没错。可人要学好，就得心存缕缕阳光；而心里总是黑黢黢的，就免不了闹鬼。鬼一闹，好人也得学坏。

元代一位不愿留姓名的诗人留下一首小令，云：“不读书有权，不识字有钱，不晓事倒有人夸荐。老天只恁忒心偏，贤和愚不辨。”大有高引茅庐，新丰逆旅之感慨，无名诗人拿不准了，所以迷上了一张琴、三尺剑、五车书，老先生去也。但有些人以为拿准了，自付干坏事未必不能占便宜。其实这是错想头。我作过一点粗略的小统计，大约是自西门大官人以降至今，凡是作过恶的坏人断无例外要付孽债。有的立刻付，有的迟些付，总之是要付。比较而言，做人还是做老实人，不会吃大亏。

常言道，躲过了初一躲不过十五。但躲过了十五就没事了么？没那事。故而那份逍遥也不过是“待之”而已。时辰一到，绑了去，就这结果。现在好些欲海浮沉的“黑主”，就是被“待之”的假象所迷惑，总是想，也许没事，也许没事。然则，你找事，他能没事么？这倒不是吓唬谁，也说不上是什么因果轮回。屁股底下有屎，能没味么？所以我倒挺信《周易大传》里面的一个卦辞：“素履往，无咎。”

这或许可以作为搞邪门歪道者的反省之辞。

(1986年)

## 在海瑞墓前沉思

我在海瑞墓前沉思……

距今 403 年前，也就是明万历十五年丁亥初冬，一位罕见的清官海瑞客死在南京右都御史任上。消息传来，御前的臣工百僚们怀着极其复杂的心情议论着这件事。当然绝大多数人，是大大地松了一口气，庆幸这盏具有巨大感召力的、不省油的灯——终于熄灭了。

海瑞——也许是在封建社会得以全忠和善终的为数不多的文官。与海瑞同时的几位著名高官如严嵩、高拱、张居正等，多是生前隆盛而死后凄凉的。海瑞则是一个例外，生前死后都是那样的光被神州。

海瑞官阶不高，从未真正在朝廷中把握过实际的权柄，政绩也仅限于他所能管理的某一区域。但他所到之处莫不使在朝的同僚感到有虎豹出没之惧。他搏击豪强，裁革奢侈，躬行节俭，躬行善政……毫不含糊，毫不留精。这使他获得了远远超过他官阶的影响力。即使在那时，他也是一种令人生畏的巨大存在。

后人称海瑞是“古今一真男子也！”说他“望之如泰山壁立，就之如春风太和”，“有采薇之风，有扣马之节”，像伯夷、像伊尹、像柳下惠。的确，海瑞实际上已成为当时某种人格力量的化身，不仅震撼人心，甚至震撼万乘之尊的皇帝。

“文死谏，武死战”，这几乎是旧式官场中的一个通则。然而海瑞又是一个例外。嘉靖皇帝御宇 40 年，其朝纲独断、极慕虚荣，可算举世无匹。但是这一年海瑞向嘉靖皇帝递了一个著名的奏疏，其对皇帝的批评达到了空前的程度。他指出，嘉靖是个虚荣、残忍、自私和多疑的昏君，并说：“盖天下之人不直陛下久矣！”事实上这已僭越了所谓“净谏”的最大限度，而是对嘉靖帝发出全面的、彻底的批评。那结果，不用猜，亦必是净臣身首异处。然则非常奇怪的是，嘉靖帝龙颜大怒之后居然没有立即开刀问斩，而是将奏章留中不发。这件事甚至连海瑞也大惑不解。因为他是备好了棺材、和家人诀别后才呈上奏疏的。论者常谓，这是神灵护佑着海瑞，或者是圣心忽然有所发现。但我以为真正保佑了海瑞的是他自己。是他的耿直刚强、一片丹心及强大无比的人格力量，使嘉靖变成了事实上的弱者。对于一个忠贞无二又彻底将生死置之度外的人，杀了他，就是以天子之尊，也绝