

李茶一著

代衣曰鳳男人



李

黎

著

171378

I 712.45

158

图书馆
（北京）
藏书

鼠頭袋男

作家出版社



石油大学 0176192

(京权) 图字: 01 - 1999 - 2848 号
图书在版编目 (CIP) 数据

袋鼠男人 / (美) 李黎著 . - 北京: 作家出版社, 1999.

11

ISBN 7 - 5063 - 1781 - 8

I . 袋… II . 李… III . 长篇小说 - 美国 - 现代
IV . I712.45

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (1999) 第 65825 号

袋鼠男人

作者: [美] 李 黎

责任编辑: 杨 萍

装帧设计: 董学军

出版发行: 作家出版社

社址: 北京农展馆南里 10 号 邮码: 100026

电话传真: 86 - 10 - 65930756 (出版发行部)

86 - 10 - 65004079 (总编室)

E-mail: wrtspub@public.bta.net.cn

经销: 新华书店

印刷: 中国青年出版社印刷厂

开本: 850 × 1168 1/32

字数: 177 千

印张: 8.5 编页: 2

版次: 1999 年 11 月北京第 1 版第 1 次印刷

ISBN 7 - 5063 - 1781 - 8 / 1 · 1769

定价: 13.00 元

作家版图书, 版权所有, 侵权必究。

作家版图书, 印装错误可随时退换。

“李黎系列”序

刘心武

李黎是台湾实力派作家之一。她两次获得台湾联合报小说奖，一次以《最后夜车》获1982年度短篇小说奖，一次以《倾城》获1988年度中篇小说奖；这在台湾是颇高的文学荣誉。她1970年赴美定居，七十年代末，她是最早回大陆参与文化活动的台湾作家之一，曾应北京三联书店邀请，公开发表演说，介绍台湾文学的状况，以及自己的心路历程，受到热烈欢迎。二十年过去，李黎在文学创作上结出了更多硕果，其文笔更老到，也更深沉，但始终又葆有鲜活灵动、睿智幽默的个性。

我们都知道，台湾的文学创作，以小说而论，似乎很早就有点“两极分化”，要么通俗到舍弃深刻的地步，要么前卫到一般读者难以解索的地步；在多元的文学格局中，不少读者期待着既有趣好读又意蕴醇厚的小说出现，李黎的创作，便具有这种雅俗共赏的特色，实在难能可贵。

十多年前，大陆读者阅读台湾作家作品，大都有从中了解台湾社会民情的欲求；李黎的许多作品，都可大大满足这

种合理愿望；但李黎又是台湾旅美作家群中重要的一员，她的许多作品，还具有能令我们窥视这部分华裔移民内心世界的功能；不过，李黎没有把自己的文学思维局限在以上的范畴，她的写作，从自我生命体验出发，辐射于全人类，试图穿透人性，探其底蕴，显得很大气，很丰富；那是一种突破了地域与族群局限，却又在流畅精美的方块字里，自然而然地浸润着中华文化素养的，属于全人类的写作。

这个系列，集中了李黎的几种力作。长篇小说《袋鼠男人》，题材十分新颖，既是一部想象力丰富的幽默之作，却又是一部有科学根据的“写实”之作；请注意，我没有用“科幻小说”这个称谓，因为，男人怀孕生产，不仅在理论上已然被验证，而且已经进入了可实验阶段，这当然不仅是生命科学发展中的一桩大事，更会引发出一系列法律、道德、伦理、情感等方面交错复杂的问题；李黎在处理这个属于全人类的前沿题材时，没有忘记人物形象的细致刻画与内心世界的深入探索，并且生动地将东西文化的碰撞，通过许多饶有趣味的细节加以展现，读来令人时而忍俊不住，时而掩卷浮想。她的这部小说，由她自己改编，已在台湾拍成一部喜剧电影。就在李黎的《袋鼠男人》紧张拍摄时，好莱坞也开始拍摄一部内容极其雷同的影片，并请出大明星史瓦莱曾格扮演怀孕的男子，以为票房号召，这究竟是“英雄所见略同”，还是受李黎小说启发？有朋友鼓动李黎和好莱坞制片商对簿公堂，以维护自己的原创权，但在美国，打官司不仅极其费钱，而且往往要旷日持久地等待结果，李黎笑说，有那时间和精力，不如再写新作；这既显示了李黎的旷达与自信，也证明了李黎的创作思维确实常常处于整个人类

文化发展轨迹的前列。

三个题目中带“城”字的中篇小说，凸现李黎从平淡的生活流程中提炼出趣味盎然的艺术想象空间的功力。我们都知道，随着现代化的进程，城市在膨胀，而且非城市地区也在迅速地城市化，在这样的空间变化中生活的个体生命，因“城”而派生出的欢欣亢奋和焦虑烦忧杂糅于心，并且往往在情爱领域衍化出悲喜正闹的种种活剧，李黎在涉足这类题材时，特别善于把现代都市中所谓“雅皮一族”那幽秘的心理，惟妙惟肖地加以精微揭示，读来引人入胜，又发人深省。

李黎关于其爱子薛天不幸猝死后，在沉重的精神打击下，以书信形式写下的一组文字，则既是她个人心灵憬悟升华的瑰丽诗篇，也是令读者们不能不为之怦然心动的励志启示录；李黎在生活中和文字里都给当代随时可能遭遇意外变故的众生，树立了超越不幸与痛苦，坚强地完成人生跋涉的勇者榜样。我们这个系列中的这一部分，还包含了李黎在意味着薛天再世的小儿子天晴诞生后，所写下的若干新的书简，其中不仅洋溢着母爱的温情，也焕发着对生命花朵如歌的赞颂，读来令人眼濡心热，生命的尊严，爱心的神圣，尽现于自然抒卷的字里行间。

这个系列中的三本书，分开看如游三个氛围不同的时代花园，合起来读，则是一趟遍尝人生滋味的心灵之旅；不搞写作的“外行”有健康的热闹可看，搞写作的大陆读者，则可以从其门道里获得不小裨益。

李黎的创作，还在蓬勃地发展。读着她这些作品时，我们会想，这位创造力旺盛的作家，还会再给我们一些什么惊

喜与启迪呢？望着这书上李黎照片的眼睛，你会感觉到，她在一眨眼之间，给了我们一个富有悬念的许诺。

1998, 11, 20 北京绿叶居

作者简介

李黎，本名鲍利黎。毕业于台湾大学历史系。70年代赴美留学，曾任编辑与教职。现居美国加州从事文学创作及翻译。曾两度荣获台湾联合报小说奖。著有长篇小说《袋鼠男人》，小说集《最后夜车》、《倾城》、《天堂鸟花》、《浮世》，散文集《悲怀书简》、《天地一游人》、《世界的回声》等；翻译有《美丽新世界》等。

目 录

| | | |
|----------------|-----|-----|
| “李黎系列”序 | 刘心武 | 1 |
| 袋鼠男人 | | 1 |
| 《袋鼠男人》后记 | 李黎 | 257 |
| 附录：李黎著作表 | | 260 |

第一章

珍妮在半昏迷的恍惚中似乎听到有人说：“她的子宫保不住了——”她以为在做梦，可是周遭明明有纷沓的人声和杂音。近来她常做噩梦，可是这个情境又不像。她试着记起来自己身在何处，却听见一个低沉的男声发自她的头顶上方：“她有点清醒了，暂时别动刀子，让我再麻醉……”

一个女声急促地说：“快点快点，她血流得很厉害，我不能停手呀！”另一个声音说：“别催别催，我正在给她麻醉。”

珍妮挣扎着想动弹，可是连眼皮都撑不开。她想让身旁这些人知道她听得见他们在说什么，她感觉得到他们在她身

上动手术，腰腹间的痛楚正在增强，同时感到呼吸困难——她不知道自己是被罩着氧气罩。此刻连胸口也可怕地疼痛起来。她又听见那个男声像是含糊不清地说：“她的心跳速度加快了，可能正在大量失血，或者她开始醒过来了！”然后她就又失去知觉了。

乔伊丝·唐宁医师和她的助手们飞快地把大量涌进珍妮腹腔间的鲜血抽走。乔伊丝一手捧着珍妮的子宫，等着麻醉师给她“继续进行手术”的讯号。她朝一个住院医师叫道：“钳住血管，快点，钳住！”血流停止之后，乔伊丝知道她是保不住珍妮的子宫了。血流量太大，而且子宫的一角看起来简直像被炸开一样。珍妮怀的胎儿长在子宫的一侧，压穿了大血管导致血管爆裂，所以才流这么多血。通常这种状况乔伊丝是可以对付的，她只消把手伸进去就可以止住流血。可是这整个过程：决定紧急开刀、立刻做动手术的准备工作、然后一上来病人就是满腹腔的鲜血……还是给她人仰马翻之感。简直好像过了几个钟头似的！其实整个手术过程只花了她一小时的工夫：止血、找出病因、割除子宫。此时乔伊丝已是满头大汗，半是由于拼命赶快、半是由于精神太过专注。她没有像平常那样礼貌地对助手说：“请把你珍妮·李的伤口缝合好。”而只是匆匆撂下一句：“把她缝好，我走了。”

当乔伊丝知道珍妮不会有生命危险时，下一个念头就立刻浮现了：“我的天哪，我该怎么告诉她的丈夫？她在手术中途好像清醒过一阵，会不会听见我说的话？我说了些什么？我得先跟她谈谈。”

珍妮的丈夫迈可·李是乔伊丝的同事，一位年轻的科学

家。珍妮被送进紧急开刀房时迈可正在从澳大利亚回来的途中，由于人已经在越洋飞机上，他还无从得知自己妻子不幸的突发情况。

手术室里的气氛还是挺紧张的，又有好几名住院医师闻风赶来，因为这个病状并不寻常，他们都想一睹子宫角爆裂是个什么样子。比较多见的怀孕异常状况是输卵管内怀孕而导致的输卵管爆裂，那并不算稀奇。这个案例可不一样，而且情形更糟。

乔伊丝向来都与她的病人保持一定的距离，动手术的时候绝不让那些不幸的病人的痛楚影响她自己的情绪。可是这一回却不一样了：她为珍妮失去子宫感到难过，她无法置身事外。想到不久便要面对珍妮的丈夫迈可，更不是一件容易的事。她与迈可同属这所大学医学院的研究中心，她是医师，迈可则是从事基础研究的教授，而她平素对迈可便有几分敬畏之感，因此更难办了。

她的心神不宁连麻醉师和助手们都觉察到了。只见她把手套和手术外套往篓子里一扔就往外走，好似对自己一身是血也无动于衷。她走出手术室，看见走廊上停放着一张担架床，心想过一会儿珍妮就要用这架床推到恢复室去。她同时也注意到告示板上记录着病人已经输进了八个单位的血液，这简直是把珍妮全身的血都换了。

她听见走廊上的广播器在唤她的名字，但她没有理会，反正值班的护士会接听的。她此刻应该是还在手术室里呢。在经过护士的办公桌时，她嘱咐了一句就径直走进夜间值班医师的休息室里。紧张的手术之后她需要一段独处的时间，想想该怎样把这不幸的消息告诉迈可。这一切都发生得太突

如其来了。才是几个小时之前——今天下午，珍妮·李来到她这里做检查……

这是珍妮第二次来看她。乔伊丝以为迈可会像上次那样陪珍妮来的，所以见到只是珍妮一个人便感到有些意外。珍妮说迈可又到澳大利亚去了，明早才能回来。

珍妮是个娇小美丽、三十出头的欧亚混血女子，看起来比她实际年龄要轻——好像大部分有东方血统的女性都有这个令人羡慕的特点。乔伊丝是看了珍妮的病历资料才知道她的年龄的，否则还真猜不出。在珍妮成为她的病人之前她俩已见过几次面，多半是在研究中心的社交场合；还有一回却是珍妮来对乔伊丝做一项访问——珍妮是当地一家电视台教育节目制作人，而乔伊丝则是刚参与研究成功了“克拉克生殖医学研究中心”第一个试管婴儿。那一回的访问，她俩彼此印象都相当好。珍妮还问了她一个私人的问题，说有一个朋友曾经动过一次不大顺当的堕胎手术，后来许多年都无法怀孕，可有什么办法？乔伊丝猜想珍妮可能说的就是她自己，因为她听说了迈可·李还没有小孩。不过她当然没有说穿，心想珍妮一定会另找医生的，这只是问问她的看法而已。然而出乎她意料之外地，一个多月前迈可和珍妮双双出现在她的诊所，请她诊治珍妮的不孕症。

今天珍妮出现的时候显得疲倦而憔悴，与上次的明艳照人不能相比。乔伊丝把她带进检查室，循例问道：“哪里不舒服？”

“我提前了几天来看你，因为这两天我忽然下体大量流血，”珍妮接着就把情况的细节讲给乔伊丝听，“迈可教过我

怎么测尿液中的荷尔蒙含量，他每隔一天就从澳洲打电话来问我测量的结果。”

乔伊丝听了不禁有几分感动：一个毫无医学知识的女性，为了要怀孕竟愿意如此勤奋地用自己做实验。

珍妮继续说道：“迈可根据测量结果断定我是怀孕了，可是几天前发现有血斑，这两天血更多了，所以今天给你打了好几次电话想请问你是怎么回事，他们告诉我下午过来看你就是了。”说着取出一包纸条来，原来是尿液怀孕测验用的色纸，迈可离开之前教会她怎么用，于是两星期来珍妮每天早上都做一次测量，看纸条上颜色显示的结果，然后一条条整齐地按日期排好。

乔伊丝检视着这些蓝色纸条，微微皱眉说：“从颜色来看，这次怀孕可能不太正常……让我看看你从前的病历。”珍妮的经血一向非常之少，她的前一名妇科医生给她做过 X 光检验，还发现她的子宫内壁有受损的痕迹。乔伊丝这么说着的时候，珍妮的神色愈发惨白了。乔伊丝安慰她道：“珍妮，不要慌，我们很快就会找出原因来的。”

乔伊丝寻思着：尿液检验结果显示 HCG——一种只在孕妇体液内才有的荷尔蒙，含量不但没有如常的增加反而降低了。这种怀孕早期 HCG 量锐减的状况表示有一种令她忧心的可能：子宫外孕。

“珍妮，你的妊娠荷尔蒙没有增加，这有可能是你流产了，但也有可能是胎儿长在输卵管里。我想先给你做个检查。”乔伊丝取出一件袍子，拉上检查台前的布帘，请珍妮脱下衣服套上袍子躺到台上。小小的检查室里没有隔间，乔伊丝只得退到门外去等珍妮换好衣服，同时唤来一名护士帮

她忙。

作为一名女医生，乔伊丝发现时有不便之处。比如检查病人时，若不特别叫一名护士进来帮忙，就不会有人自动过来的。男医生就不同了，永远有一名护士随侍在侧，因为男医生与女病人单独在检查室里好像总是不大方便。乔伊丝难得享受这个特权，可是今天她的病人是同事的太太，总该有点特别待遇，所以她叫了护士进来。

她先给珍妮做了个全身检查。到了下体检查时，她发现子宫颈有些肿胀，表示珍妮有怀孕的迹象。然后她做体内检查：一手按在小腹上，另一手的食中二指由阴道伸入体内。这种“双手检查法”可以让医生诊查病人的子宫和两边的卵巢。在珍妮因痛楚而抽紧的同时，乔伊丝感觉到子宫有异常：左侧没问题，右侧却不对劲，她无法摸出来子宫右角与输卵管的交接口。她担心珍妮果真是子宫外孕了，于是吩咐护士把超音波仪器搬过来。

经验丰富的护士立刻明白事情不对了，因为唐宁大夫一向是触摸得到病人子宫的，尤其像李太太这样纤细的体型更是没有困难。于是她利落地搬来了仪器，趁着乔伊丝调整按钮的空当，她已把珍妮·李住院的表格准备妥当了。然后她把润滑膏挤上超音波检查棒的尖端，乔伊丝接过去慢慢插入珍妮体内，仪器的显示屏上立刻出现一团模糊不清的东西，分辨不出子宫右侧与卵巢接连的地方在哪里。

“我担心那块不规则的东西是胎儿长在输卵管里了。”乔伊丝低声自语。另一桩令她担心的是珍妮的反应：当她检查到右侧时，珍妮立即显得极不舒服，下体僵直弹跳起来。她已能相当肯定这是子宫外孕现象，而且很可能会破裂。

还有一个令她暗暗恐惧的可能是子宫角“外”孕，就是胎儿长在子宫一角靠近输卵管通进来的的地方。这种情况的麻烦是胚胎和胎盘成长时不往子宫里长，却朝外长出去，以致把子宫撑破，造成大量流血。于是她叫珍妮躺着别动，听她说明这个情况不妙，需要立即住院。

“珍妮，到了医院我会先用腹腔镜从肚脐切孔检视你的腹腔，如果可以从腹腔镜刮除外孕的胎儿最好；如果不行，我就得在你小腹上开刀动手术了。”乔伊丝心中有数：如果珍妮的胎儿真是长在子宫角上的话，恐怕开刀是势在必行了。这是很有可能的，因为摸上去已经很大了。护士立刻抽了一些珍妮的血拿去化验，结果会在四点半之前送回来。

“我必须现在就把你送去医院，因为我怕随时会破裂——检查你的时候你痛成那样子就表示不对了。要是你回到家去破裂了真是不堪设想。”

珍妮急忙道：“不行啊，我还得回电视台去，节目做了一半。而且我们总该等迈可回来吧。”

乔伊丝明白情况危急，绝不能放珍妮回家了：“不能等的，反正迈可明早就到了——你不是说他已经动身了吗？”她继续劝道：“你是从事大众传播的，有重要新闻就该马上抢来播报，你该明白这个道理，我是个医生，有紧急状况就该采取必要措施，对不对？”她开始对珍妮解释何以情况如此紧急，珍妮终于被说服了，可是恐惧慌乱得六神无主。乔伊丝当机立断道：“你现在就给迈可的办公室秘书打个电话，告诉她你紧急入院，明早迈可到了就会从她那儿知道了。你也可以打个电话到电视台把事情交代一下。我去安排医院那边的事。”

乔伊丝首先打电话给医院专管手术房的护士长，说明有个急症。对方问她几点钟要房间、需不需要输血等等，她说等验血报告一回来就可以动手，最迟不要晚过六点。对方说没有问题，病人可以直接到手术室对面的办公室办手续。她松了一口气，接着就打电话给一位住院医师爱丽丝·张，请她立刻过来帮迈可·李的太太做入院准备。安排妥当之后，乔伊丝回到检查室，迎上珍妮惨白的脸色。

“唐宁大夫，你说我怀孕出了问题——可是胎儿要是还在子宫里，动手术能不能不伤到他呢？”珍妮问。

乔伊丝暗暗叹口气，心想可怜的珍妮还痴心地想保住胎儿。“珍妮，你有相当大的可能是子宫外孕，甚至是更糟的情况。若是开刀的话，我会尽量切很小的口子。”她在自己的小腹下方比了一下位置。“不过——”她吸口气，“要是子宫角孕而我无法刮取下来，或者牵连到大血管的话……你要有个心理准备，最坏的情况是可能要把整个子宫取出来。”

珍妮默默无语了半晌，才告诉乔伊丝她已打电话通知迈可的秘书，通常迈可一抵达机场就会打电话到办公室，“如果他明早没有准时到达，请你打电话到墨尔本，找迈可的澳洲朋友戴维·霍布思博士。”她把一张纸条递给乔伊丝。“我也通知了电视台，说恐怕会有好几天不能去上班了。”

乔伊丝暗暗有些惊讶，原本慌乱无主的珍妮竟然镇定了下来，把事情交代得清清楚楚。她便也对珍妮说明了入院程序，等会儿有位住院医师，香港来的爱丽丝·张大夫，会来带她到医院手术房前的办公室办好手续，然后六点左右开始进行手术。

“唐宁大夫，等迈可回来，请你把每一个步骤细节都讲