

细节的 四季

广东旅游出版社

艾云 著

XIJI DE SIJI

女人的通体灵慧才是杰出。她不忽略细节，她的颖悟是由日常方面开始，而不是大而无当。出色的女人应该心理活动微妙活跃，那里承载了太多的奇思异想。她将有比别人更多的唯美主义倾向之迷恋。不能粗心大意，否则就落入俗套。而一旦她携带生动的经验，就会照亮普通和一般。



图书在版编目(CIP)数据

细节的四季/艾云著. - 广州:广东旅游出版社, 1997. 7

ISBN 7-80521-779-3

I. 自… II. 艾… III. 散文-作品集-中国-当代 IV. I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(97)第 07031 号

广东旅游出版社出版发行

(广州市中山一路 30 号之一 邮编: 510600)

中山市新华印刷厂印刷

(中山市沙溪宝珠路第四工业区)

787×1092 毫米 32 开本 10 印张 200 千字

1997 年 7 月第 1 版 1998 年 2 月第 2 次

印数: 6201-12700 册

定价: 16.50 元

目次

春卷 旷古或燥野

波刺或内省的女人	3
修女一样的女人	7
把天堂变成地狱的女人	11
喜欢乡村和自然的女人	20
静气安神的女人	25
富于原始激情的女人	27
小女人与大女人	29
书卷女人与香艳女人	34
都市中写作的女人	38
精彩	45
情归	48
风定花犹落	51
长长的悬念	54
爱过就足够了	59

不败	62
斯人独憔悴	66
潘虹怎么老了?	70
搭档的微妙	73
一个虚静出陈之人	76
典雅俊则的雷双	79
智慧女人的吸引	84
狷介正气	90
话说程乃珊	94
被女人簇拥	97

夏卷

葱茏的田间

女人的体重问题	101
此刻悠闲	106
窈窕淑女	110
裤子:女权主义的涵蕴	114
丝巾:夏天的宠爱	117
女性中性着装:作为时尚	119
带罪施洗的肉身	121
穿褐色衣裙的女人	124
珍惜旧衣	126

衣服的感觉·····	129
卧榻·····	132
戒心·····	134
旧事·····	136
妇女的能力·····	137
妇女儿童如植物·····	140
普通妇女是否真的有福了? ·····	142
洗却尘心·····	148
女人的浪漫·····	150
女人的争宠及其他·····	152
为完成女人美丽的造型·····	156
少女·····	158
女人的双重身份·····	159
热爱才能使女人美丽·····	161
好女人的品格·····	163
女人的脂粉气·····	165
女人絮语·····	168
母爱·····	172
断想·····	178
什么叫女人的衰老·····	180
气韵沉香·····	183
安祥恬静之为美·····	187

秋卷

内与外的纠缠

渴望诗意·····	191
退场的日子·····	194
养阴·····	196
静谧·····	197
与亲人分别的日子·····	198
北方的杨树·····	200
疲惫之夜·····	202
宽宥·····	204
渴望拔擢·····	206
一道麻烦的风景·····	210
城市雨季意象·····	213
弃园·····	218
地脉与根·····	223
病中杂记·····	227
封闭与圆满·····	230
生病的几天中断写作·····	231
回避·····	232
与萌萌通电话·····	234
注目·····	239
学会说不·····	241
已成簿地·····	244

藏不住生命的那些储存·····	246
都市的偶像·····	248
求美的资格·····	251
分享·····	253
心性太高的女人也需要些自省·····	255
审美里有一种神奇的秘码·····	257
为什么会写一些软性文字? ·····	260
依赖自己·····	262

冬卷

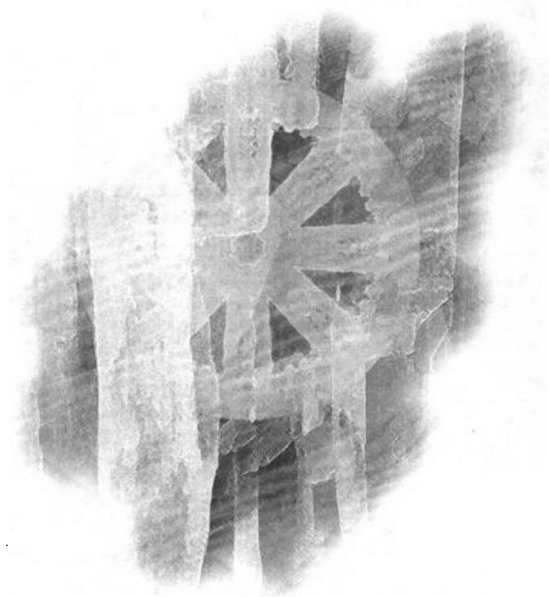
叙事的风声

出陈·····	267
乏累·····	278
沧桑·····	284
矛盾·····	288
惋惜·····	292
生动·····	299
忧郁·····	305

春卷

KUANGU HE ZAOYE

旷古
或燥野



波刺或内省的女人

不知怎么搞的，目前的女人是很快走向了妇女的行列。这是一个中性的概念，是一个没有性别差异的客观的词。无意识的性别差异使她们不再内省羞涩。每当她们聚在一起，就大声地说笑着，抱着肩膀一耸一耸地说着俗俚之语而笑得喘不过气来。并且一直在说，没有休歇，不容人插语，高分贝的声音使得空气中弥漫着一阵又一阵燥风和沙屑。她们其实在波刺不羁中有一份爽朗，有女中丈夫的豪气，并且也可以说是母爱充分。这是些关心弱者同情不幸有些古道热肠的妇女。她们已不习惯讲究衣饰，肩胛与后背赘疣突出，年龄其实并不十分大，却倚老卖老的样子，时时自己提醒自己已不再年轻，而对同龄依旧莺歌燕舞的女人在嘴角挂着揶揄。在自我消极心理的暗示下，她们也的确形体虚靡，脸部线条松弛，肌肤粗糙，鼻翼两处的沟纹向下划着颓圯的标识。

她们在业务上是绝对值得信赖的，她们对手边的事情倾注着热情，而不再因幻想虚冥旁鹫走神。但她们的确已认定了中年的命运，不会想到该如何抗拒时间的盘剥。而只是随时间一年又一年走过，并不恐惧。一场秋风吹白了头就随它而去，她们不恐惧什么因而也不禁忌什么。这不禁忌什么可

不是肉身自由敞开如莲如芷的那种审美缘由，而是由于不再因忌讳而摄手摄脚谨慎小心的失却。她们反而是珍惜秩序的，不做秩序之外的任何逃离。或者，她们本来就没有想到什么。这些品性无可挑剔的妇女，已经获得男性的尊重，却不曾令他们想入非非。

在波刺女人的大声说笑里，内省而羞涩的女人坐在那里侷促不安。为了礼貌她不能立刻走掉，但她已把自己排斥在这种笑谈外。她显得落落寡欢却不想投入其中。没必要那样做，她想。为什么硬要参与到这种自己并不感兴趣的谈话里呢？为显示友好与情谊？友好与情谊不是在丧失个性的混沌流汇中。她已感觉到了孤立，可并不心虚气馁，而只是不无心疼地想：女人怎么成了这样子？社会的粗鄙化过程首先是从女人这里开始的。女人不是作为阻遏这场粗鄙化进程的一个羁绊，而是为它所改造，裹挟着顺流而下，一发而不可收地成为了这样子。女人现在许多的事情都是一发而不可收：无可顾忌地惯性失灵一般地说太多的话，以及不加节制的饮食习惯所遭致的赘累，都是由于没有束缚。仿佛定义中只有少女是属于羞涩的，成为了女人就不再需要这种矜持。这当然意味着可以粗声大气地说笑，衣饰可以邈邈不洁。她们似乎有一种席卷的力量，席卷那些优美的怯楚与小心。

内省而羞涩的女人，那是冷月清泉的意象。她们不大开口，在众者聚会的场合，她们把开口说话的时间让给别人，自己只是气定神闲地坐在那里，听或者不听。听到的本该是值得倾听的声音；不听的则是噪音和本该拒绝的事物。恍恍中静雅，有汨汨的泉眼和潺湲的溪，竹篴箫箫的月朗时光，有一些重要的事情将被记起。刚开始的时候，她差不多被那

些粗腔大嗓给震得什么都想不起来了。今夕何夕？她甚至怀疑自己以往修炼内在操守和外在娴淑的努力。在她记起了一些重要事情时，就不再这么想了。

有些落寞，有些凄楚和感伤。内省而羞涩的女人，不会总是昂着头走路，总是有些躲匿，浅染小疾，微有薄恙，这使得她们更多的退回个人的内心，保持了较长时间的一个人独处自省的清凉。托尔斯泰似乎说过，太健壮不会生病的女人犹如旷野上的母兽。我们可以反驳他是完全站在男权主义的立场仅为审美负责而不为现世生存而挂虑。但也许他的另一层意思是害怕女人总在奔突狂号中霸气十足，这样，没了毓秀纤细，也就失了女性特质了。女人全般的蕴籍有赖于内心的一道凄光楚影，如一孔易折的湖边白色的芦苇，和空中一段隐隐婆娑漪涟的风。她却被赠予情怀与格调，学会沉思与静想，这使她们的柔弱无骨里处处张满着无比的柔韧之力。

这柔韧的女人一言不发，却是魅力四射。那内里有激动不安的血，却是噤口不语，这更是令人想入非非。秋风起来了，那薄薄的幔帔被轻轻吹起了一个角，露湿苔阶，空气中有些冥飘渺。是十分旷古和幽深的巷，那颈上绕着白丝巾的女人。乏味平淡中令心室陡然一颤，韵律中有仿佛的奇想。

这样的女人已经是罕见。原本有这样的女人吗？我们只是打了个盹，做了一个梦。内守沉思而又风情万斛的女人哪里去寻？我们总是在怀旧中说那时女人如何如何。的确，那时女人比较娴静柔婉，但却没有太多自己的独立。在深闺锁牢中春梦驾魂，却是一个心思盯牢着男人，自己本无闯世界的那份胆气和潇洒。那美貌动人原也是短短几年的事，她们

日后的凋谢零落使得伊人空巷，更显出时间残忍岁月刻薄。

女人是被唤醒的，由智慧的悟觉，这还不是知识文凭。有知识文凭的女人照样缺少一颗易敏易感的心。她们更可能在凭峙自己有一份独立的职业之后而无遮无拦横冲直撞。这也就是说，女人可以因知识而谈意义却少意味，可以因知识而谈情感而寡情调。

内省而羞涩的女人在令人生发奇想之后也生发了故事，她们设计了一些浪漫逃亡的计划，这会使得波刺的女人首先对她们訾议了。因为这后一种女人与男人的关系实在是清清白白，毫无原罪可言。她们不是使男人安静，而是使男人死心。她们把自己的男人打理得周全舒适，牵挂备至，男人在她们这里已经驯顺，但心已衰老，内心的激情已经丧失。她们已到了要牢牢守护既有一切的阶段，所谓保守主义的生活形态首先从她们开始。她们没有原罪，这对于一个女人是可资庆幸可资嘉贺的一件事吗？没有原罪，后来不可能生出宗教情怀。古道热肠是靠不住的，因为那只是自我虚幻的道德优越。

女人的现状是：日益走向普通，无论内心还是形式感上，都在普通中丧失独特。没有约束之力因而粗鄙糙野，没有锦心绣口临风玉树那般的造型。她们说，我不是为男人而活，而是为自己而活，想怎么样就怎么样。有了这种想法，随意打发自己成了最充分的理由。可她们的这种率意而为自己活得好吗？当波刺不羁日益掩盖掉内省羞涩，女人果真能活得好吗？

修女一样的女人

在紊乱喧嚣不已的现在，能见到如此娴静、矜持、笃诚并且勤勉的女人实在不易。女人大都学会的是毫无拘束的乱笑乱嚷，妇女解放给予她们的全部理解就是可以肆无忌惮，尤其她们聚在一起，有群体的互相壮胆时，更是没有低眉敛目羞涩内省的时候。她们太象妇女，而不象女性，只是一种性别而不是涵意。

见到的这个女人可是躲过了浮尘。她并不是苍白忧郁型的，而是敬业执著的事业型。她的皮肤略见黝黑，身材中等，有些消瘦。她出身于医生世家，身上那些不散的来苏水味儿始终透着洁净施洗的性质。她从事的是她所热爱的事业，当她把自己的目光移向意义生活之时，从此再也无法移开。

她十分的敬业，她是担负一份职业的，不是躲在书斋单纯从事写作的那种女人。后者往往由于写作的某种藉口而显得燥野难耐，原罪深重，那是过于沸腾的内心，身上的血也是滚烫，这使她们看起来总显得乖戾而恍惚。而这个女人却是脚踏实地的做事，做的是精神生活的事业，编辑一本理论刊物。她并不经常撰写稿件，但是她从采编到划版所做的努

力是很少有人能比的。她有极高的鉴别力，对于当代思想发展的脉络清晰明了，她一眼就能看出问题的真伪。只是她的主要工作是编辑，这使她躲过了也是克服了一般写作者易患的喜怒无常，情绪波动无定的通病，而显得平静冷峻。

一见到她就感觉一种修女样的联想。那是早已决心奉献上帝的人，深幽寂古的修道院里，一些脚步轻轻的女子在那里默诵祈祷。如果遇有战事，也是她们在救护伤员；她们以自己的无私奉献精神成为主的女儿。秋风转眼就把树叶吹落下来，她们没有怨春悲秋的种种伤感，热爱与仁慈的情怀使她们终日有事可做。披上面纱，了断与尘缘万丈的勾连；心静如水，却不是幻灭的死寂。这是有信仰的女子，美丽而晶莹的大眼睛有着天国想往的圣洁之光。

这个女人太彼岸了，身上没有撩拨人心的成份。她静静地呆在那里，如果同人讲话，一双黑黑的大眼睛定定地望着你，却是祥和宽宥。她不是那种生命旺盛的女人嫣然一笑中有不尽的诱惑。那女人即使已十分的书卷饱学，却有剪不断的风情。风情再加饱学，就愈发增添着魅惑的成份，那样的女人唤醒人在世的种种记忆，搅动尘缘未了的凡心春梦，令人在缱绻繁复的柔情中，于岗上的红花绿草的眩目中失迷。而修女一般的女人，一袭白衣，那沉定宁和的表情以及圣洁肃穆的品质令男人信赖敬重，与她一起倾谈，如故交旧友一般，任何尘缘念想都不惹人想起。她不让男人心动别念，她让男人敬重，滤去性别意识，只是互相提醒一心奔赴意义的前方。她在秩序与道德范畴，具静妹雅致之质。

她与男人在那里轻声细语地交谈着，但是你会知道这种交谈不会进行很长时间。因为她只是把该要说的事情说完就

是了，她不会有更多工作之外的麻烦。况且，她本人遵循的是克制的原则。她不是羞涩的女人，而是坚定的女人，坚定的女人目标明确，处事果断，她不会要那些缠蔓枝岔的东西。这女人是男人事业道路上持久的合作者，那不起涟漪的交往，彼此在为一种庄严的使命而尽力。男人在工作状态，更希望减少分心和旁骛的两性交往，他们都需要的是做事，不会因别种乱心分散精力。

医生世家的出身，救死扶伤的人道原则已进入骨髓，这使她始终是向善的而回避恶，她不是从邪恶的血泊中滚爬出来的那种。她不要那种深刻，却要宗教情怀，是有信仰的女人。这信仰不是某种教义的皈依，而是努力为他人做事，具博爱的宽广胸怀。

对于与她缔结婚约的男人她怎么能不爱呢？有一些女人天生是要挑起诱惑的事端。她们面庞红润，身体健朗，每一个毛孔都诱发着男人的热情与想象。这是些此岸的女人，由于太爱男人，而与她关系最密切的配偶反倒对她最不满意。配偶觉得抓不住她的心，没有知根知底的贴切感，而只是觉得她象空中一只翻飞不已的风筝，谁也不知道她的心哪一天要飘往何方？她那活泼俏皮的眼神，始终有一种依偎男人的恋爱感，她保持了圆润丰满的体态和始终不衰的容颜。这是无法安于秩序的女人。在秩序生活中呆久了，她就要生出浪游天下的种种打算了。而且她们是在道德范畴约束之外的，她们以其过于旺盛的精力悬置道德自我创造道德。

修女一样的女人是格外珍惜婚姻的，她的誓约仿佛已传达到上帝那里。这个温婉和善的女人令她的男人满意，他们所过的是明彻纯粹的生活，这生活对于愿意在静谧中的人

们，是真的有福了。

不要以为这女人是衣饰不整，不擅打理的，如果那样女人就成了邋遢的村妇。这修女一样的女人衣着素淡，衬以她的清秀仍是别见清新。她的房间窗明几净，虽简当却爽适。这女人属阴，岚烟缭绕于背阳处的山腰，一缕清风徐徐吹送，不会令人昏迷只会令人清醒。