

書叢年青

# 當代人物特寫寫

編著主編炎曼旭李陸



拔書局出版本

## 目 次

「新文化的保姆」蔡元培	一
高齡考終的馬相伯	一三
朱慶瀾的生平	一七
軍學權威的蔣百里	二三
錢玄同與新文學運動	二九
一代報人張季鸞	三五
民族曲家吳瞿安	四〇
詩人楊雲史的一生	四五
(附錄：攘夷頌)	
陳三立的往事	五六
許地山傳略	五九
一個艱苦的學人——王光祿	六三
張善子的藝術生涯	七三

目 次

二

苦學成名的馬君武	七七
胡子靖與明德中學	八一
孫寒冰的罹難	八五
羅文幹事略	九一
自然科學者的鍾憲鬯	九五
小麥育種專家沈驥英女士	九八
「中國的奈丁格爾」——蔣鑑女士	一〇五
攘夷成仁的經學大師吳承仕	一〇九
李儀祉在水利上的貢獻	一一二
楊滄白事略	一一六
灑血香島的詩人林庚白	一二〇
江南義士劉季平	一二六
曹亞伯事略	一三〇
盡瘁教育的鍾榮光	一三三
歐陽竟无的生平及其學術思想	一三六
苦行虔修的弘一法師	一四四

才識卓越的史學家張蔭麟

陸費逵與中華書局

音樂先進的蕭友梅

一五二

一五六

一六〇

目  
錄

三

# 「新文化的保姆」——蔡元培

黨國元勳，儒林宗師，現代中國新學術新文化的保姆——山陰蔡子民先生於民國二十九年三月五日在香港逝世。國民政府明令褒揚云：

『國民政府委員蔡元培，道德文章，夙負時望。早歲志存匡復，遠歷重瀛，研貫中西學術，回國後，銳意以作育人才，促進民治為己任。先後任教育總長，北京大學校長，及大學院院長，啓導新規，士氣昌明，萬流景仰。近長中央研究院，提倡文化事業，績效彌彰。方期輔翼中樞，裁成後進，高年碩學，永為黨國儀型；乃以舊疾未痊，滯居峴表，遽聞溘逝，震悼良深。着給治喪費五千元，並派許委員崇智前往致祭，生平事蹟，存備宣付史館，用示崇重勳耆之至意。此令。』

他一生的事功勳業，從這一道令文中可以略得梗概。

二

蔡先生學識淵博，思想前進，在前清雖然考中舉人，點過翰林，但看了清朝政治的腐敗，國本的飄搖，很早就萌發了革命思想。庚子辛丑之間，在滬辦理愛國學社，愛國女學，發起中國教育會，與章太炎、吳稚暉等昌言排滿革命，鼓吹不遺餘力。東京同盟會成立，他也正式加盟。後來楊鴻生、何海樵等到上海，立意從暗殺下手，約他加入學習製造炸彈的小組，由蘇鳳初指授方法，他替他們租房子，暗設機關，并且介紹精通化學的鍾憲鬯入會。由他向科學儀器館購辦儀器和藥品較為便利。他們相互間監察活動，十分嚴密。開會時，設黃帝位，依人數預寫誓言多紙，各人在每一紙上簽名蓋章，然後宰鷄灑血紙上，大家跪着宣誓，并且把鷄血摻了老酒合飲。經過簽名的誓詞，每人收執一份，這樣歃血訂盟之後，開始教授製造炸藥的方法。過一個時候，炸藥泡製成功，他又約王小徐等試造彈殼。不久，黃克強、蒯若木先後由東京帶回彈殼，他們就把製成的炸藥填入，由孫少侯攜往南京僻地試驗，因製造不精，沒有結果。於是楊鴻生鍾憲鬯等另設機關，繼續研究改良，一切費用，多由孫少侯籌措，子民和他的兄弟元康，擔任機關的經營。接着他又介紹同鄉王子餘、俞英奎、王叔枚、裘吉生、並陶煥卿及徐伯蓀等入會。那時徐伯蓀已聯絡嵊縣天台各會黨，而陶煥卿運動金衢嚴處各地的會黨也將成熟，他就乘徐陶在滬的機會，介紹相識，兩浙會黨纔得聯成一氣，後來屢次的發動革命，就種因在那時候了。

在這之前，他曾任教南洋公學，與留滬教育家葉浩吾、蔣觀雲等發起中國教育會。創設愛國女學。一九〇〇年，南洋公學特班生因不滿學校當局的設施，釀成風潮，全體退學，他就介紹他們於中國教育會，募款設立愛國學社，請吳稚暉、章太炎、蔣竹莊、蔣觀雲擔任教課，而陳夢坡主編蘇報，與學社訂約，由各教員分任撰述，報館補助經費。因而章太炎等熱熱辣辣鼓吹革命的文字，排印在報端發表，吳稚暉又發起張園演說會，提倡革命，轟動一時。卒之，釀成有名的文字獄——蘇報案。學社報館，相繼解體。

當時俄國侵略東北，警耗頻傳。他和王小徐、汪允宗、陳競全等組織『俄事警聞』報，後改名『警鐘』仍以宣傳革命為旨，與蘇報性質相同。中間他又回任愛國女學長，對學生講課，除年幼的照例授以普通知識外，年長的一班，給他們講法國革命史，俄國虛無主義，目的在造成虛無黨一派的女子，準備為將來革命的助力。年長而根底較深的女生如周怒濤等，也介紹入同盟會，參加祕密小組。

### 三

丁未以後，他到德國去留學，進來比錫大學，精研哲學、文學、文明史、人類學，尤注意實驗心理學及美學。民國成立，回國任教育總長，宣布他對於教育方針的意見，根據清季學部忠君，尊孔，尚公，尚武，尚實的五項宗旨而加以修正，改為軍國民教育

，實利主義，公民道德，世界觀，美育五項，前三項與尚武，尚實，尚公相等，第四項世界觀教育，就是哲學的課程，意在兼採周秦諸子，印度哲學及歐洲哲學以打破數千年來國人墨守孔學的舊習。至於美育主張，因為美感足以打破人我的偏見，祛除生死利害的顧忌，有助於人格的修養和薰陶，在教育上特別有價值。舊時學部只有普通教育和專門教育兩司。改教育部後，更增設社會教育司。他先把高等教育着手整理，漸及於中小學，以次發展。

民國五年，他出任北京大學校長，這是中國教育史上創一新紀元的。原來以往辦理大學教育的，都沒有深切的認識，只是奉行故事，敷衍一番而已。那時的北京大學，又是著名的腐敗學府。他到校之後，竭力整頓，對同學第一次演講，就提出大學生當以研究學術爲天職，不當以大學爲升官發財的階梯，使北大風氣爲之不變。他的辦學方針，『循思想自由原則，取兼容並包主義』。本來『學無常師』，是我國古聖先賢所提倡，孔子友原壤，師老聃，能集學問的大成。周程朱陸研幾道釋，捨短取長，與儒家合而爲一，化而爲同，形成宋代精采的理學。他辦理北大，也是繼承這種精神，破除學術上專己守殘的陋習，而採廣泛消納的態度。他主張：『無論何種學派，苟其言之成理，持之有故，尚不達自然淘汰之命運者，雖彼此相反，而悉聽其自由發展』。所以他延攬教授，注重學識人品，講舊文學的有『桐城派』文選派，如黃季剛，陳介石，陳漢章等，講新

文學的，如陳獨秀、胡適之、魯迅、沈尹默、錢玄同、李守常等，同一門學問，有幾個人講授，彼此主張不必相同而可以相反，儘管錢玄同在一個教室裏主張用羅馬字拼音代替漢字，黃季剛却在另一個教室裏大罵「錢玄同野狐禪，辱沒太炎門風」，一面陳獨秀，胡適之辦《新青年》攻擊孔子，攻擊舊禮教，另一面有些教授就在教室裏搖頭嘆息道：「楊朱爲我，是無父也。墨子兼愛，是無君也，無父無君是禽獸也。」甚至如這老辜鴻銘，紅纓垂辮出入校舍，籌安罪人劉師叔病體翩翩，指揮講壇，都是取重他們的學問。因時器使，量才禮聘，故能兼收並蓄，北大人才，盛極一時，而近代新文化新思潮，在他寬宏的器局，遠大的識見掩蓋之下，便能發榮滋長，推演成一股大潮流了。

民國八年後，北大施行男女同學制，這也是他對大學教育另一件大改革。這一個制度的創行，影響我國教育界，關係很大。因爲我國對於男女隔別，向來嚴格，所謂『授受不親』，這是一般引爲大戒的。可是他不顧一切，毅然施行。他自己說過：『我是素來主張男女平等的，九年，有女學生要求進校，以考期已過，姑爲旁聽生。及暑假招考，就正式招收女生。有人問我：『兼收女生是新法，爲什麼不先請教育部核准？』我說：『教育部的大學令，並沒有專收男生的規定。從前女生不來要求，所以不收女生，十餘年來，普遍推行於全國大中小學，男女教育均等的主張，就有一個落實的機會，這

一點可說是她所領導的革命思想給予全國婦女界一個偉大的惠澤。

五四運動前後，北京大學被頑固的舊勢力攻擊包圍，鬥的很激烈。難得他偉大的魄力，在危疑震撼中一力支持，在科學的自由研究之下，很理智的容納各種學說，纔能造成嶄新的學風，使我國學術文化方面放一異彩。

#### 四

五四運動，以北京大學為中心，蔡先生實是領導的中心。本來北大自他長校後，一般學生於功課之外，注意學術活動，各種研究團體，雨後春筍似的組織起來，如沈尹默等所領導的書法研究會，徐悲鴻等所領導的畫法研究會，吳瞿安等所領導的峴曲研究會，此外又有進德會，新聞學研究會，平民夜校。學生銀行，消費公社各種團體，蓬勃發展。每個學生都有參加的自由，藉以發揚同學們自動的精神，養成社會服務的能力。當時北大的生氣，活躍異常，而《新青年》《新潮》《國故》《新生活》等刊物也風行一時。這就招了頑固派和軍閥賣國政府的嫉視，極力破壞，無所不至。

民國八年一月二十七日，巴黎和會席上，由東問題的交涉，我國失敗。遠因為民國四年五月的換文，那是袁世凱妄想稱帝，甘受倭寇脅迫，承訂二十一條。要留進犯，我國專使還能振振有辭，斥而闡之；獨有七年九月的續件，却是無話可說。因為安福系

政府貪得西原借欲而承認倭寇所提的七條，除日寇繼承德國在膠澳的權利而外；還將山東全省路礦敷設採掘的權利全部斷送。我國擔任交涉的，是駐日公使章宗祥，竟在換文上直書欣然同意。我國專使在和會席上也就無法自解，英美法三國也愛莫能助。只得婉勸我國專使依照中日協定辦理。段政府既然甘心出賣山東權益，就密令和議專使陸徵祥，顧維鈞，王正廷在和約簽字。陸等接電後，一面把密令收存，一面仍分途向各國代表疏通，希望轉圜。可是這一個密電已被留在巴黎的李石曾偵悉，他就秘密電告蔡先生。蔡先生得了這一個惡劣的聲耗，知道政府利令智昏，迷醉妄行，山東斷送，國亡無日，立刻邀集全校教職員開會，商議救濟的辦法。剛好有一部份留學生趕回，把章宗祥欣然同意的情形報告於學生會，全校大為震動。學生會就在五月三日下午五時召集全體大會，更番講演報告及商討對策，其中陳寶鈞，許德珩，易克嶷，羅家倫等最激昂慷慨。大會一致通過，四日全體遊行，并且通知各校參加，請願政府於巴黎和約拒絕簽字，同時罷免曹汝霖，陸宗輿，章宗祥三賣國賊各項，至深夜十二時散會。蔡氏知道了學生會的舉動，就招集學生會的幹事狄福鼎等談話，勸諭同學在遊行時注意遵守秩序。第二天，早晨八時，北大同學排隊出發。各校如期會集，大隊遂赴趙家樓曹汝霖宅。校到門的時候，學生將手中所持小旗，紛紛拋入，並且大呼口號。曹宅的僕役慌了，急忙關閉大門，鳴金報警，惹得全體學生忿不可抑，本想破門直入，因為遵守校長的勸諭，還不肯動手。

忽有一位姓郭的同學發現曹宅的邊門沒有關攏，就由他和十幾位同學攀過牆頭，打開了大門，羣衆一擁而進，遍覓曹氏不得，而章宗祥穿着大禮服，正站在客廳中，看見學生進門，他恨恨地喝道：「你們要造反嗎？」學生就問他什麼人，敢來侮辱同學。他竟昂然答是章公使。一般學生不聽猶可，一聽之下，怒火齊發，大喝道：「你就是『欣然同意』的章宗祥啊，正要找到你！」章氏見勢不佳，惶恐欲逃，而傅斯年首先上前批他兩頰，餘人共起搥毆，飽以老拳，打得他頭破耳裂，血流滿地，不一時，荷槍實彈的軍警趕到，搜捕學生，秩序大亂。在這當兒，大多數同學都不肯躲避，挺身就逮，被押於戶部街京師警察廳的大院中，事先學生整隊出發遊行，段政府聞訊，就很驚惶，命令教育次長傅增湘電話轉知蔡氏負責招回學生，不准遊行，並且邀他到教育部去商量善後辦法。蔡氏只回答一句話：「學生愛國運動我不忍制止」，便把電話機掛上，也不到部裏去。待得下午，他得了學生被捕的消息，就聯合京中十四校長竭力向警局交涉保釋，經過多回折衝，纔把學生移禁北大第三院。他親自見了學生步出警廳，才趕緊回校吩咐庶務長李辛準備伙食臥具送進第三院，那時軍警林立門外，交涉再四，始能把東西送去。各同學雖被拘禁，仍向軍警痛哭陳說外交失敗，主權淪喪，國亡無日的情形。軍警多為感動，祇是沒有命令，不敢撤退。過了幾天，蔡先生見政府對外交失敗毫無挽回之念，憤而辭職，臨行啓事，有一「殺君馬者道旁兒，民亦勞止，汔可小休，我願少休矣」等語。

，激起了津浦滬漢各界對國事的憂憤，紛紛呼籲政府拒絕簽約，釋放學生，政府見衆怒難犯，對他辭職，極力慰留，但他辭意堅決，不允所請，逕自南下赴滬。

那時北京的學生聯合會，已擴大範圍，改組為全國學生聯合會，而各界聯合會長辛店鐵路工會各團體也加入活動，中以劉清揚，馬駿，李寶，周恩來，郭龍生，盛成，武明科，聶孝先，張敬之，許德珩，陳寶鍔，易克嶷等最為活躍，同時吳佩孚也派代表馮萬門參加。這樣就釀成六月三日天津、南京、上海各地空前的罷市罷課罷工。要求政府拒簽巴黎和約，釋放學生，罷免曹陸章。政府到這時，知道民氣激昂，關係本身利害太大了，迫不得已，始電令和會專使拒絕簽字，准曹陸章辭職，撤退第三院軍警，以謝天下，同時又通電敦促蔡氏回京復職。經了這次運動，和會纔把山東問題加以保留，而為後日華府會議中我國爭回青島及其他平等待遇的張本。然而風潮發動經過，蔡先生當時處境的艱難和奮鬥的不易，洵非片言可盡，自從有了五四運動，我國新文化才能蓬勃發展，蒸蒸日上，封建勢力逐漸消滅，這一層是不能不歸功於他的。

## 五

蔡先生一生言行，都足為後進楷模。他是有至性的人，少年時，好學篤行，曾因母病，刲臂和藥以進，這種方法，現在看來，是不科學的，但他的動機却是出於至誠，後

來他提倡革命，犧牲自己，來救天下人的病，也本於至性。他喜歡研究公羊傳，憧憬着公羊家太平世的理想，同時他又崇拜墨子的人格，抱着兼愛的熱忱，融會起來，形成他的革命事業。他醉心於法國革命時代所標舉的『自由』『平等』『博愛』的口號，但他從克己方面做出發點，用中國古義證明，『自由者，富貴不能淫；貧賤不能移，威武不能屈』是也：古者蓋謂之義。平等者，『己所不欲，勿施於人』是也：古者蓋謂之恕。博愛者，『己欲立而立人，己欲達而達人』是也：古者蓋謂之仁。他就以這仁，義，恕，做日常處世接物的道德範疇。

同時，他主張『躬自厚而薄責於人』，因為人我固然應當平等，但是有主觀客觀之分。一個人的行為常常含有許多的原因，例如遺傳呀，感情呀，……這些都有支配行為的勢力，在我。做了一件事，其一切原因都可以反省而得，因之遷善改過，都可以努力而成，而在他人呢，其所有成因，旁人全不明瞭，責備便不會確當。所以他有過這樣 的說法：『責己重而責人輕，乃不失平等之真意，否則迹若平而轉爲不平之尤矣』。這真是至理精言，也就是他自律生活的圭臬。

有人說，蔡氏以善觀人，與章太炎魯迅迥異。太炎與魯迅看人，重在透視内心，差不多人人都是壞人。我們知道，生而爲人，誰無缺失，求其短處而加以訾議指摘，自然好人太少了，人們也望而却步，退避不遑。反之，蔡氏以善視人，從其優點而揄揚誘

據，幾於人人稱爲好人，益以宏獎倡導，人樂與親，自然而然贊寵輩出，蔚盛一時了。

## 六

最後還得順筆談談他的家庭生活。蔡氏畢生，以全副精力從事教育，培植人材，私人生活，清廉樸素。他的第一個夫人死了，就在一九〇一年，和江西黃爾軒的公子仲玉女士結婚，事前徵婚，他提出幾個條件，（一）不纏足，（二）識字，（三）男子不要妾，（四）男死後，女可再嫁（五）夫婦不合，可離婚，一般媒妁對他的條件都沒有合適的，而且『再嫁』『離婚』兩條，尤其叫俗人駭詫。年餘之後，始訪得黃女士，天足工書畫，他就請葉祖鄉介紹，於杭州成禮。結婚的那天，不依舊例掛三星轂軸，而代以繡上『孔子』二字的紅綵幃子，於午後開演說會代鬧房。他的友人陳介石引經證史，說明男女平權的理論；宋平子更主張實是求是，男女應以學行相較， he 說：『倘若黃夫人的學行高出於蔡先生，則蔡先生當以師禮待黃夫人，何止平等呢？反之，黃夫人的學行不及蔡先生，則蔡先生當以弟子視之，又何從平等呢？』可是新郎聽了，却站起來道：『就學行言，固然有先後之分，就人格言，總是平等的』，他和黃女士結婚後，夫婦間感情濃厚，過了好多年幸福的生活，一直到民國九年，黃女士逝世，他留着很深的哀感，我們從他做的悼文裏可以看得出來。

當代人物特寫

二

民十二年，他又續娶蘇州周峻女士。周女士本是愛國女學的高材生，先後任教安徽女子師範，上海神州女學各校，終帷春風，很有成績，蔡氏喪偶後，便托杭州徐仲可夫人何墨君說媒，經了多時醞釀，始於十二年三月間訂婚，七月十日結婚於蘇州的留園，婚後相偕出國。周女士且在漢堡研習美術，很有成就。蔡氏晚年的事業，得她的贊助不少，閨房之間，唱和酬答，佳話頻傳。我們看他贈內詩：

『邛廬生涯十六年，耐勞嗜學尙依然。島居頗恨圖書少，春到欣看花鳥妍。兒女承歡憑意匠，親朋話語慰心田。一尊介壽山陰酒，萬壑千巖在眼前。』

（二十八年舊歷二月爲養友壽）

溫愛之意，溢於言表，懿親的幸福和樂可見的了。

## 高齡考終的馬相伯

人生世上，壽考康強，不算稀奇，而聰明正直，名德齒俱壽，那就十分難能可貴。百一齡考終的馬相伯，享大名，具盛德，逾大齊，確是無愧為世界讀書種子的最高壽者。

近百年來的中國是一大變局，從鴉片戰爭開始，國族一直在內憂外患交相逼乘的氛圍裏迴旋，他生於一八三八年，可說和這動亂時代相終始的。他的生平，已有許多記載，現在只談談他在學術、教育、國事幾方面的貢獻。

他以加特力教徒而有着科學頭腦，富於進取精神而熱心愛國。少時醉心科學，精通英法拉丁語文。童時持竿追月，又以月的盈虧道理，向親長發問。年紀大了，學習數學，寢饋多年，對天文歷算，最感興味，也很精熟，清末曾佐理徐家匯天文台，民國初年，主張採用法國度量衡制，刊印小冊宣傳。都是發揚正確的科學眼光。他的胞弟馬眉叔，整理中國文法，創著「馬氏文通」，實在是根據他的「拉丁文規」，而且經他刪改修正過的。他篤信天主教，九十多歲了，還精譯「四聖傳記」，介紹國人。

自清末以來，我國教育有飛躍的進步，學術文化也隨而展開了新局面。這種的成功