

中国影片
研究丛书

人到中年

—从说到电影

中国电影出版社



中国影片研究丛书

人 到 中 年
——从 小 说 到 电 影

中国电影出版社

1986 北京

内 容 说 明

《人到中年》是作家谌容根据自己的同名小说改编拍成的电影。影片的突出成就，是塑造了陆文婷这样一个当代的中年知识分子的典型形象。演员潘虹以她的质朴无华和蕴藉、含蓄的表演，使陆文婷这一银幕形象产生了强烈的感染力。这部影片同时获得了1983年度的文化部优秀影片奖、中国电影金鸡奖和《大众电影》百花奖的最佳故事片奖，潘虹本人也获得了第三届金鸡奖的最佳女主角奖。

为更好地总结创作经验，我们编了这本研究集，它包括剧本、创作心得体会、评论文章等三个部分。书中附有影片的工作照、造型照和剧情照六十余幅。供研究者参考。

人到中年——从小说到电影

中 国 电 影 出 版 社 出 版

展望印刷厂印刷 新华书店发行

开本：850×1168毫米 1/32印张：14^{3/4} 插页：10字数：260,000
1986年10月第1版北京第1次印刷 印数：1—3,000册
(内有软精本1,000)

统一书号：8061·2920 定价：(平) 2.90元

目 次

人到中年（电影文学剧本）.....	谌 容(1)
人到中年（电影分镜头剧本）	孙 羽(71)
“门外人”的心里话.....	谌 容(230)
文章千秋事 得失寸心知	
——《人到中年》导演札记	孙 羽(234)
陆文婷银幕形象的体现.....	潘 如(248)
我和傅家杰	
——一次创作的回顾.....	达式常(262)
扮演刘学尧的点滴体会.....	郑乾龙(271)
我演张大爷.....	张冲霄(278)
塑造典型环境 镂刻真实细节	
——《人到中年》美术设计得失谈.....	高廷伦(281)
从《人到中年》人物服装造型中得到	
的启示	曹旭华(289)
《人到中年》道具的处理.....	赵笑磊(293)
感谢生活的馈赠	
——剪辑《人到中年》的体会.....	杨幸援(300)
为中年人谱写乐章.....	吴大明(304)
《人到中年》的文学形象与银幕形象.....	宋江波(306)
漫谈《人到中年》的悲剧美.....	薛纯华(315)

艺术对生活的思考

——论陆文婷银幕形象的典型性及其审美

价值 黄式宪(319)

从文学典型到银幕典型

——陆文婷和“马列主义老太太”从小说

到电影的比较研究 陈剑雨(331)

改编贵在创造

——兼评影片《人到中年》的改编 王忠全(349)

深切动人的奋斗者之歌

——影片《人到中年》观后 刘再复(357)

真切动人的影片《人到中年》 东进生(361)

艰难困苦 玉汝于成

——漫谈影片《人到中年》 段更新(368)

一股活生生的激流

——《人到中年》的艺术感染力量 王云缦(376)

潘虹的陆文婷 倪震(389)

她，就是陆文婷

——谈影片《人到中年》里潘虹的表演 钱学格(393)

她安静得象一滴水

——谈潘虹在影片《人到中年》里的人物塑造

..... 球江(396)

开放的、自发性的体验

——《人到中年》表演艺术二题 张仲年(399)

潘虹的陆文婷形象创造

——两个表演教师的对话 胡导 项奇(407)

音乐流自他的心灵深处

——漫话《人到中年》的音乐 王静毅(414)

一部有严重缺陷的影片.....

——评电影《人到中年》 许春樵(417)

为电影《人到中年》辩

——对《一部有严重缺陷的影片》的反批评

..... 阎 纲(424)

附录：

《人到中年》异军突起(文摘)..... 陈剑雨 张明堂(433)

怎样评价电影《人到中年》(439)

人 到 中 年

电 影 文 学 剧 本

话 容

静静的病房里，没有一点声息。只有斜射进来的淡淡的阳光，照着吊瓶中的溶液在无声地滴着。一滴，一滴，慢慢地滴着……

橡皮管上的针头插在一支青筋隆起的瘦瘦的手腕上。然后，由臂及胸，露出了仰卧着的病人的脸。一个中年妇女苍白憔悴的脸——垂危中的眼科大夫陆文婷的脸。

她的头轻轻地往上仰了一下。

幻觉：

星儿在太空中闪烁 船儿在水面上摇荡。

无数的光环，忽明忽暗，变幻无常。

她的身子被一片浮云托起，时沉时浮，飘游不定。

陆文婷的画外音：“这是在迷惘的梦中？还是在死亡的门前？”

无数的光环中：

她换上白色手术衣。

她走到洗手池边，打开水龙头。她用小刷子刷手、刷臂，泛起晶莹的肥皂泡。她把双臂浸在消毒水中。

她高举起戴橡皮手套的双手，走向手术台。

光环在旋转，绕着电钟转动。

墙上的钟指向八时。

她坐在高高的手术凳上。

姜亚芬：“文婷，你小孩的肺炎好了吗？”

陆文婷：“现在我除了这只眼睛，什么也不想。”

光环在旋转，墙上的钟指向十二时二十分。

她从手术凳上慢慢站起，一手撑着自己的腰，一手扶着白瓷镶嵌的墙壁，缓步走去。

她蹒跚地走在一个小胡同里。

她扶着墙慢慢地倒下去，身后一辆自行车追来。

苍白的脸，干枯的嘴唇。

岩石缝中渗出一滴滴诱人的清水。

荷叶上滚动着一颗颗晶莹的水珠。

推出片名。

—

“心肌梗塞”四个字的特写。

眼科主任孙逸民呆呆地望着病历上这四个字，摇了摇苍白的头。他被这四个字吓呆了。

内科主任仔细听了病人的心脏和肺部，看了心动电描图和病房记录。对身边的值班大夫：

“继续静脉滴注极化液，注射罂粟碱和吗啡。”

内科主任叹了口气，回头对孙逸民说：

“孙老，我记得，陆大夫刚到我们医院的时候，身体很好嘛！”

“是呀，那是十八年前了。她来的时候还是个小姑娘啊！”

孙逸民叹息着，望着病历上“陆文婷”三个黑体字。

二

“陆文婷”三个字在档案袋上。

十八年前，已经享有盛名的眼科专家孙逸民坐在办公室书桌后，双手拿着档案袋，凝视了一下这个名字，抬头对门口喊道：

“请进来！”

门悄悄地被推开。一个苗条的女学生轻步走了进来。她穿一身布衣布裤，袖口补着一圈新布边，长裤的膝盖处已经发白。她

是朴素的，甚至显得有些寒碜。

“请坐！”

孙逸民望望档案袋上“陆文婷”三个字，又抬头打量了她一眼。这个女学生看起来真象一个小姑娘。她小巧的身子，瓜子型脸儿，一头乌黑透亮的好头发，短短地剪齐在耳垂下。她坐在对面的椅子上，安静得象一滴水。

“你愿意在眼科吗？”孙逸民间。

“愿意。我在学校的时候就对眼科有兴趣。”她说话略带南方口音。

“为什么有兴趣呢？”

“我们国家的眼科太落后了……”

“好，你讲讲看，怎么落后？”孙逸民审视着她问。

“我也讲不好，反正我觉得，有些手术，国外早做了，我们还是空白……”

“是啊！”孙逸民在心里已经对这个学生打了“五”分，又问：“你能看外文资料吗？”

“查字典看，很吃力。我喜欢外语。”

“这太好了！”

孙逸民站起来，满脸笑容地握着她的手说：

“陆文婷同志，我们眼科欢迎你！”

三

陆文婷走出办公室，等在门外的姜亚芬立刻跳了过来，问：

“你留在眼科了？”

“嗯，你呢？”

“我无所谓，哪科都行，就是别上小儿科，整天吱哇乱叫的，烦死人。”

她们并肩走出医院的长廊。

姜亚芬忽闪着一双会说话的眼睛，挽着陆文婷的臂，急急地

说：

“你知道吗？咱们得先当四年住院医，每天二十四小时值班，四年之内不准结婚。哎哟，简直象进了修道院！”

“那有什么！”

四

陆文婷穿梭行走在静静的病院里。

陆文婷在集体宿舍的小桌前攻读外文资料。

陆文婷在手术台上。

孙逸民望着陆文婷做完手术，脱下手术衣，轻轻对身旁的总住院医生说：

“做得漂亮。是个很有希望的眼科大夫！”

五

孙逸民望着处于弥留之际的陆文婷，不禁老泪盈眶，喃喃地自言自语：“一茎瘦草！”

“孙主任！您看，陆大夫说话了！”守在病床旁的姜亚芬惊叫起来。

听到姜亚芬的喊声，孙逸民转过高大的、有些驼背的身躯，弯腰俯视着陆文婷。只见她双目紧闭，鼻息微弱，干裂的嘴唇歙动了一下，闭上了；又歙动了一下。

“陆大夫！”孙逸民轻轻地喊了一声。

陆文婷又一动不动了。她那瘦削浮肿的脸上没有一点反应。

“陆大夫！文婷！”姜亚芬低声唤着。

孙逸民抬头望望竖在墙角的氧气筒，又扭头盯着床头的心电监视仪。示波器的荧光屏上心动电描图闪现着有规律的QRS波。孙逸民点了点头，才稍许放心。可当他扭过头来看到病人似乎在挣扎的样子，忙挥了挥手：

“快去叫她爱人来！”

六

病房外走廊里。

一个中等身材，衣著朴素，有些秃顶的四十岁左右的男同志，低头坐在病房外的长椅上。他是陆文婷的丈夫傅家杰。在他左边坐着十岁的儿子圆圆，六岁的小女儿佳佳倚在他怀里。

“傅家杰！”姜亚芬跑来喊了一声。

他抬起头来，露出一张英俊的脸。他茫然地凝视姜亚芬片刻，推了推眼镜，立即奔向病房。

圆圆和佳佳象两只小鸟儿似地奔到姜亚芬身边：

“姜阿姨！”

姜亚芬俯身搂住两个孩子。

佳佳：“我要妈妈！”

圆圆含着泪望着姜亚芬，不说什么。

姜亚芬：“乖，听话！圆圆，你带着佳佳。”

圆圆牵过佳佳的手。

姜亚芬忙朝病房跑去。

七

病房里。

孙逸民忙闪开床头的位置。

傅家杰俯身在陆文婷枕边，紧张地盯着这张曾经那么熟悉、现在又变得那么陌生的白纸一样的脸。

她的嘴唇又微微动了一下。这无声的语言，没有任何人能听懂，只有她的爱人明白了：

“快拿水来，她说她渴！”

姜亚芬赶忙递过床头柜上的小瓷壶。

傅家杰接过来，小心地绕过输氧的橡皮管，把壶嘴挨在那两片枯叶似的唇边。一滴一滴的清水流入了这垂危病人的口中。

“文婷！文婷！”

傅家杰喊着，他的手抖着，瓷壶里的水珠滴到了那雪一般惨白的脸上。她似乎又微微动了一下。

八

眼睛，眼睛，眼睛……

一双双眼睛纷至沓来，在陆文婷紧闭的双眸前飞掠而过。男的、女的、老的、少的；大的、小的；明亮的、浑浊的。千差万别，各不相同，在她四周闪着，闪着……

一双细长的手指，轻轻揭开一叠罩在眼上的纱布，露出傅家杰那一双明亮的大眼睛。这是青年时代的傅家杰，她的病人。

“陆大夫，谢谢你！”傅家杰热烈地握住陆文婷的手。

陆文婷摇摇头，微笑着，抽出手来。

“陆大夫，还没问过，你叫什么名字呢？”

“我叫陆文婷。”

九

“文婷！文婷！”傅家杰的声音响彻河岸。

傅家杰挽着陆文婷在河边散步，他念道：

我愿意是急流，

……

只要我的爱人
是一条小鱼，
在我的浪花中
快乐地游来游去。

清澈的河水中，小小的鱼儿在浪花中自由地游来游去。

他们并肩在隆冬时节的白色树林里漫步。

傅家杰念着：

我愿意是荒林，

.....

只要我的爱人，
是一只小鸟，
在我的稠密的
树林间做窝、鸣叫。”

鸟儿在林中鸣叫，栖息。

傅家杰拉着陆文婷登上圆明园废墟，两人站在一片残垣断壁前，傅家杰低声念：

我愿意是废墟，

.....

只要我的爱人
是青春的常春藤，
沿着我荒凉的额，
亲密地攀援上升。

+

欢乐的北海溜冰场上。年轻的陆文婷和傅家杰手拉着手，穿梭在人群里滑翔着，旋转着，嬉笑着。

“这是谁写的诗？”她问。

“裴多菲。”他答。

“真怪。研究金属力学的，还有时间读诗！”

“科学需要幻想。”

他和她在冰上飞旋。

北海五龙亭。

他们坐在汉白玉的亭台栏杆上，四只手紧紧地握在一起。雪花打在他们的脸上，戏弄着他们的头发。他们不觉得冷，相视而笑，抬头傲视着这冷峻无情的严寒。

“你喜欢诗吗？”他问。

“我？我不懂诗。做手术，一针一线都很严格，不能有半点幻想……”

“不，你的工作就是一首最美的诗！”

他微笑着挨近她，脸对着脸，靠得那么近。

他伸开双臂，有力地把她拥进怀里。

她惶恐地望着他含笑的眼睛，微仰起头，下意识地躲闪着，慌乱地紧闭了眼睛，承受着这不可抗拒的爱情的袭击。

雪中的北海，好象是专为她而安排。浓浓的雪花，纷纷扬扬，遮盖着高高的白塔、葱葱的琼岛、长长的游廊和静静的湖面，也遮盖着恋人们甜蜜的羞涩。

他们在冰天雪地上漫步，飞雪中透见他们双双向前走去的背影。

十一

一个冬日的早晨。

冬日的阳光洒满在这间小小的单身宿舍里。

陆文婷站在桌前清理自己的书籍，不时停下来，望望窗外的朝霞，嘴角眉间都是笑意。

傅家杰正弯腰从床下把一只旧皮箱拉出来，把它放在一张凳子上。他不隐瞒自己满心的喜悦，笑嘻嘻地把床上的衣物往里装。他今天就要把她带走了。

姜亚芬双手抱着胳膊肘，站在屋子当中，眼角瞟着这对幸福的人儿，嘲讽地说：

“唉，世界上又少了两个自由的人！”

那两个将要失去“自由”的人默默地相视一笑。

陆文婷放下书，走到姜亚芬身边，耳语道：

“你和刘大夫，也结婚吧！”

姜亚芬瞪起漂亮的大眼，叹了口气说：

“结婚是恋爱的坟墓！我，我才不……”

“我们是新中国的新一代人，我们生活的道路上铺满了阳光。”傅家杰抢过话来，“我们将生活在花园中，而不是在坟墓里！”

这时，身穿白大褂的刘学尧匆匆赶来，笑嘻嘻地拉住傅家杰说：

“恭喜，恭喜！傅家杰，给我介绍介绍经验，你怎么攻下城堡的？”他的眼睛却看着姜亚芬。

姜亚芬一扭脸：“去你的！”

“今天晚上你一定来！”傅家杰笑着，伸臂从墙上取下陆文婷的照片。照片上是陆文婷年轻微笑的脸。

十二

年轻微笑的脸变为憔悴的痛苦的脸，陆文婷仰卧在病床上。

朦胧之中，她觉得自己走在一条漫长的路上，没有边际、没有尽头。极目远眺，人迹渺无，只有死一般的沉寂。啊！多么难走的路，多么累人的路！

她艰难地走着……

她匆匆挤上电车；

她疲惫地排在买菜的行列中；

她系着蓝围裙，在厨房切菜；

她穿上白大褂，在门诊看病；

她艰难地走着……

短暂交错的镜头：

她抱着孩子；

她打开炉子；

她在灯下看书；

她坐在手术凳上。