

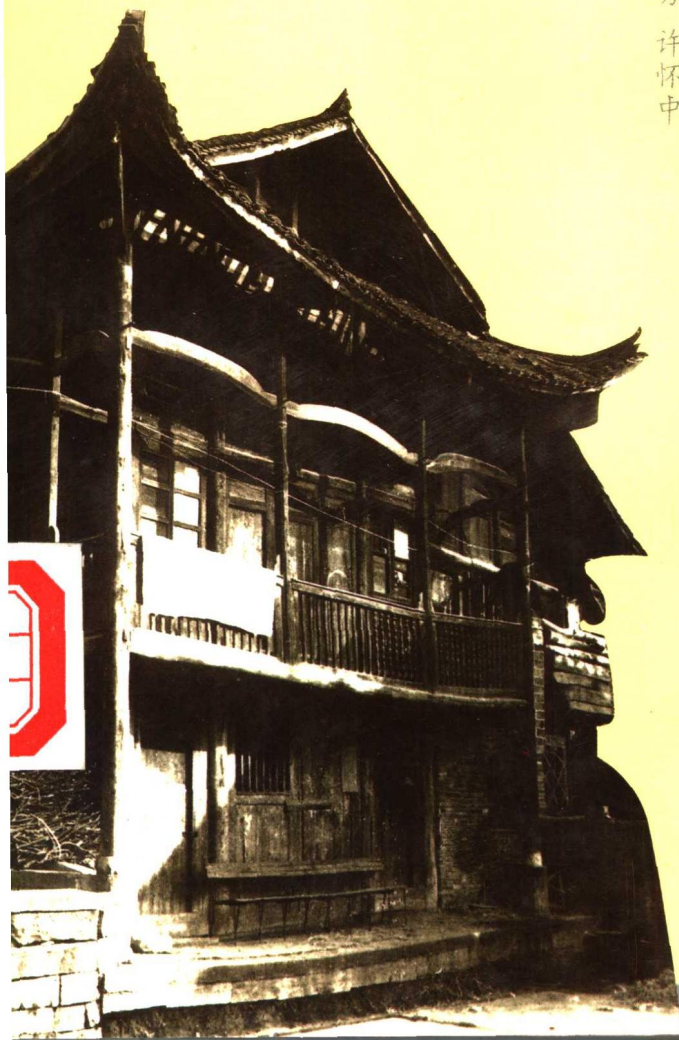
中国现代乡土·乡风·乡情小说精品

# 乡情

顾问 刘绍棠 冯健男 许怀中

主编 贾玉民 纪桂平  
中原农民出版社

透视艰辛、悲苦之人生，  
以浓浓的乡土气息，  
深沉的抒情笔调，  
凄凉、悲愤的心境，  
渲染出特定的  
地域风格与时代气氛。



中国现代乡土·乡风·乡情小说精品

# 乡情

顾问

刘绍棠 冯健男 许怀中



主编 费玉民 纪桂平  
中原农民出版社

乡土·乡风·乡情小说精品

乡情

主编 贾玉民 纪桂平

---

责任编辑 李 莉

中原农民出版社出版 (郑州市农业路73号)

新华书店经销 安阳市印刷厂印刷

850×1168毫米 32开本 12.25印张 284千字

1997年8月第1版 1997年8月第1次印刷

印数 1—3000册

---

ISBN 7-80538-983-7/1·395 定价 17.00元

- 《乡风》 编著：纪桂平 纪捷  
《乡情》 编著：郁建生 谭天 高晓燕  
《乡恋》 编著：郑岗岭 杨雅萍  
《乡怨》 编著：刘静 晓丰  
《乡魂》 编著：张玉枝 贾丽丽  
《乡野喜剧》 编著：王萍 宋嘉新  
《乡野烈火》 编著：杨靖敏 李邦儒



## 编辑说明

20世纪前期的中国社会，还是以农民为人口主体的农业社会。中国现代作家的大多数都是农民的儿女。他们写自己的乡邦，写辛勤耕耘的乡村父老的“乡土文学”——其中主要又是小说——自然而然地成为中国现代文坛上的盛事。乡土文学不仅是农村变革的历史记录，亿万读者获得美感的源泉，也是研究中国传统风俗的宝库。

因此，多年来，研究中国现代乡土文学的著作陆续出版。然而，遗憾的是，比较完备的乡土小说集子却未出现。为了弥补这一缺憾，使读者套书在手，数十年间乡土小说精华尽揽眼底，我们编纂了这套书。

关于本套书的体例，作几点说明：

一、本世纪初真正现代意义上的乡土小说尚未出现，因此，本书所选范围自“五四”时期至40年代末新中国成立。限于篇幅并顾及读者购买与阅读的便利，所选作品除《阿Q正传》、《李有才板话》、《声价》等少数中篇外，均为短篇小说。

二、这套书所选作品，主要依据对其思想艺术水平的综合

考察，参考其问世以来在读者与学术界的反映情况。有的作家毕生致力于乡土小说的创作，如赵树理、孙犁等，其作品又几乎全属“精品”，我们只好选其最有代表性的几篇。

三、根据中国现代文学各种严肃选集的通例，这套书所选作品一般都保持初发表时的原貌。比如，在20~40年代，“的”、“地”、“得”三个助词的使用在有的作品中并不十分严格（像《阿Q正传》中写阿Q“便手舞足蹈的说”，“细细的排起来”等）；有的还在表示所属关系时使用助词“底”（像《罗大斗底一生》中写罗大斗“是在父亲底娇纵，和母亲底恶毒的鞭笞、咒骂下面长大的”）；有的作家常使用“伊”字代“她”（像《烛焰》中写：“伊是伊的父母惟一的女儿，伊没有姊妹，伊没有兄弟……”）；有的作品“吧”“罢”、“作”“做”、“蛮”“满”、“么”“末”“嘛”“吗”、“啊”“阿”“呵”、“甚”“什”、“顽”“玩”等用法不分；有的句法、标点用法也不符合今天的规范，但为了保留其历史本来面貌，我们一般都未加改动。

四、除鲁迅的作品之外，我们对入选作品也据不同版本作了必要的校订。有的作者生前对作品已有修改，而且更加完美的，则采用了其修改本。对繁体字、异体字，一般均改为规范的简化字和通用字；凡属明显的错、别字，或缺字、赘字、颠倒等文字与标点的讹误，则予以订正。比如当时许多作者“混”“浑”、“那”“哪”、“愣”“楞”、“到”“倒”不分，有的自造“唛”“唛”等字，我们都予以改过，以方便读者阅读。

五、该套书依照作品内容，分类编为7册。每册中又据作品内容方面最突出的特征，分为若干组。每组加一标目，以更醒目；每组中作品按发表时间先后排列。当然，每篇小说所反映的生活往往是多方面的，各册之间、每册的各组之间的内容

往往是互相交叉的，现在的分册、分组和对每组作品所加的标目，因此很难十分准确（有的顾问也曾提出过建议），作为一种尝试，有待今后修订。

六、为了便于广大青少年读者了解小说的历史背景，更好地理解其思想内涵与艺术特色，在每篇作品后均附一简短的“提示”，对作者与作品作一介绍。每册后附一“后记”，对该册内容加以综合性概括、说明。为使这套书7册可分可合，所以凡一个作家在每册第一次出现时，都在该作品的阅读“提示”中予以介绍。各册对同一作家的介绍则保持一致。

七、“乡土小说”作者多、作品多，我们在编选中虽力求全面、公正，但由于每册篇幅所限，或为了兼顾各历史阶段、各位有一定影响的作者均有作品入选，也许使有的优秀之作未能选入；“提示”和“后记”由多人分工撰写，水平和风格难免参差不一，这些也请读者谅解。

这套书的编纂工作始终得到了一些作家、专家的支持、指导，得到了出版社领导和三位责任编辑的重视与支持，他们付出了辛勤劳动，在此，特表示衷心感谢。

贾玉民 纪桂平

1996年5月5日

# 序

刘绍棠

文学史家考证，1926年张定璜评论鲁迅先生的创作，称之为乡土小说，于是创立了“乡土文学”这个名词。屈指算来，到现在已经70年了。

但是，我认为乡土文学的确定，还是从鲁迅先生1935年3月2日写论的《中国新文学大系·小说二集序》算起。

鲁迅先生在这篇序言中写道：“蹇先艾叙述过贵州，裴文中关心着榆关，凡在北京用笔写出他的胸臆来的人们，无论他自称为主观或客观，其实往往是乡土文学。”“许钦文自名他的第一本短篇小说集为《故乡》，也就是在不知不觉中，自招为乡土文学的作者。”“看王鲁彦的一部分作品的题材和笔致，似乎也是乡土文学的作者。”

于是，独具一格的乡土文学，作为一个具有鲜明特色的文学流派，在中国新文学史上，占有了一席之地。

虽然，鲁迅先生对于乡土文学的创作特点并没有进行规定性的论述，但是通过他对蹇先艾和裴文中的具体作品的概括，也透露出他对乡土文学作品的题材和笔致，以及乡土文学作者的胸臆的明确观点。鲁迅先生概括蹇先艾的《水葬》是“展示



了‘老远的贵州’的乡间习俗的冷酷，和对于这冷酷中的母性之爱的伟大”。裴文中的《戎马声中》是“记下了游学的青年，为了炮火下的故乡和父母而惊魂不定的实感”。他们的作品，又都“隐现着乡愁”。因此，鲁迅先生已将乡土文学的特点勾勒了初步的轮廓。

结合鲁迅先生致陈烟桥的信中所阐述的论点，可以说鲁迅先生已经明确地指出了乡土文学的重要性，为乡土文学指引了正确的方向。

鲁迅先生不仅为中国乡土文学奠定了理论基础，而且早已是中国乡土文学创作的开拓者。

他的小说《孔乙己》、《风波》、《故乡》、《阿Q正传》、《社戏》、《离婚》和《祝福》，不但写的是绍兴地方的农民生活，而且写出了富有地方色彩的绍兴农村的风土人情，是中国乡土文学创作的不朽丰碑。

时代影响作家，生活支配创作。战乱的岁月，动荡的生活，作家们或投身战斗，或辗转流徙；创作是战斗的武器，至少是不平则鸣的呼叫。因而1949年以前，直到全国革命胜利以后，描写农民和农村生活题材的小说，更侧重于革命内容和政治需要，对于特殊风土人情的描写，则顾不过来或作为陪衬。然而，写出传世之作的作家，浓郁的地方色彩又是他们的作品获得成功的重要因素。

乡土文学这一支中国文学的水脉，好像在汹涌澎湃的时代洪流中变成了一股若隐若现、似有似无的潜流。

事实上，潜流状态的乡土文学被注入了革命的血脉，加强着艺术的魅力。我们回顾这数十年间的许多作家的作品，不管他们是否承认自己是乡土文学作家，甚至不愿把自己的作品归类于乡土文学范畴，但是我们可以清晰地看到，这些作家的作

品充实和丰富了乡土文学。其中，尽管某些作家的某些作品革命性不足，在当时曾经遭到非议，但这些作品的高度艺术性，仍然是我们今天发展和繁荣乡土文学创作所应当借鉴和继承的艺术财富。

1979年以来，极“左”的文艺政策逐步得到纠正，被压抑的文学创作生产力得到解放。对外开放和对内搞活的方针，不仅应该指导经济建设，也同样应该指导文学建设。适逢其时，我才站出来呼唤建立和发展当代中国的乡土文学，并以自己的创作和理论宣传活动，为建立和发展当代中国乡土文学抛砖引玉。

鲁迅是中国乡土文学的创始人，我不过是乡土文学的后来者。

“中国气派，民族风格，地方特色，乡土题材。”这是我致力于乡土文学的四项基本原则。

满怀感恩戴德的孝敬之心，为我的粗手大脚的乡亲父老画像，以激情的热爱灌注笔端，描写我的家乡——京东北运河农村那丰富多彩而又别具一格的风土人情，为家乡的后辈儿孙留下艺术化的历史写照，同时也使外地人，甚至外国人，通过我的小说，了解我的家乡，喜爱我的乡土，这便是我今生文学创作活动的最大野心，也是我实践鲁迅先生上述创作思想的志愿。

乡土文学不能一成不变、停滞不前，它要继承和守真，更要发展和革新。我不断对自己的乡土文学小说提出新的要求：城乡结合，今昔交叉，自然成趣，雅俗共赏，为人民群众所喜闻乐见。因此，开采要广，开掘要深，并且从民俗学和社会学中汲取营养。

乡土文学创作，很难一炮打响，一举成名，这就要耐得寂

寞，不可急功近利。应该充满自信，矢志不渝，而又淡泊以明志，宁静以致远。乡土文学创作要求作家深深扎根泥土，与农民在思想感情上血肉相连，关心农村社会的动态和参加农村社会的变革。乡土文学创作必须学习、掌握和运用生动、活泼、形象、含蓄、优美的农民口语，也要求作家具具有深厚的中国古典文学造诣，借鉴、吸收、溶化外国文学之精华。乡土文学更需要古为今用，洋为中用。

对乡土文学抱有偏见的人，由于浅薄无知，武断专横地认为，乡土文学是保守封闭的小农观念在意识形态领域中的文学创作上的反映，进入21世纪，必然走向衰落消亡，为时尚新潮的作品所淘汰和取替。有些故步自封的乡土文学作家，守旧排外而不知推陈出新，不敢吃“羊肉”变人肉，不愿吃“羊肉”变人肉，不会吃“羊肉”变人肉，营养不良便要枯萎凋谢。

乡土文学不能画地为牢。必须大处着眼，小处落墨，是在宏观照应下所进行的微观艺术创作。我所主张和致力的乡土文学，乃是纳百川于大海，大而化之的乡土文学。

此即大乡土文学观。

只有在大乡土文学观主导下写出的乡土文学作品，才能在21世纪立于不败之地。

“现在的文学也一样，有地方色彩的，倒容易成为世界的，即为别国所注意。打出世界上去，即于中国之活动有利。”（鲁迅1934年4月19日致陈烟桥的信）这永远是中国乡土文学的灵魂和指针。

中原农民出版社几年来坚持出版乡土文学书籍，现在又要出版由贾玉民、纪桂平二同志主编的《乡土·乡风·乡情小说精品》。这套书全面展示了“五四”后30年乡土小说的精华，并

且分类成册，每篇后附有简明扼要的“提示”，以便于读者鉴赏，我认为对于发扬鲁迅先生开创的现代乡土文学传统，繁荣当今文学创作，都是很有意义的事情，我预祝这套书的成功，并且希望将来有“续编”出版。

1996年3月

# 目 录

- 编辑说明····· (1)  
序····· 刘绍棠 (1)  
故乡····· 鲁 迅 (1)

## 梦断乡关

- 乡亲——康天刚····· 骆宾基 (13)  
去路····· 靳 以 (38)  
黄河····· 萧 红 (56)  
金夫子李金山····· 温田丰 (69)

## 在城市屋檐下

- 乡心····· 潘 训 (81)  
师弟····· 许志行 (90)  
小罗子····· 蒋 弼 (106)  
受难牛····· 陈残云 (121)

## 故乡金色梦

- 薄命····· 杨 华 (128)  
幼年····· 骆宾基 (138)  
早春····· 端木蕻良 (151)

## 漂泊中的忆念

- 父亲的花园 ..... 许钦文 (183)
- 祖父的故事
- 在摇篮里 (之二) ..... 徐玉诺 (188)
- 戎马声中 ..... 裴文中 (199)
- 竹林的故事 ..... 冯文炳 (217)
- 今昔 ..... 彭家煌 (225)
- 童年的悲哀 ..... 鲁彦 (236)
- 映姊 ..... 蹇先艾 (260)
- 雨夕 ..... 萧乾 (274)
- 野祭
- 幼年生活的一段 ..... 姚雪垠 (280)
- 阿煌叔 ..... 钟理和 (289)

## 归来的游子

- 六封书 ..... 向培良 (300)
- 被饥饿燃烧的人们 ..... 台静农 (310)
- 在贵州道上 ..... 蹇先艾 (317)
- 出狱 ..... 何家槐 (335)
- 黄昏 ..... 吴组缃 (345)
- 期待 ..... 芦焚 (356)

## 海外归客

- 归来 ..... 司马文森 (365)
- 后记 ..... (374)

# 故 乡<sup>①</sup>

鲁 迅

我冒了严寒，回到相隔二千余里，别了二十余年的故乡去。

时候既然是深冬；渐近故乡时，天气又阴晦了，冷风吹进船舱中，呜呜的响，从篷隙向外一望，苍黄的天底下，远近横着几个萧索的荒村，没有一些活气。我的心禁不住悲凉起来了。

阿！这不是我二十年来时时记得的故乡？

我所记得的故乡全不如此。我的故乡好得多了。但要我记起他的美丽，说出他的佳处来，却又没有影像，没有言辞了。仿佛也就如此。于是我自己解释说：故乡本也如此，——虽然没有进步，也未必有如我所感的悲凉，这只是我自己心情的改变罢了，因为我这次回乡，本没有什么好心绪。

我这次是专为了别他而来的。我们多年聚族而居的老屋，已经公同卖给别姓了，交屋的期限，只在本年，所以必须赶在正月初一以前，永别了熟识的老屋，而且远离了熟识的故乡，搬家到我在谋食的异地去。

第二日清早晨我到了我家的门口了。瓦楞上许多枯草的断

---

① 本篇最初发表于一九二一年五月《新青年》第九卷，第一号。

茎当风抖着，正在说明这老屋难免易主的原因。几房的本家大约已经搬走了，所以很寂静。我到了自家的房外，我的母亲早已迎着出来了，接着便飞出了八岁的侄儿宏儿。

我的母亲很高兴，但也藏着许多凄凉的神情，教我坐下，歇息，喝茶，且不谈搬家的事。宏儿没有见过我，远远的对面站着只是看。

但我们终于谈到搬家的事。我说外间的寓所已经租定了，又买了几件家具，此外须将家里所有的木器卖去，再去增添。母亲也说好，而且行李也略已齐集，木器不便搬运的，也小半卖去了，只是收不起钱来。

“你休息一两天，去拜望亲戚本家一回，我们便可以走了。”母亲说。

“是的。”

“还有闰土，他每到我家来时，总问起你，很想见你一回面。我已经将你到家的大约日期通知他，他也许就要来了。”

这时候，我的脑里忽然闪出一幅神异的图画来：深蓝的天空中挂着一轮金黄的圆月，下面是海边的沙地，都种着一望无际的碧绿的西瓜，其间有一个十一二岁的少年，项带银圈，手捏一柄钢叉，向一匹獐<sup>①</sup>尽力的刺去，那獐却将身一扭，反从他的胯下逃走了。

这少年便是闰土。我认识他时，也不过十多岁，离现在将有三十年了；那时我的父亲还在世，家景也好，我正是一个少

---

① 獐 作者在一九二九年五月四日致舒新城的信中说：“‘獐’字是我据乡下人所说的声音，生造出来的，读如‘查’，现在想起来，也许是獾罢。”



爷。那一年，我家是一件大祭祀的值年<sup>①</sup>。这祭祀，说是三十多年才能轮到一回，所以很郑重；正月里供祖像，供品很多，祭器很讲究，拜的人也很多，祭器也很要防偷去。我家只有一个忙月（我们这里给人做工的分三种，整年给一定人家做工的叫长年；按日给人做工的叫短工；自己也种地，只在过年过节以及收租时候来给一定的人家做工的称忙月），忙不过来，他便对父亲说，可以叫他的儿子闰土来管祭器的。

我的父亲允许了；我也很高兴，因为我早听到闰土这名字，而且知道他和我仿佛年纪，闰月生的，五行缺土<sup>②</sup>，所以他的父亲叫他闰土。他是能装鹁捉小鸟雀的。

我于是日日盼望新年，新年到，闰土也就到了。好容易到了年末，有一日，母亲告诉我，闰土来了，我便飞跑的去看。他正在厨房里，紫色的圆脸，头戴一顶小毡帽，颈上套一个明晃晃的银项圈，这可见他的父亲十分爱他，怕他死去，所以在神佛面前许下愿心，用圈子将他套住了。他见人很怕羞，只是不怕我，没有旁人的时候，便和我说话，于是不到半日，我们便熟识了。

我们那时候不知道谈些什么，只记得闰土很高兴，说是上城之后，见了许多没有见过的东西。

---

① 大祭祀的值年 封建社会中的大家族，每年都有祭祀祖先的活动，费用从族中“祭产”收入支取，由各房按年轮流主持，轮到的称为“值年”。

② 五行缺土 旧社会所谓算“八字”的迷信说法。即用天干（甲乙丙丁戊己庚辛壬癸）和地支（子丑寅卯辰巳午未申酉戌亥）相配，来记一个人出生的年、月、日、时，各得两字，合为“八字”；又认为它们在五行（金、木、水、火、土）中各有所属，如甲乙寅卯属木，丙丁巳午属火等等，如八个字能包括五者，就是五行俱全。“五行缺土”，就是这八个字中没有属土的字，需用土或土作偏旁的字取名等办法来弥补。