

美国多血育种族关系的形成 西部“牛仔”的故事 石油开发的漫长历程 美国人为何动辄拔枪相向 美国律师业兴旺发达的来龙去脉 美国的女律师 美国的保守主义传统 美国的科技进步与资本主义的发展 战后美国渐纳粹运动 《美国志》译稿校读笔 在想什么？ 数字中看变迁 美国衰落论

美国的传记 最年轻的总统 历史悔罪年？ 杜鲁门小姐写侦探

版权问题： 政治上的正确与不正确 美国历史传说的真真假假 原苏联学在美国方兴未艾 虚构与现实的差距 风流 还有一个在海外的城市

斯人文精神的失落 杜姆与俄国革命 是刀人 传记文学与回忆录

美国西部片的新趋向 美国式的“有偿新闻” “老板政治”话今昔

董乐山文集

第四卷



河 北 教 育 出 版 社 H E B E I

DongLeShan | WenJi

董乐山文集

第四卷

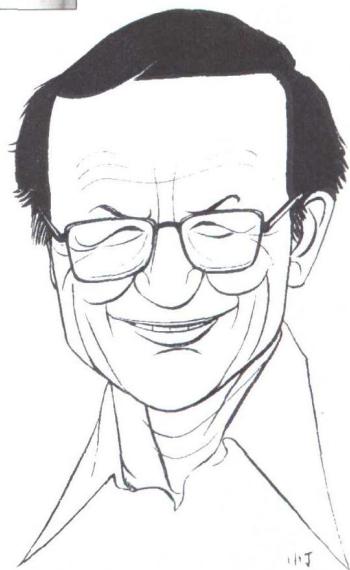
李 辉 编

河北教育出版社





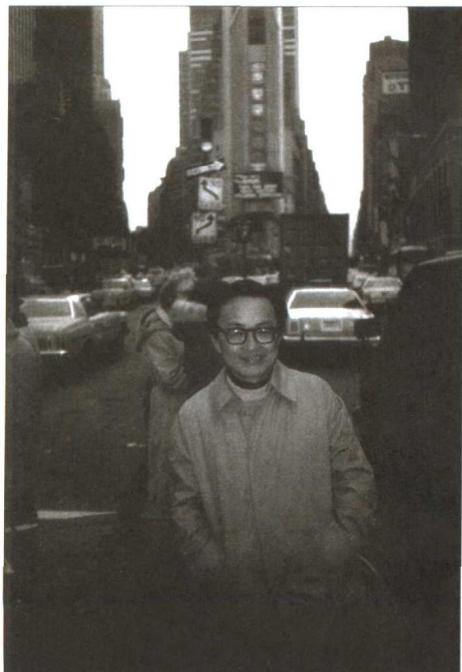
1998年10月摄于北京家中，时年七十四，两个多月后与世长辞。



丁聪绘肖像漫画



1982年冬访问美国密苏里大学时在旅馆留影。



1981年在纽约时报广场。



1989年访美时与儿子亦波合影。



1989年访美时，参观斯诺纪念馆。



1989年与夫人访美时在堪萨斯城街头小憩。



1998年与翻译家巫宁坤在一起。



1995年与翻译家梅绍武在一起。

本 卷 说 明

本卷分“美国，啊，美国”、“美国的罪与罚”和“海外古今谈”三部分。

美国，啊，美国 收录董乐山所写关于美国历史、社会、文化诸方面的史话和专论性文章。该辑文章均写于文革结束之后。董乐山在《边缘人语》一书中曾将一组关于美国的文章冠以“美国，啊，美国”，故沿用之。

美国的罪与罚 为董乐山 1988 年出版的研究专著，基本按照初版本收录。

海外古今谈 收录董乐山所写各类读书随笔，其内容不局限于单本书，而是带有概述性质的漫谈。该辑文章均写于文革结束之后。董乐山曾开设过“海外古今谈”专栏，故沿用之。

目 录

美国，啊，美国

美国多血裔种族关系的形成	3
西部“牛仔”的故事	11
石油开发的漫长历程	17
美国人为何动辄拔枪相向	22
美国社会的暴力传统	26
新英格兰的特产：冰块和石头的故事	37
旅馆业的故事	42
律师业兴旺发达的来龙去脉	47
美国的女律师	51
美国的保守主义传统	53
美国的科技进步与资本主义的发展	57
战后婴儿一代	65
当前美国工会运动的衰落	69
美国新右派崛起的社会思想基础	73
今日美国新纳粹运动	79
《美国志》译稿校读笔记	84
美国人在想什么？	95
数字中看变迁	101
美国衰落论的第五次浪潮	106
美国的快餐文化	108
美国的畅销书与通俗文学	112
再谈美国通俗小说	126

美国的传记文学	132
美国电影与性	135
美国电影的检查制度	139
关于“美国与美国人”丛书	142

美国的罪与罚

一 前言	147
二 地方政治势力与犯罪	156
三 司法和执法机关与犯罪	163
四 黑社会势力与犯罪	170
五 犯罪的各种方式	193
六 偷查机构	244
七 确认罪犯	253
八 逮捕罪犯	257
九 辩护	263
十 保释、假释与赦免	274
十一 刑罚	278
十二 监狱	287

海外古今谈

杜鲁门投原子弹的是非	299
肯尼迪——美国最年轻的总统	302
历史悔罪年?	304
杜鲁门小姐写侦探小说	306
史迪威的女儿	308
温莎王室的风流种子	309

美宪法修正案的争论	310
版权问题带来的隐忧	312
政治上的正确与不正确	314
自由主义：宽容还是偏执？	315
美国历史传说的真真假假	318
原型·影射·诽谤	320
美国流行小说新动向	328
种族主义与文化相对论	332
莫斯科报摊巡礼	335
苏联学在美国方兴未艾	338
虚构与现实的差距	341
贤内助与女强人	344
冒险家和尚并不风流	346
还有一个在海外的城隍后代	348
历史不容遗忘和篡改	350
从《蝴蝶梦》续书谈起	354
“东方主义”大合唱？	357
俄罗斯人文精神的失落	362
极端的主义和主义的极端	365
毛姆与俄国革命	369
回忆录和捉刀人	371
传记文学与回忆录	373
捉刀人、枪替手与鬼作家	375
美国人种种	379
再谈美国人种种	382
大萧条与美国电影	384
美国西部片的新趋向	386
纽约的文化生活	389
消费者利益捍卫者	393
“老板政治”话今昔	399

黑人中产阶级化的鼓吹者	404
圆木小屋的神话	408
华盛顿神话的形成	410
星条旗的传说	414
为清教徒正名	417
美国式的“有偿新闻”	423
I. F. 斯东——美国新闻从业者的典范	425

美国，啊，美国

美国多血裔种族关系的形成

美国多血裔（ethnic pluralism）种族关系的形成，有其特殊的历史原因，那就是它的立国基础征服、奴役和剥削所造成的。

征服，首先是征服美洲大陆上原来的主人印第安人，为了夺得他们的土地，用武力强制把他们杀尽驱绝，最后圈禁在一些孤立的不毛之地。17世纪第一批白人开始建立殖民地的时候，据粗略估计，印第安人约有八十万，到最后一场讨伐印第安人的战争结束后的1900年，印第安人口剧减至二十四万不到。其次是征服西南部的墨西哥人，手段是同样用武力并吞了当时墨西哥的一半领土，即今天的亚利桑那、加利福尼亚、内华达、新墨西哥、犹他、得克萨斯诸州和半个科罗拉多州。

奴役当然是指从非洲拐卖黑人到美洲大陆来为盎格鲁－撒克逊种植园主和农场主从事终身的奴役，据一比较权威的资料，17世纪输入新世界的黑奴约有二百七十万，18世纪七百万，19世纪四百万，总共约有一千四百万。

剥削则是指剥削后来的外国移民，这些移民先是用来开发广大的土地的，后来则是为工业发展提供廉价劳动力。据1820年最早的移民统计，当时每年移民只有八千人。在美国独立到1840年之间的六十年中，移民总数只有七十五万人。1840年以后有两次移民高潮，为当时的经济发展提供必要的人力，那就是1840年至1880年的一次，有八百万欧洲人进入美国；1880年至1930年的一批，人数达二百三十万以上。这还不包括非欧洲的移民。从1820年到1980年，美国移民累计共达五千万人。

为了进一步弄清楚这一情况，我们不妨从历史的发展来考察一下。

从某一种意义上来说，除了印第安人以外，美国人都是移民或移民的后裔。难怪罗斯福有一次在美国革命女儿会聚会时称与会者为“移民同胞”。但是严格地来说，把美洲最初的白人殖民称为移民是不确切的。因为移民和殖民毕竟是有区别的：前者指背井离乡到一个异国去，变成那个国家的公民，而后者则是到新大陆来创建了一个新的国家。

在殖民地时代，美洲殖民人口基本上是英国人，尽管有德国人、荷兰人、瑞典人、法国人散布在东海岸。甚至苏格兰人和爱尔兰人也只有少数，他们要等到下一世纪才大量移入。所以到殖民地从英国手中赢得独立时，人口的成分基本上仍是清一色的。据现有最可靠的估计，1790年美国人口有百分之六十一是英国血统，百分之十七是苏格兰血统，其余是百分之九的德国血统，百分之三的荷兰血统，百分之二的爱尔兰血统，百分之一的瑞典血统，其他血统的都不满百分之一。

而且这些非英国殖民在宗教上与占多数的英国殖民是一致的，当时百分之九十九的殖民都是新教徒。因此说美国当初是盎格鲁－撒克逊白人新教徒（WASPs）所创建的，这个说法基本上是可以成立的。英语成了通用语言，这在不同血统的殖民地间逐步发生同化起了很大的作用。政治制度和文化也都有着深刻的英国烙印标记。

但是在这种英国人优势下受到损害最大的，并不是其他血统的欧洲殖民，因为他们大不了是受到同化而已。美洲大陆原来的主人印第安人在长达几个世纪的历史过程中，被夺走了土地，遭到了种族灭绝式的屠杀。上面已经提到，印第安人在17世纪中约有八十万人，到1920年只有二十五万不到。减少得最厉害的是1800年到1860年，印第安的五十万人口竟减少了一半！美国庆祝建国二百周年时，印第安人口比二百年前没有什么增加。^{*}

即使在把印第安人圈禁在荒芜不毛的保留地以后，掠夺他们的土地的过程仍在进行。根据国会的一项数字，在1948年到1952年之间，印第安人失去了八十万英亩的土地，在1953年到1957年，又是一百八十万英亩。为什么白人当初把印第安人赶到这些不毛的保留地去，如今又要觊觎呢？原来这里发现了丰富的矿物资源！在名义上仍属于印第安人的五千万英亩的土地上有西部三分之一的煤，全国二分之一的铀，且不谈大量的石油资源。尽管矿产如此丰富，住在上面的保留地里的印第安人却仍十分贫困。难怪有人说：“我们仍在杀戮印第安人。不过不是用子弹，而是用更可耻的更致命的毁灭武器——贫困、饥饿、疾病、冷落。”

除了掠夺印第安人土地扩大疆域以外，美国在1803年说服拿破仑把

* 1970年为792730人。

路易斯安那卖给它，扩大了当时的疆土一倍，接着在 1848 年墨西哥战争结束时又征服和并吞了墨西哥的一半领土，约等于德国和法国加起来那么大。在这片被割让的土地上，原来住有八万墨西哥人，根据当时的和约，大多数变成了美国公民。

虽然剥夺土地的方式相同，但与印第安人不同的是，西南部的墨西哥人还遭到剥削，为当时该地区农业、畜牧业、采矿业、工业的发展提供了必要的廉价劳动力。因此，还有一点不同是，他们没有遭到有计划的种族灭绝，相反，还源源得到墨西哥来的移民的补充。从 1880 年起，凡是缺少劳动力的时候，特殊利益集团就积极招募墨西哥公民，比如在两次世界大战之间就是这样。另外，移民政策也随此需要而有伸缩性：在 1940 年到 1960 年之间，根据招临时季节工的计划，在各种作物收获季节，就接纳了四百多万墨西哥农业工人短期入境。至于非法移民人数就无法统计了。

当初是由于墨西哥没有力量控制美国人的“非法移民”，以致丧失了这些领土。如今反过来又是墨西哥人被列为非法移民，并有受到押解出境的危险。由于没有公民权，不能组织工会，没有资格申请失业或其他福利补助，这些“非法移民”的命运就得听从于老板的摆布，他们成了西南部工农业廉价的后备劳动力。这就是政府当局对他们非法入境眼开眼闭的主要原因。

在 17、18 世纪，美国与欧洲国家不同，它既没有剩余的人口，又没有农奴阶级提供廉价的农业劳动力。当时虽然有人尝试奴役印第安人，但是没有能够成功，这一半是因为印第安奴隶来源不足，一半是因为他们逃逸极为容易。但主要原因还是印第安人不适应于农业劳动，以及不若黑人孤立无依，他们在殖民地的存在反而造成对殖民地的威胁。为了要为农业发展取得廉价的劳动力，种植园主就着眼于从外部输入奴隶。

他们最初是想从欧洲输入契约奴仆。所谓契约奴仆即指由主人垫付旅费，到达后作一定年限的奴役劳动以作偿付，满期后即重获自由。但是这毕竟人数有限，而且代价昂贵，尤其是契约奴仆在契约满限后，有的进入自由劳工的行列，有的却想购置土地，这就威胁到主人的利益。因此最廉价而又能长期剥削的办法，还是从非洲输入黑人作为奴隶。花在一个白人奴仆身上十年的钱，可以奴役一个黑人终身。何况黑人刚到

后人地生疏，语言不通，孤立无援，可以强使其就范，做他们驯顺的牛马。

当然，实行奴隶制也有它的不利之处。首先是，购置一个奴隶需要一笔相当可观的开支，从而使有能力购置奴隶的只限于有钱的农场主。其次，到了奴隶衰老不能做工时，仍得喂养他。另外为了防止桀骜不驯的奴隶反抗、作乱，甚至逃跑，都需要有防范对付的措施。凡此种种自我利益的考虑，当初都曾驱使过农场主考虑从其他方面获得廉价劳动力。

但问题是，除了从非洲输入黑奴以外，根本没有其他廉价劳动力的来源。上面已经提到，要从欧洲输入契约奴仆代价太大，人数有限，因为欧洲的农民没有必要背井离乡，只是为了到美国去当农奴。欧洲移民到新大陆来从事农业，是为了这里可以获得土地，没有资力购买土地务农的，可以在城乡找到工做。因此，黑奴不仅是南方农业的廉价劳动力，也是惟一的劳动力。如果说美国原来没有农奴阶级的话，那它就得创造一个。通过拐卖和奴役非洲黑人，它做到了这一点，人为地制造了一个农奴阶级。他们从事各种农业劳动，尤其是从事棉花生产，因为棉花的生长期需要二百天，采摘后还有一系列的脱籽、装包、运输等工作，一年到头，没有农闲的时候，最能充分剥削奴隶的劳动。到 1850 年时，已有三分之二的黑奴从事棉花的生产。

奴隶制是棉花生产所必要的，而棉花生产又关系到当时美国经济的发展。美国需要扩大出口，以吸引外资，促进开发，而当时谈不上什么工业，主要出口品，无非是原料和农产品，尤其是棉花。因为欧洲，特别是英国，在 19 世纪发明了纺织机以后，纺织业迅速发展，需要大量的棉花，这就大大地促进了美国的棉花生产，也把黑奴制推到了最高峰。1780 年奴隶劳动力还只有五十三万，1830 年就猛增到一百一十八万，到 1860 年又猛增一倍到二百三十四万。当时棉花出口占美国总出口量百分之六十，面粉和烟草加起来才占百分之二十。另外一方面，棉花生产和纺织业的发展，也促使了美国内整个工业的发展——纺织、制铁、机械、运输、港口等等，且不谈银行、保险、批销等行业。因此，可以说棉花是英国和美国早期工业发展的关键。马克思精辟地用一句话概括了奴隶制、棉花生产和工业发展的关系。“没有奴隶制，就没有棉花，没有棉花，就没有现代化工业。”