

人民日报文艺部编

香溢兰陵

大地星光选



人民日报出版社

大地星兒
中華英杰

陈毅



序

萧 乾

1956年春天,《人民日报》曾乘“二百方针”的东风,在中国作协的配合下,邀了华山、闻捷等十几位作家担任这家报纸的特约记者,我也应邀参加了这项工作并写了《万里赶羊》及《凤凰坡上》等文,可说是1949年后我唯一的一次丰收了。曾起名“战地”后改为“大地”的《人民日报》八版,也一直在组织大家写这类短小精悍的文章;尤其是前年他们举办“金马人物特写”征文以来,在提倡新闻特写这一体裁方面,其功绩是不可磨灭的。

新闻特写是文艺与报道的结合体,以文学笔法来描绘真人真事。既可配合新闻,又能活跃版面,使读者除了阅读干巴巴的消息之外,还能读到一些生动活泼的描绘文字。新闻是现实生活的骨架,特写应该是有血有肉的。在篇幅上,特写往往要比新闻长,但也有别于动辄数万言的报告文学。在内容上,它应有别于近日盛行的“纪实小说”。特写既然沾了“新闻”二字的边儿,就得在事实上有根有据,不允许虚构。

“大地星光”的问世说明《人民日报》还在继续发扬光大这一传统。我为之额手称庆。

1992年2月25日

目 录

香溢兰陵

——记全国劳动模范、山东兰陵美酒厂厂长

崔学文……………高沛长(1)

“蛇王”……………黄景钧(7)

“武状元”……………部南海(10)

在红绿灯下

——记南昌交通民警刘川……………赵相如(12)

金城之光

——“兰化人”素描……………孟庆龙 彭 波(15)

为了明天

——记安徽临泉汽车站沈成义……………海燕 明子(19)

古彭警花

——记徐州市公安局女警官刘丽涛……………彭雁华(21)

鄂南第一村

——记嘉鱼县官桥村八组周宝生……………刘益善(25)

烟柳依依……………章永顺(29)

日照一枝花

——记日照水泵厂厂长庞尊贵……………马丽华(32)

“新星”王寿昌……………张若愚(35)

心碑

——记高密县乡村医生陈嘉智……………张自录(38)

老县长

——记原任丘县县长王书田……………王建刚(42)

雪山上本来没有路

——记雪山筑路工哈斯木·吐尼牙孜……………凌 榆(45)

人往高处走

——记山东乳山县午极镇张世秋……………李 琪(48)

为了边防战士……

——记新疆军区医学研究所钱金泉……………何家顺(51)

彝族铁道卫士……………裘永坚(54)

防腐明星

——记武汉市环宇防腐公司总经理高德才

……………朱健国(57)

星光灿烂

——记淄博周村区吉祥装饰公司经理尚琨

……………唐明华(60)

沂源溶洞情深深

——记沂源县文化局长王常竹……………蒋 博 刘莹珍(63)

生命绿洲的开拓者

——记邹平县社会福利公司于谋勇……………李 雷(67)

“贿赂”与“馈赠”

——记山西经坊煤矿厂长马健全……………韩征天(70)

歉疚

——记川东盐厂厂长张铭泰……………侯长翔(73)

老栾拜年

——记烟台福山区城关信用社栾秉赞……………吕鸣奇(76)

“哑公”蔡水根……………崔龙弟 毛 文(79)

陶之魂

——记黑陶艺术专家仇志海……………丛正里(82)

渠上春秋

——记林县红旗渠曙光洞管理段王师存……………鲍铁英(85)

长城一片月

——记湖南电力电器厂总工程师张俊峰……………杨泽南(88)

窗口的回答

——记北京站问事处张桐荣……………孙 玲 马建福(92)

“傻牛”的风采……………刘毅华 田国君 郭晓平(96)

黄土高原又多一片绿

——记绿化模范刘玉仓……………李仲祥(99)

党旗下

——记济宁市脉管炎克星张兴惠……………李耀奎(103)

他就是河堤

——记木榴乡党委书记罗显义……………廖静仁(106)

“功德袋”……………临 青(109)

夜以继日……………卢 彬 谢 玲(112)

洪湖有这样一个村庄

——记洪湖柏枝村卢耀才和他的乡亲……………刘 波(115)

1366号车

——记烟台汽车运输公司驾驶员曲家清……………王永福(118)

蒙山小院的故事

——记山东药用玻璃总厂厂长郑成福……………周胜平(121)

奇迹

——记河南竹林村党支部书记赵明恩……………张惠芳(124)

大山的回声

——记广州军区发明革新能手顾永顺

.....曾卫 孙泱(127)

当代“红嫂”

——抗洪英模剪影.....潘仕明(130)

通心曲

——记退伍军人罗应南.....章庭杰(133)

孙文勇和他的“秀才”们.....李延国 李楨林(136)

并州“彩虹”

——记太原市彩虹九姑娘商店武浩全和他的娘子军

.....王永海 索爱川 郝点亮(140)

湘江岸边的启悟

——记株洲化学工业集团公司石英器材厂领头人

.....齐 远(144)

银鹰扬国威

——记飞行表演家童天云.....方卫国(147)

西湖缘

——记园林专家施奠东.....李烈钧(150)

黄河男子汉

——记原阳县包厂乡党委书记周庆明.....卞 卞(154)

龙骨

——记铁道部建筑总公司新型建材厂厂长谢克之

.....苏银琥(158)

为了子子孙孙

——记河北省黄骅博物馆魏兰香.....林 希(163)

太行育才有心人

- 记山西沁县育才印刷厂厂长许进文……韩 天(166)
- 风雪追踪
- 记洪湖市建筑勘察设计院院长廖明铁
……刘波 洪武(168)
- 太湖藕与生命奇迹
- 记太湖王焰村农民范茂林……吕锦华(171)
- 腼腆
- 余长庚印象……陈忠实(174)
- 龙虎擂
- 武警部队拳击、散手大赛素描……潘仕明(177)
- “扬培细胞”
- 记军事医学科学院副研究员章扬培……张 石(181)
- 铜宫灯火
- 邹平铜矿矿长国兴庭素描……飞 雪(185)
- 用生命换来的
- 记湖北财贸医院院长余柏华…张法德 杨远建(189)
- 彩色的畅想
- 记化工部第一胶片厂的创业者……朱建华(192)
- 人间有大同
- 记大同矿务局的英雄们……弘 扬(199)
- 黄河潮
- 记改革大潮中的陕西府谷农民
……刘仲平 阮秉森(210)
- 黄河“船夫”曲
- 来自国营黄河机器制造厂的报告
……田长山 高 原(225)

附：无限深情系黄河

——读《黄河“船夫”曲》有感……………彭 云(239)

船大不掉头

——来自国营建设机床厂的报告

……………杨益言 王群生 黄济人(241)

编后记……………蒋元明(255)

香 溢 兰 陵

——记全国劳动模范、山东兰陵美酒厂厂长崔学文

高沛长

山有山魂，海有海魂。

兰陵美酒，始为萧何世孙家酿，后经李白赋诗颂扬，周总理携此在日内瓦宴请过各国宾客，朱老总对它的出口作过详尽评述，其本身自然带上一股灵气。至今，郁金香飘全球，琥珀光耀沂蒙，里面定然蕴含着一股艰苦创业、开拓进取的精神。

（一）

他7岁还像个女孩子。20岁干了酿酒工，整天笔不离手、本不离兜，道地一副中学高才生的模样。27岁当了厂长。一千14年，陌生人走个对面认不出他就是厂长，言谈举止文文静静，倒像个深有城府的文人学士。这可赚了便宜：1989年，在人民大会堂召开的全国劳动模范表彰大会上，电视台记者可能把他认做了同行，录像机对准他足足摄放了十多秒钟。于是沂蒙山振奋了，齐鲁大地沸扬了，酷爱兰陵酒的上千万山东大汉们一声惊赞：“瞧！广告上喝了不上头的厂

长崔学文原来是个文秀书生！”

(二)

可是，谁相信他有着梁山好汉的豪爽勇猛和诸葛孔明的足智多谋？

了解他的人都相信。与该厂正在办理合资协议的香港雅合公司总经理朱先生更是深信不疑。

他说：“与君一席谈，胜读十年书。山东就是出人才。凭着先生的才华和作为，在香港早就成了千万富翁。”

抱歉，朱先生估价太低了。现实中，崔学文的奉献成百倍地超过了这个数！

有档案数据在：

1977年，山东郯城酒厂亏损受难，27岁的崔学文出任副厂长，主持生产经营工作，他以年利税递增44%的速度一气干了7年，结果该厂以实现年利税380万元的成绩被评为山东省同行业先进单位。

1984年，濒于倒闭的郯城纸板厂受到县政府黄牌警告。崔学文受命调任该厂厂长，他以青年企业家的智慧和胆略率先试行全方位改革，在不到两年的时间里，产量翻了一番半，利税翻了两番半，把这家年产3000吨的小厂改造为年产过万吨的中型企业，被沂蒙山区誉为取得改革显著成效的先进标兵。

1986年，中外驰名的山东兰陵美酒厂告急：部分产品亏损，利税下降200万元，并大有继续滑坡之势。崔学文仓猝受命，被“押”赴任，先为承包责任厂长，后当选党委书记，身兼双职，负重如山，结果一支红色箭头几乎垂直着向

全国一流企业的目标靠近：

1987年，超额210万元完成承包任务；

1988年，利税增长110%，实现两年翻一番的初期目标；

1989年，全国经济市场疲软，该厂在涨价增支1800万、资金短缺2600万的困境中，仍完成利税2400万，年递增20.9%，晋升为国家二级企业，被全国总工会授予全国先进单位，荣获“五一”劳动奖状。

1990年，完成利税4028万元，实现四年翻两番的中期目标，效益额连续两年蝉联山东省同行业第一名、全国同行业前十名桂冠。

到了今年，已跃入全国500家最大企业的行列中。据临沂地区财政部门可靠数据表明：偌大一个沂蒙山区老革命根据地，1/4的财政收入，正出自该厂3000干部职工的赤诚奉献。

(三)

他太苦太累了。起码在家里肯定是个不称职的丈夫和父亲，对自身来说，也定然是个不懂保养的傻帽。

妻子患了子宫瘤，九天四次消毒躺在手术台上等待丈夫去签字，第五次他终于赶到了，在手术后妻子的病床前守了一夜，趴在床边完成了一项更新设备设计，草拟了一份厂区扩建报告，结果吊针管里出现了半截回血，经邻床病人提醒，他才歉疚地向半昏迷的妻子告罪。

而在职工代表会上，众口一致：“厂长来兰陵四年半，没受一次贿，没吃一家请，但是大雨准来，拜年准来，而且拜年来了保证每家吃上俩瓜籽。”

职工住了院，他只要在家，也必定前去探望。他说：“这

属于工作的一部分，我必需来！”

他自己也生过病，一连两年了，都是年三十挂吊针，一直挂到年初三。初四到了工作时间，他带着高烧忍住咳嗽坐进小车，一晃就又是三百六十五个日夜。职工们心疼地说：

“像杂技演员悠茶杯一样，快速转着没事，一慢就漏水。咱厂长得的是高速运转病。”

恐怕高速运转的确是一种病，一种痴迷事业人的通病。牛顿不是忘记了结婚吗？陈景润不是撞过电线杆子吗？难怪司机小杨说：“和唐僧取经一般，跟着厂长出发天天有故事。700里当天打来回，小菜一碟！”

好一个小菜一碟！里面酸甜苦辣装进了人间多少滋味，无怪职工们把“模范家庭”光荣牌送到他家里，把“信得过厂长”横匾悬挂在了他的办公室。

(四)

然而，全厂3000职工没有几个全部了解厂长的甘苦与磨难，更没听过以他为主人公的动人故事。一天，一位省城来的剧作家被感动了，站在“太白楼”上无限感慨地说道：“编是编不出来的，虚是虚不上去的，崔学文本身就是一部震撼人心的剧本。某些章节，用不着编导，直通通照实拍下来，保证催人泪下。”

这位剧作家并没有喝酒喝到不知何处是他乡的程度。他手头有刚刚采访来的笔记在。

那是1982年的3月底，一项关系郟城酒厂生死存亡的设备更新项目迟迟得不到批复，这时距生产能力必须提高一倍的关键时刻仅仅还有6个月。崔学文带领34名工人顶了上

去。他亲自设计、亲自指挥、亲自焊接……工人两班倒，班班见他在工地，见怪不怪，给他起名机器人。其实机器人仍是血肉之躯，工人生病人次三十二，他也发烧三十八度九，只是没让厂医吭声而已。这期间，身担两个高三班政治课的妻子把两个学龄前的孩子送到了农村奶奶家，突然急信传来，风刮油灯，蚊帐起火，小儿子被烧伤。妻子匆匆赶到了车间工地。

“有事？”

“小二被烧伤了。”

丈夫猛惊，向大门急跑几步，站住了。“严重不？”一副心挂两头的神情。

车间突然静了下来，吊在半空的酒罐晃荡着正等待着丈夫的命令。“实在需要你，我再来电话。”妻子含着眼泪快步离去。

车间立时恢复了震耳的轰鸣。就在这时候，一颗铁钉，回尖朝上，深深扎进了他的脚底板，鲜血立时染红了一大片水泥地。工人们心疼得直咂嘴，马上给他进行了包扎，把他抬回家，让他躺在了刚从医院抱回的小儿子的身边。一小时刚刚过去，他又出现在了工地上。只见他一腿弯悬，一腿撑地，两手紧紧抱一根小木棍，一蹦一跳地哀求含着热泪的师傅们准许他留在工地上……

(五)

一年到头，深夜十二点前他没睡过觉：轿车后座旁的图板便是他的课桌。

他1990年毕业于综合企业管理大专函授班，今年正攻读

企业管理硕士班函授课程。

他是青出于蓝而胜于蓝的一流高才生。四年中，他借鉴行为科学理论，利用闭路电视、微机等一流设备，在山东兰陵美酒厂迅速实现了由全能到优化、由封闭到开放、由传统管理到现代化管理三个转化，并将竞争机制、风险机制引入企业内部，在优化组合、精简机构、废除干部终身制、完善承包聘用责任制的基础上，创建起一整套具有地方特色、科学进步的管理模式。他的实践曾叫科学院的专家们拍案叫绝；他的超时代思维意识曾受到大学教授们的咂舌称赞。智者们纷纷表示：“不虚此行，幸运当上一次哥伦布！”

（六）

李白何处访？兰陵入醉乡。

诗人贺敬之同志的旧作尚温，正在招手相邀。

这里，临街两米高的石狮蹲踞，双双把守着雄伟的门楼。向里，画廊对仗，鲜花簇拥，可以把你直接引向八角高翘、伟然耸立的“太白楼”。“太白楼”玉栏围砌，明窗四开，从这里可以远眺峨山的秀翠、荀子墓的苍朴，近览生产区的壮阔、宿舍楼群的华姿。如果有兴饮上几杯兰陵美酒，定会把你带进“不知何处是他乡”的境界。这时，厂长崔学文定会再劝三杯，他不会喝酒，却最欢迎被兰陵美酒陶醉的宾客。

（1991. 9. 13.）

“蛇 王”

黄景钧

我见到他是在武夷山他所创办的蛇园。那是在今年春天一个风和日丽的日子，我们从福建省崇安县的武夷宫出发，汽车在弯弯曲曲的山路中奔波了三个来小时，才到达建阳县的黄坑乡，武夷山蛇园就坐落在这里的山坳之中。

“蛇王”在门口迎候我们。他年近六旬，中等身材；皮肤黝黑，穿着一身洗旧了的蓝中山装，戴着一副花镜，没有一点起眼的地方。

这所蛇园是“蛇王”10年前创建的。当时大家还称他老张或张医生，那是他的真实姓氏。

跨进蛇园大门，只见园内花红草绿，柳枝荡漾，竹影婆娑。和一般公园不同，园内无处不是蛇：树上盘着蛇，池里爬着蛇，洞里卧着蛇，笼子里关着蛇。风吹树动，抬头一看，蛇就在你的眼前晃来晃去。园内的蛇多达万条，品种繁多，有五步蛇，蝮蛇，青竹蛇，眼镜蛇，银环蛇，龟壳花蛇，五锦蛇，滑鼠蛇，蟒蛇等等。它们都被“蛇王”管理得井井有条，从来没有伤害过游人。

说来令人惊异，武夷山竟有“蛇的王国”的称号。一是这里的蛇种类多，多达60来种，世界上没有一个地区能赛过

它。就说西欧吧，所有国家的蛇加起来也不过18种，不及这里的三分之一；东南亚的泰国可说是产蛇多的地方，但种类也比不上。二是数量大。武夷山最多的是五步蛇，估计多到以百万数计，遍及武夷山区。这种蛇十分凶暴，排毒量大，一次排毒可达0.2克；喜欢吃老鼠，每条蛇一年可以吃掉一二百只。

“蛇王”说，蛇是很讲道理的动物，你不理睬它，它决不会伤害你。毒蛇见人不跑，傲慢地抬起头来；无毒蛇胆子小，见了人就溜走。蛇一般在18℃就不能动弹了，冬眠期间死亡率很低，可春寒时却往往被冻死。蛇不怕饿，可以很长时间不吃东西，但是不能断水。蛇3年产两次蛋，每次多达49枚。母蛇常死于难产，所以公蛇的数量多于母蛇。蛇的天敌有32种，老鹰、蚂蚁、野猪都吃蛇。黄鼠狼吃蛇的办法最巧妙，先对蛇放两个屁，好似毒气弹，蛇闻到就动弹不得，被黄鼠狼叼走慢慢享受。

但，蛇毕竟是可怕的，俗云“一朝被蛇咬，三年怕草绳”。“蛇王”背了一首口诀要我们记住：“被蛇咬伤不要跑，快把伤口处理好；一扎二洗三挤毒，四点火柴伤口烤，五喝一杯浓茶水，伤口周围涂腊草。”

到了中午，“蛇王”邀请我们在他开设的餐厅用餐。餐厅取名龙宫，所供应的菜肴都离不开蛇。名称别具一格，如“蛟龙戏水”，“龙鱼长寿”，“龙凤汤”，“炒龙袍”，“龙吐珠”，还有蛇肉馄饨、蛇肉水饺等等。

“蛇王”打开一瓶自产的武夷山蛇酒，给每人斟了一杯。他说：这种酒是采用山西汾酒，将活五步蛇洗刷干净，放入酒坛，密封两年而成的。酒色桔黄，香味扑鼻，呷了一