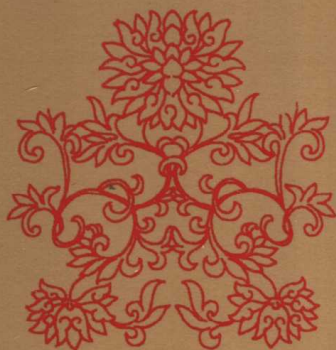


杂文·政论·评论
小说·散文·随笔·报告文学



中华 今文观止

中 国 社 会 出 版 社



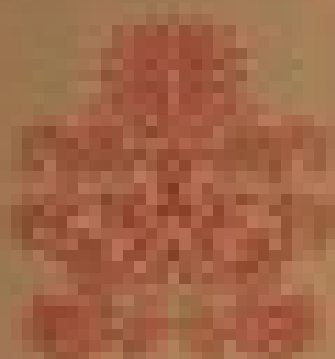
第二卷

杂文·政论·评论

1957—1998

中国书画函授大学肇庆分校

中国书画函授大学肇庆分校建校二十周年纪念册



中国书画函授大学

肇庆分校建校二十周年纪念册

中国书画函授大学肇庆分校建校二十周年纪念册

中国书画函授大学

中国书画函授大学

中国书画函授大学

中国书画函授大学

杂文·政论·评论
小说·散文·随笔·报告文学



中华 今文观止

中 国 社 会 出 版 社



第二卷

杂文·政论·评论

1957—1998

图书在版编目 (CIP) 数据

中华今文观止/赵祖祺主编. —北京: 中国社会出版社,
1999. 11

ISBN 7-80146-299-8

I. 中… II. 赵… III. 汉语—语言读物—现代 IV. H194.3

中国版本图书馆CIP数据核字 (1999) 第 87863 号

书 名: 中华今文观止 (第二卷 杂文·政论·评论)

编 者: 赵祖祺

责任编辑: 向 飞

出版发行: 中国社会出版社 邮政编码: 100032

通联方法: 北京市西城区二龙路甲 33 号新龙大厦

电话: 66051698 电传: 66051713

经 销: 各地新华书店

印刷装订: 中国电影出版社印刷厂

开本印张: 850×1168 1/32 总印张 112

字 数: 3510 千字

版 次: 2000 年 1 月第 1 版

印 次: 2004 年 1 月第 2 次印刷

书 号: ISBN 7-80146-299-8/I·15

定 价: 200.00 元 (全套 1—8 卷) 本卷: 25.00 元

(凡中国社会版图书有缺漏页、残破等质量问题, 本社负责调换)

中华今文观止

总顾问 季羨林

主 编 赵祖禡

副主编 陈旭光

前 言

一百年是漫长而艰难的，却也显得短暂而匆忙。

今天，当我们立足于 21 世纪，回眸远眺上个世纪那激昂而动荡的岁月时，我们不能不为之动容和感慨。

自第一次鸦片战争英国殖民主义者用坚船利炮轰开清王朝大门开始，内忧日深的中国又加上不断增长的外患，神州大地处于水深火热之中。国难当头，民生维艰，有多少亟待解决的问题堆积在中国人的面前！为避免亡国灭种的厄运，为中华民族的振兴，一代又一代中国人进行了悲壮而执著的努力。

那是一个充满变革和革命之情结的年代。梁启超在《释革》中说：“中国数年以前，仁人志士之所奔走所呼号，则曰改革而已。比年外患日益剧，内腐日益甚，民智程度亦渐增进，浸润于达哲之理想，逼迫于世界之大势，于是咸知非变革不足以救中国。其所谓变革云者，即英语 Revolution 之义也……夫淘汰也，变革也，岂唯政治为然耳，凡群治中一切万事万物莫不有焉。以日人之译名言之，宗教有宗教之革命，道德有道德之革命，学术有学术之革命，文学有文学之革命……”正是在这种求变求通的社会情势和主观动机的驱使下，书面语的革命作为整个社会、文化革命的一个有机分支经过长期的酝酿，逐步浮现在历史的海面上。

早在 1888 年，曾出使日美的黄遵宪就在其大作《日本国志》中以西方的语言变迁为例，说明语言文字与知识状况的关系，用发展的眼光揭示了几千年来中国语言文字不断变化的事实，反对泥古倾向。此后梁启超、谭嗣同、裘廷梁等都对当时中国言文分离的状

况展开批评,从开启民智的角度鼓吹书面语的变革。终于在“五四”运动前夕形成声势浩大的白话文运动。陈独秀、胡适、钱玄同、刘半农、鲁迅、周作人……各以不同的姿态向文言文发难,大力提倡白话文。其态度之绝决、言辞之激烈、声势之浩大,是与“五四”运动那狂飚突起的民主与科学的倡导相表里的。从那时起,中国人为汉语书面语的现代化进行了顽强而卓有成效的努力。经20世纪30年代围绕汉语“大众化”的讨论及此后的实践,到20世纪80~90年代广泛的语言实验,汉语书面语始终沿着这一道路阔步前进。

今天,当我们熟视无睹地置身于一个现代白话文(今文)的世界中时,我们也许很难理解,当年何以钱玄同那样猛烈地攻击“选学妖孽,桐城谬种”,何以林琴南竟希望有一个“伟丈夫”出面,剿杀“荆生”之类的白话文提倡者,何以鲁迅称赞刘半农对于“她”和“他”字的创造是“五四”时期打的一次大仗,并劝青年人少读甚至不读古书……显然,对于一个终于在19世纪与20世纪之交睁开眼睛看世界的民族而言,白话文运动的意义是远远超越于文学之外的,它反对的不仅仅是文言本身,而且直捣以文言文为载体的整个封建礼教、等级秩序及思维方式。无疑,语言绝不仅仅指向自身。当白话文终于顺理成章地取代了文言文之后,语言中的那个世界也随之改观了。可以说,正是由于一个全新的语言体系的确立,人们的思维方式、认知方式也发生了变化。与这一全新的语言体系一同降临的,还有西方文艺复兴以来的种种人文主义、民主与科学的精神、理性主义等等。中国也以此为标志,步入现代。

因此,一部现代白话文的历史,是由多种因素的合力推动而成的。它的意义也必然应该超出狭窄的美文,甚至文学的范围去理解,去界定。今天,当我们回眸进行20世纪之巡礼时,我们的视角是多重的。精美典雅,如行云流水般的美文自然最能体现白话文运动的成果,而那些在重要的历史转折关头起到过重要作用的、饱含思想的宣言、政论、杂文又岂能斥之于外?总之,我们主张视野宽阔

一些,选文严格一些,通过20世纪以来重要文本的呈现,以点带面,既凸现20世纪文化、文明的隐约进程,又让人得以享受优美绝伦的现代经典白话文。

为此,我们在浩如烟海的原始资料里漫步,在众多的选集、专集中徜徉。海内外现代白话文佳作,令我们目不暇接。我们既为20世纪现代白话文成果的丰盛而欢欣鼓舞,又深感取舍的困难。限于篇幅,长篇小说无法入选,学术专著无法收入,中篇小说和某些较长的文章不得不列为选目,即使这样,这个选本恐怕依然难免于挂一漏万之嫌。毕竟,那一百年是丰富驳杂而伟大的。

在体裁认定时,我们也遇到麻烦,文无定法,人们当然是不会根据教科书上的文体定义去写作的。于是,丰富驳杂的文本现实自然常常会使得种种“文体”的划分难免于捉襟见肘之困。在小说和散文之间,在政论、杂文、随笔之间,难于如刀切豆腐似的界限分明。某些文章的归类也曾让我们思之再三,而如今的安排则不无“权宜”的色彩。

我们恳请海内外专家、读者给予批评、指正。

编者

2003.12.

目 录

1957—1998 杂文·政论·评论

何其芳

批评和障碍(3)

茅 盾

谈独立思考(5)

李健吾

蛇与爱(7)

郭沫若

发辩的争论(10)

叶圣陶

“老爷”说的准没错(12)

孔罗荪

“三十比一”(14)

屠 岸

婉转的粗暴(16)

吴伯箫

“因陋就简”(17)

蹇先艾

创作的时间(19)

雅 雅

“情书”共赏(21)

邓友梅

两个疑问(23)

王 中

盲肠和嘴巴(25)

谷斯范

翻错了日历(26)

菡 子

为小兰呼冤(28)

刘思慕

从鲍惠尔案看“自由美国”(31)

陈学昭

摸气候(33)

弘 征

何好事之多磨(35) 何妨一谈(37)

邓小平

马列主义要与中国的实际情况相结合(39)

尊重知识,尊重人才(42)

在中国文学艺术工作者第四次代表大会上的祝辞(43)

陈泽群

倚墙为生的人(50)

陈梦家

论人情(53)

高 植

著作·佳作·杰作(57)

谢觉哉

“部长”与“抄写”(60)

鲍 昌

童 心(62)

萧 乾

“上”人回家(64) 放心·容忍·人事工作(67)

徐懋庸

小品文的新危机(75) 不要怕民主(78)

邓 拓

生命的三分之一(80)

欢迎“杂家”(82) 堵塞不如开导(83)

“伟大的空话”(85) 事事关心(87) 专治“健忘症”(89)

傅 雷

增产节约的要点在哪里?(92)

方 成

过 堂(95)

李 蕤

谈“嗅觉”(99)

林 放

“费厄泼赖”可以施行了(103) 论犹太(104)

费孝通

知识分子的早春天气(107)

吴祖光

“相府门前七品官”(118) “右”辩(121)

流沙河

草木篇(126)

柯 灵

悲剧与喜剧(128)

岑 桑

时间老人(130)

陶 白

尊重知识(132)

王昌定

创作,需要才能(134)

吴 晗

海瑞骂皇帝(137) 谈骨气(140)

谈框框(142) 谈《三字经》(144)

陶 铸

太阳的光辉(148) 松树的风格(152)

王 匡

谈“样子”(155)

吴有恒

讥偶像的俗语(158)

丹 丁

从“曲突徙薪”说起(159)

李 欣

痛改前非(162)

袁 鹰

“惟刚斯有为”(164)

张黎群

谈“人和”(166)

宋振庭

惟一律癖(168)

彭 真

自觉地走历史必由之路(171)

韩 抗

笑的解放(178)

秦 牧

鬣狗的风格(180) 江湖捉鳖人(183) 蛇与庄稼(186)

黄 裳

月下老人的诗签(189)

刘 征

“帮”式上纲法(191) 庄周买水(195)

黄秋耘

借古讽今辩(198)

黄文锡

“帮典”备忘录(201) “帮典”备忘录(续篇)(209)

刘 金

文字狱古今谈(218)

王 蒙

论“费厄泼赖”应该实行(223)

黄永厚

论悲剧(229) 论欢乐(232)

谢 冕

在新的崛起面前(235)

章 明

“吃运动饭”(239)

王功熹

“朴素感情”不一定朴素(242)

柳 嘉

非洲鲫鱼式的依附(246)

吴 昊

应声虫(249)

秦 似

漫谈左右(252)

李 敖

永远失职,永不失业!(255) “敢怒而又敢言”的自由(260)

中国小姐论(264)

孙 犁

谈 妒(269) 谈 名(271) 谈镜花水月(274)

柏 杨

所谓“借古讽今”(276) 酱缸国医生和病人(278)

第一是保护自己(280) 尊官舒服术(282)

可怕的人类渣滓(284)

韩少功

文学的“根”(287)

李杭育

理一理我们的“根”(293)

黄子平 陈平原 钱理群

论“二十世纪中国文学”(299)

翟永明

黑夜的意识(316)

曾敏之

随笔两题(320)

巴 金

说真话之四(323)

罗竹风

明君·清官·侠客·神仙(327)

钱歌川

人类独有的笑(331)

舒 芜

“伤心岂独息夫人？”(337)

——中华今文观止——