



*Emerson*

Essays and Lectures

# 爱默生集

论文与讲演录

生活·读书·新知 三联书店

# 爱默生集

---

论文与讲演录

吉欧·波尔泰编

赵一凡 蒲隆 任晓晋 冯建文译  
赵一凡校

---

上

生活·读书·新知三联书店

# 爱默生集

---

## 论文与讲演录

吉欧·波尔泰编

赵一凡 蒲隆 任晓晋 冯建文译

赵一凡校

---

下

生活·读书·新知三联书店

(京)新登字 007 号

责任编辑: 倪 乐

封面设计: 海 洋

**图书在版编目(CIP)数据**

爱默生集 上: 论文与讲演录 (美) 波尔泰编; 赵一  
凡等译. —北京: 生活·读书·新知三联书店, 1993.9

(美国文库)

书名原文: Ralph Waldo Emerson: Essays and Lectu-  
res

ISBN 7-108-00659-6

I. 爱… II. ①波… ②赵… III. ①爱默生-文集-美国  
-近代②散文-美国-近代-选集 IV. 1712.14

**生活·读书·新知三联书店出版发行**

(邮政编码 100706 北京朝阳门内大街 166 号)

北京印刷一厂印刷 新华书店北京发行所经销

1993 年 9 月第 1 版 1993 年 9 月北京第 1 次印刷

开本: 850×1168 毫米 1/32 印张: 26.375

字数: 592 千字 印数: 0,001--5,000 册

定价 50.00 元(上下)

(京)新登字 007 号

责任编辑: 倪 乐

封面设计: 海 洋

**图书在版编目(CIP)数据**

爱默生集 下: 论文与讲演录/(美)波尔泰编; 赵一  
凡等译. —北京: 生活·读书·新知三联书店, 1993.9  
(美国文库)

书名原文: Ralph Waldo Emerson: Essays and Lectu-  
res

ISBN 7-108-00688-X

I. 爱… II. ①波… ②赵… III. ①爱默生-文集-美国  
-近代②散文-美国-近代-选集 IV. 1712.14

生活·读书·新知三联书店出版发行

(邮政编码 100706 北京朝阳门内大街 166 号)

北京印刷一厂印刷 新华书店北京发行所经销

1993 年 9 月第 1 版 1993 年 9 月北京第 1 次印刷

开本: 850×1168 毫米 1/32 印张: 20.875

字数: 469 千字 印数: 0,001—5,000 册

定价 50.00 元(上下)

## 本书注释说明

①凡作者原用注解，以脚注形式（\*号）附于当页。并有“——作者原注”字样。

②凡编者所加的学术性注释，以统一的序号（①——⑨⑨），分集附设于书后“编者注释”之中。读者可根据所在节目依序号查寻。

③凡译者为方便中国读者而专门另加的译注，也以脚注形式（\*、\*\*、\*\*\*号）附于当页，并有“——译者注”字样。

## 本书翻译说明

① 本书翻译工作,主要由赵一凡、蒲隆、任晓晋、冯建文四人承担,由赵一凡负责全书校对。

② 本书上下两卷,共分七个文集,各集翻译责任分配如下:

- 上卷:(一)论自然、演说词和讲演录 (赵一凡)  
(二)随笔:第一集 (蒲隆)  
(三)随笔:第二集 (蒲隆)  
(四)代表人物 (蒲隆)
- 下卷:(五)英国特色 (蒲隆)  
(六)生活的准则(任晓晋)  
(七)未收编的散文(冯建文)

③ 各文集的责任翻译,一般承担了该集全部篇目的翻译与初校。但也有请人协助的情况。细列如下:

- 上卷:(一)论自然、演说词和讲演录 (含胡在明翻译的3篇:对神学院毕业班的讲演、文学的道德、自然的方式)
- 下卷:(六)生活的准则(含任晓晋与姚兰合译的2篇:四修养、五 举止;赵一凡翻译的2篇:二 财富、六崇拜)
- (七)未收编的散文(含任晓晋翻译的3篇:圣餐仪式、编者致读者、关于现代文学的思考)。

由乔军、张雅萍翻译“作者生平年表”,姜丽翻译“文本说明”。

# 总 目 录

(以下各文集另有单独的目录)

## 上 卷

- 〈一〉论自然、演说词和讲演录 ..... 1
- 〈二〉随笔：第一集 ..... 251
- 〈三〉随笔：第二集 ..... 489
- 〈四〉代表人物 ..... 671

## 下 卷

- 〈五〉英国特色 ..... 841
- 〈六〉生活的准则 ..... 1035
- 〈七〉未收编的散文 ..... 1267
- 作者生平年表 ..... 1471
- 文本说明 ..... 1482
- 编者注释 ..... 1486
- 索引 ..... 1504



〈一〉

论自然、演说词和  
讲演录



## 目 录

### 论自然

导言	6
第一章 自然	8
第二章 商品	12
第三章 美	14
第四章 语言	21
第五章 纪律	29
第六章 唯心主义	37
第七章 精神	47
第八章 远景	51

### 演说词

美国学者（1837年8月31日在麻省剑桥镇对 全美大学生荣誉协会发表的演说）	61
对神学院毕业班的讲演（1838年7月15日于 剑桥镇）	85
文学的道德（1838年7月24日在达特茅斯学 院对文学社团的讲演）	105
自然的方式（1841年8月11日在缅因州沃特 维尔学院对阿德法尔协会的讲演）	125

## 讲演录

- 人即改革者（1841年1月25日在波士顿机械  
师学徒图书协会的讲演）…………… 147
- 关于时事的报告（1841年12月2日在波士顿  
共济会宣读）…………… 165
- 保守党（1841年12月9日在波士顿共济会发  
表的演说）…………… 187
- 超验主义者（1842年1月在波士顿共济会发  
表的演说）<sup>①</sup>…………… 207
- 年轻的美国人（1844年2月7日在波士顿商  
业图书馆协会发表的讲演）…………… 229

## 论 自 然

一条由无数细环组成的精致锁链，  
它把最近的与最远的紧密相联；  
人的眼睛随处都能把征兆发现，  
玫瑰花也能说出所有的语言；  
而昆虫为了争取变成人的模样，  
竟然不惜经历所有形式的演变。②

# 导 言

我们的时代是怀旧的。它建造父辈的坟墓，它撰写传记、历史与评论。先人们同上帝和自然面对面地交往，而我们则通过他们的眼睛与之沟通。为什么我们不该同样地保持一种与宇宙的原始联系呢？为什么我们不能拥有一种并非传统的、而是有关洞察力的诗歌与哲学，拥有并非他们的历史、而是对我们富有启示的宗教呢？大自然的生命洪流环绕并贯穿着我们的身躯，它以其巨大的能量鼓励我们对它进行相应的行动——既然人类受到大自然的如此厚爱、并且即将进入全盛的阶段，那么我们为何要在历史的枯骨堆里胡乱摸索，或者偏要把活人推进满是褪色长袍的假面舞会呢？今天的太阳依然光照人间。田野里有了更多的羊群，更多的亚麻。世上发现了新的土地、新人与新思想。让我们来呼唤我们自己的著作、法律和崇拜吧。

毫无疑问，我们不会提出无法回答的问题。我们应当彻底相信造化的完美，并且坚定不移地认为：无论那些天设地造的安排激发起我们的何种好奇，事物本身一定会让我们得到满足。每一个人自身的境遇，都是对他提出的疑问所作的形象回答。他在生活中实践这一答案，随后才领悟到它是真理。大自然以同样的方式早已在它的外形与趋势当中描述了自己的设计方案。让我们来询问那些无声无息地闪耀在我们周围的伟大精灵吧。让我们问一问，大自然的目的是什么？

所有科学都有着—个相同的目标，即找到一种有关自然的理论。我们已经拥有关于物种与功能的理论，但却找不到一种哪怕是间接地研究生命起源的方法。我们现在远远未能走上真理之路，以致于宗教权威人士彼此争吵，结下怨恨，而严肃的思想家却被看成是疯颠玩闹之徒。然而，对于健全的判断者来说，最抽象的真理恰恰是最为实际可行的。无论真正的理论何时出现，它都会自动地证实它自身。检验它的方法，是看它能否解释所有的现象。现在有许多事情看起来非但不能解释，而且它自己也无可理喻——比如说语言、睡眠、疯狂、梦、野兽与性。

从哲学上考虑，宇宙是由自然和心灵组合而成的。严格地说，所有那些与我们分开的东西，所有被哲学界定为“非我”的事物——这包括自然与艺术，所有的他人和我自己的身体——因此统统都必须归纳到自然的名下。当我列举大自然的价值，并且求得它们的总和时，我将在双重含义——即其普通意义与哲学内涵上——使用“自然”这个词。既然探讨的是这样宽泛的一个题目，就很有可能犯下粗略、不精当的错误，而我也希望不要发生思想上的混乱。自然，从常识角度看，它是指人类未曾改变的事物本质，诸如空间、空气、河流、树叶之类。艺术则被施加到这个人意志的混合物之上——施加的工具也出自大自然——比方说建起一座房舍、一条运河、一尊塑像，或画一幅图画。但是人的操作加在一起是微不足道的。他不过是做了一点切削，一点烘烤、拼接和洗涮而已。比较世界对人施加的巨大精神影响，人的这些举动不可能改变结果。

# 第一章 自 然

一个人要想离群索居，他就需要像远离社会那样，远远地避开他的卧室。当我读书写作时，我并不是孤独的，尽管我身边没有旁人。可若是一个人希望独处，那就让他去看天上的星星。从天国传来的那些光线，将会把他和他触摸的东西分离开来。我们可以设想，四周的气氛将因此而变得圣洁而飘渺，它使得人在凝视那美妙的星体时领悟到静止不变的崇高境界。当你在城里的大街上仰望这些星星时，它们是多么璀璨动人啊！假如这些星星每隔一千年才出现一次的话，人们将会怎样地崇敬信仰它们、并且会怎样地为后代保存这一上苍显灵的记忆啊！然而，这些美的使者每个晚上都会出现，用它们那带有训诫意味的微笑照亮整个大地。

星星在我们心中唤起某种崇敬之情。因为它们尽管时常露面，却是不可企及的。但是当心灵向所有的自然物体敞开之后，它们给人的印象却是息息相关、彼此沟通的。大自然从不表现出贫乏单一的面貌。最聪明的人也不可能穷尽它的秘密，或者由于寻找出它所有的完美而丧失自己的好奇心。对于智者来说，大自然绝不会变成玩具。鲜花、动物、山峦都反映出他成熟的智慧，正如这些东西曾经在他幼年时给了他天真的欢愉一样。

当我们以这种口吻谈论自然时，我们的心目中有了一种鲜明而又极富诗意的感觉。这感觉来自无数自然物体造成的完整



印象。正是这种完整统一的意识使我们能够分辨出伐木工人的木料和诗人笔下的树木。今天早晨我目睹的迷人风景，毫无疑问，至少是由二三十个农场组合而成的。米勒家拥有这一片田地，洛克占了那一块，而曼宁的地产在矮树林的那一端。但是他们中间的任何一家都无法拥有整个风景。在远方的地平线上有着一桩财产——它不属于任何人，除非有人能以自己的目光将它所有的部分组合起来——此人必定是个诗人。这风景是农场主财产中最好的部分，然而他们的地契却没有提及这一款。

说真的，几乎没有几个成年人能够亲眼看到自然。大多数人不会去盯住太阳细看。至少他们是一掠而过。太阳仅仅照亮成年人的眼睛，可它却一直透过孩子的眼睛照亮他的心灵。热爱大自然的人是那种内外感觉仍然协调一致的人，他在成年之后依然保持着孩童般的纯真。他与天地的交流变成了他每日食粮的一部分。面对自然，他胸中便会涌起一股狂喜，尽管他有自己的悲哀。大自然说——他是我的创造物，虽然他有种种无端的悲苦，总是高兴和我相处的。并非只有太阳与夏季是令人愉悦的。每个时辰、每个季节都会产生它独有的喜人之处。这是因为，每个时辰、每种变化都配合并导致一种不同的心灵状态，从静寂无声的中午，直到夜幕沉沉的午夜。大自然是一台背景，它既可做喜庆场合的陪衬，也同样能衬托悲哀的事件。当我身心健康时，空气中都弥漫着善意与美德。穿越空旷的广场，脚踩积雪的水坑，时值黎明前夕，天空布满云层——此时我心中虽然没有一点有关好运气的想法，但是我经历了极度的喜悦。我高兴到了恐惧的边缘。<sup>③</sup>在丛林中也是如此：一个人像蛇蜕皮一样年年长大，但是不论他年纪有多大，他永远是个孩子。人在丛林里能永久地保持青春。在这些上帝掌管的庄园里，有一