



名人风度趣话

何家银 主编

四川人民出版社

· 1992年· 成都

前 言

人人都追求美，人人都讲风度。风度指人的言谈、举止、态度、行为。风度是外表的，但它具有丰富的内涵。可以这样说，风度是一个人的思想修养、道德情操、经历阅历、风格风貌、气质气节、风华风韵在外部的集中表现。

不同的人，有不同的风度。有的人风度宏邈，气宇轩昂；有的人气势磅礴，威严刚强；有的人豪爽明快，声姿高畅；有的人温文和善，眉目疏朗；有的人风度翩翩，大方自然；有的人淳朴清贫，不卑不亢；有的人谦虚谨慎，沉着坚定；有的人红装素裹，肤浅轻浮；有的人寡言少语，孤独傲慢……

在这本小册子里，我们选取了近百位中外名人，或根据他们的传记，或根据他们的轶事趣闻，通过具体事例，将其最有独特个性的风度形象地刻画出来。

每篇介绍1200字左右。全书共12万字。从标题到内容，

力图立意新颖、文字清新、形象生动，使之更有趣味性、知识性、思想性，读来轻松愉快，并能给读者以启迪。

在编写过程中，我们参考了《中外历史名人传略》、《人物》等几十种书刊。本书按名人出生时间的先后顺序编排（无生年可考的按卒年排列）。

参加编写的有（按姓氏笔画为序）：马玉平、王建学、宁利敏、刘 静、邬富华、宋兴德、杨跃昆、吴英湘、杜浩元、陈永著、陈伦、陈华、陈建先、陈建华、陆荣邦、何家银、张世和、张仲怀、周成良、罗彦康、胡智勇、段丕伦、徐坤先、徐建华、黄永成、黄远固、黄晓云、夏业昌、龚声德、喻洪光、谭周扬、樊兴宇。

编 者

1992年1月

目 录

身矮而才高·····	(1)
“狂人”——屈原·····	(4)
“完璧归赵”显神韵·····	(7)
周昌刚直不阿·····	(10)
樊哙闯帐的英姿·····	(14)
张良的平静与韬略·····	(17)
智勇“飞将军”·····	(20)
卧虎·····	(23)
曹操之霸气·····	(26)
智慧与鹅毛扇·····	(28)
笑声中的美英豪·····	(31)
关公的美髯·····	(35)
不为五斗米折腰·····	(38)
“臣是酒中仙”·····	(40)

“白间生黑丝”	(42)
男装非男儿	(44)
“宰相肚里能撑船”	(46)
铁面无私 “包黑头”	(48)
平易·豪放·潇洒	(50)
自是花中第一流	(53)
亘古男儿一放翁	(56)
声姿高畅的文天祥	(59)
勇猛威严的戚继光	(62)
“怪人” 郑板桥	(65)
雷厉风行一“钦差”	(68)
勇敢无畏的“石敢当”	(71)
“我自横刀向天笑”	(74)
初生之犊不畏虎，革命军中马前卒	(77)
“男儿汉”——秋瑾	(81)
“风流”将军	(83)
“章疯子” 临门骂袁	(86)
豁达大度的孙中山	(88)
巾帼英雄第一流	(91)
冷嘲热讽斗敌顽	(93)
给人智慧和力量的讲演	(95)
怪杰	(98)
正气凛然的夏明翰	(101)

借灵魂，轻躯壳	(104)
傲气不可有，傲骨不可无	(106)
嗜书癖	(109)
治印显风度，印章见真情	(112)
刹那间永久的风度形象	(114)
周恩来总理的风采	(116)
刘少奇马庄脱敌	(120)
度量大如海，意志坚如钢	(123)
耿然直言照千秋	(126)
“跛脚”将军	(129)
傲雪青松	(131)
红军中的“第一副眼镜”	(134)
“‘小平您好’ 瞬间出现时”	(136)
邓大姐的握手	(138)
平易近人、寓庄于谐的廖承志	(140)
文坛上的“庞然大物”	(143)
领袖夫人的风度	(145)
总书记在新疆	(148)
丰子恺的风度	(151)
幽默大师妙趣横生	(154)
成就斐然的艺术家	(156)
笑的使者	(158)
男子汉气概	(161)

周润发的笑	(164)
李富荣追求“大将风度”	(166)
三毛的风姿	(168)
滑稽的陈佩斯	(170)
“铁榔头”的铁性	(173)
着男装的“魔女”	(176)
“我不知道世人怎样看我”	(179)
哲学大师伏尔泰	(183)
“贝多芬只有一个”	(187)
一生为自由奋斗的普希金	(189)
文豪的“痴狂”	(191)
林肯的连鬓胡须	(194)
“焚稿”	(197)
大作家的“小家子气”	(199)
风度飘然的马克·吐温	(203)
小牧师与杀死上帝的人	(205)
幽默大师萧伯纳	(209)
列宁的演讲风格	(211)
“我是只萤火虫”	(213)
如剑的目光	(216)
既庄重又巧妙	(219)
“孤独小老头”	(221)
总统与裸体塑像	(223)

戴高乐将军的法兰西精神	(226)
“铁”的风度	(230)
“不爱江山爱美人”	(232)
传奇式间谍佐尔格	(234)
水晶般的美好心灵	(238)
里根的精警妙语	(241)
微笑着的“世界歌王”	(243)
电影皇后的“本来面目”	(246)
肯尼迪的言谈举止	(249)
钢夫人	(252)
衣着特别的玛格丽特·撒切尔	(255)
布朗用左脚写作	(257)
绿茵场上的“魔术师”	(259)

身矮而才高

我国春秋时期，有一个著名的政治家和外交家，姓晏名婴字平仲，是齐国的大夫。

他身材矮小，“长不满6尺”（古代尺码），就是说他的身高还不到140厘米。古人大概也是以身材高大为美。大家熟知的美男子战国齐人邹忌，就身高“八尺有余”（180多厘米）；三国时那个“运筹帷幄，决胜千里”的诸葛亮也是这么高大。个头大小，爹妈生就，无法改变。令人难解的是，古往今来，都有那么一些以貌取人的事。

晏婴作为齐国的外交使节来到楚国，本当受到礼遇，可是楚王偏偏不让他从高大的中门经过，而让他从矮小的侧门进宫。晏婴当然懂得楚王此举不怀好意，这不单是对他个人的羞辱，而且是对齐国的怠慢和侮辱。为了保全人格、国格，晏婴拒不入内。楚人再三“请”他从小门进入宫廷，晏婴只是昂首挺胸，毫不理睬。过了很久，楚国官员感到不好

下台，前来恳求说：“大门小门都能进宫，没有什么不同。”晏婴非常气愤地说：“这有很大的不同啊！出使狗国的人，才从狗门进入；现在我是出使楚国，不应该从这狗门进入。”楚国官员十分狼狈，只得敞开正门，以礼相迎。

楚王接见他，寒暄后，就对晏婴反复打量，讽刺地说：

“你们齐国大概没有什么人才吧？连你这样的人都被派作使臣了！”晏婴面含微笑，不慌不忙，语气平缓地说：“我们齐国人才很多，有各种各样的人才。国君选派使臣的时候，是针对出使国国君的情况来决定派什么人的。如果出使国国君是贤君，我们就派遣贤者；如果出使国国君是不肖之君，我们就派遣不肖之臣。我是最不肖的，所以就被派遣出使楚国了。”楚王被讽刺得无地自容。

晏婴的个头虽然矮小，但他在强权面前毫无畏惧，胆识过人，敢辩善辩，高屋建瓴，步步主动，有礼有节，不卑不亢，多次挫败对手的挑衅，维护了齐国的荣誉和人格、国格。

即使在晏婴的时代，也有不以貌取人者。据《晏子春秋·内篇杂上》载：晏子在一次出行时，他的车夫之妻躲在家里透过门缝偷看出行的人。她看见自己的丈夫虽是一个身長八尺的大汉子，却因给相国驾车而意气扬扬；可是身为相国的晏婴，长不满六尺，却目光炯炯，态度谦和，毫无得意之色，时露进取之神，风度翩翩，志念深远。车夫回到家里，妻子表示了对丈夫的不满，并提出“离婚”。当然，车夫在

妻子的帮助下，改了沾沾自喜的神气，夫妇和好如初。

可见人的“风度”不能单从外貌去欣赏，更重要的是看他的气质、素养、品格、才华。

“狂人”——屈原

远在二千多年前那诸侯争霸，烽火遍地的战国时期，仲夏五月，湘东北的汨罗江畔，乌云密布，沉雷滚滚，飞沙走石，一场暴风雨即将来临。只见一峨冠博带但衣履破敝，气度不凡却形容枯槁、神色憔悴，如癫似狂之人披发狂吟于江畔。他时而仰天长啸，呼风唤雨，时而低头摇首，跼足捶胸，悲苦愤激，昂扬激烈之状几近疯狂。他就是常在汨罗江畔徘徊呼号的狂人——被放逐的原楚国左徒、三闾大夫、爱国诗人屈原。

屈原是楚国一位刚直不阿，品性廉明，知识渊博，富于才干的诗人、政治家，他一生视节操、声名若生命，怀瑾握瑜以自守，守洁“行廉”以自持，满怀富国强兵之志，一腔忧国忧民之情。可是在国君昏庸，奸佞当道的楚国，诗人却屡遭打击、诬陷，竟至被贬官放逐至远离楚郢都的汨罗江边。

放逐中，诗人目睹了狼烟遍地疮痍满目的祖国河山，看

到战乱中百姓颠沛流离、困苦不堪的悲惨境况。“长太息以掩涕兮，哀生民之多艰”，寄予了诗人对人民的深切同情与关心；“路漫漫其修远兮，吾将上下而求索”，更表达了屈原执著的追求和报效祖国的决心。然而现实是无情的，诗人所得到的是一次又一次的打击。但是，政治上的失意，生活上的落魄始终无法使他放弃原则，改变志向，他常以“自疏濯淖污泥之中，皜然泥而不滓者也”，“举世混浊而我独清，众人皆醉而我独醒”而自慰自勉，誓死与世俗、邪恶作斗争。

理想与现实的矛盾使屈原空怀壮烈而报国无门，他由此陷入深深的痛苦与悲愤之中，整天不想吃，不思饮，不梳头，不洗脸，一怀愁绪，几多悲苦，无处排遣。只得终日徘徊于汨罗江畔，或高呼狂诵，或低咏慢吟，以表达他对楚国腐败政治的痛恨，对灾难深重的人民的同情，对自己政治理想的追求以及对祖国的眷恋和依偎。然而他始终不明白，为何自己会落得个满怀壮志遭挫折，一腔热情受冷遇。他如疯似狂地问苍天，问大地，问高山，问流水，却得不到任何的回答，屈原的心碎了，诗人的神经在极度的悲愤苦痛中发疯发狂起来，在与世俗的抗争中，最后竟慨然以“人又谁能以身之察察，受物之汶汶者乎？宁赴常流而葬乎江鱼腹中耳”的大无畏精神，于农历五月初五，高吟“怀沙赋”，怀石以投汨罗，谱写出一曲震撼人心的历史悲歌。

这里，诗人狂放不羁的行止，愤疾高昂的疯劲，正是难以调解的矛盾在诗人身上的总爆发。屈原的“狂”，正蕴含着

他忧国忧民的可贵思想，圣洁正道的品行，挚朴纯真的情操，以及怀瑾握瑜，宁葬鱼腹的崇高品质与气概；屈原的“狂”，体现出一种庄重、宏邈、壮美，给人一种高临在平庸、渺小之上的感受，提高和拓展了人们的精神境界，鼓舞着人们与邪恶、卑鄙、猥琐作斗争的勇气与信心。

“年年借得端阳水，岁岁祭奠诗人魂”，“狂人”——屈原的狂态、狂度，令人感怀。

“完璧归赵”显神韵

公元前 283 年，稀世珍宝和氏璧流落到了赵国。秦昭王得知这个消息后，立即遣使赵国，假惺惺地表示愿意用十五座城来交换和氏璧。当时的形势是秦强赵弱，赵国把和氏璧送给秦国后，未必能真正得到秦国的 15 座城，但如果拒绝秦国的要求，又给秦国发动武力提供了口实。正当赵惠文王左右为难的时候，出身低微的蔺相如自告奋勇要求带着和氏璧出使秦国，并保证如果得不到秦国的 15 座城，一定完璧归赵。赵惠文王万般无奈，只得答应让蔺相如冒险出使秦国。

蔺相如到达秦国后，秦昭王在章台接见了。蔺相如双手捧着和氏璧，恭恭敬敬地走到秦昭王跟前，彬彬有礼地说明了来意。秦昭王眼看宝璧到手，得意地哈哈大笑。他迫不及待地一把从蔺相如手中抓过和氏璧，细细把玩一番后，又随手把它递给身旁的美人和近侍玩赏。站在一边冷眼旁观的

蔺相如见秦昭王把赵国的国宝当作普通玩物交给地位低贱的美人、近侍把玩，显然没有割让15座城的诚意，于是上前几步，不动声色地对秦昭王说：“这块璧上有一个小斑点，请让我指给您看。”秦昭王信以为真，把和氏璧又交给蔺相如。蔺相如接过和氏璧，躬身后退几步，稳稳地靠在一根殿柱上后，脸色一沉，怒发冲冠地斥责说：“我不辞辛苦地来到贵国，大王您只是在普通的馆舍接见我，而且待客的态度十分倨傲；您拿到和氏璧后又传递给美人、近侍玩赏，这乱哄哄的场面简直是在侮辱人啊！我看得出您并没有割地的诚意，所以才拿回了和氏璧。您要是逼急了我，我的头和这块璧立即同时撞碎在这根大柱下！”蔺相如一边说，一边举起和氏璧，两眼斜盯着柱子，作势欲撞。秦昭王见状大惊，赶忙迭声道歉，表示愿意割城，并当即让主事官摊开地图，指指点点地指出了15座城。

在这个回合的交锋中，蔺相如先是略施小计，从虎口中取回和氏璧，随即又利用秦昭王急于得到和氏璧的心理，作出撞柱毁璧的姿态，从而使形势急转直下，变被动为主动，迫使秦昭王辞谢、案图。但蔺相如并没有因此而沾沾自喜，他知道秦昭王决不会甘愿割让15座城来交换和氏璧。为了赢得转移和氏璧的时间，蔺相如继续先发制人，对秦昭王说道：“和氏璧是名闻天下的瑰宝，赵王送璧的时候，先斋戒了五天，请大王您也斋戒5天，并在宫廷中设置隆重的九宾大礼，我才敢献上和氏璧。”秦昭王一时无计可施，只得垂

头丧气地答应了蔺相如的要求。五天以后，秦昭王果然在宫廷中设置了隆重的九宾大礼。但蔺相如被请来后，从容不迫地对秦昭王说道：“贵国自缪公以来，传位已经有二十几代了，但还从来没有出现过坚决遵守信约的君主。我深怕受您的愚弄而辜负了赵王的重托，所以我已经派人带着和氏璧抄小道秘密回国了。不过，秦强赵弱，大王您只不过派了一个使者去赵国，赵王马上就派我捧着和氏璧送来了。现在，以秦国的强盛，如果能先割让十五座城给赵国，赵国哪敢为了一块璧玉而得罪大王您呢？我知道我的做法欺骗了您，应该受烹刑，那就请用刑吧！只是刚才的话，还请大王仔细斟酌斟酌。”蔺相如的这番话合情入理，义正词严，大大出乎秦国君臣的意料。在堂堂正气、计谋百出的蔺相如面前，秦国君臣面面相觑，束手无策，最后还是按礼接见了蔺相如。仪式结束后又送蔺相如返回了赵国。

在这场外交斗争中，蔺相如利用秦昭王贪得无厌的本性，在虎狼之地处处化被动为主动，充分表现出他非凡的智慧和胆略，显现了他出类拔萃的外交风度和神韵。