

里雅希柯短篇小說集

新文藝出版社

里雅希柯短篇小說集

力 岡 譯

新 文 藝 出 版 社

一九五六・上 海

內 容 提 要

本書共收十篇。“一付腳鐐”和“第一面紅旗”描寫蘇聯十月革命前，工人們從事地下革命工作，遭受沙皇統治的迫害，被捕流放，但他們堅貞不屈，依然與敵人進行頑強的鬥爭。“‘第十名’之牆”是寫國內戰爭時期白匪迫害為紅軍修理武器的工人的故事。“為了蔚藍的大海”中反映出蘇聯人民在衛國戰爭中如何英勇地打擊德國法西斯匪徒，保衛祖國。“薩哈爾·卡爾美柯夫的請柬”贊美和歌頌了作為國家真正主人的蘇聯工人的勞動和友誼。

Н. Ляшко

РАССКАЗЫ

根據 Издательство “Правда” 1952 年版本譯出

里雅希柯短篇小說集

里雅希柯 著

力 岡 譯

*

新 文 藝 出 版 社 出 版

(上海康平路一五五號)

上海市書刊出版業營業許可證出零壹壹號

上海市印刷五廠印刷 新華書店上海發行所總經售

*

書號 1094

開本 787×1092 耗 1/32 印張 4 5/16 字數 87,000

一九五六年九月第一版

一九五六年九月第一次印刷

印數 1—14,000 定價(8) 0.36 元

目 次

小 鷺	1
一付脚錄	5
第一面紅旗	37
“第十名”之牆	46
獐 羊	69
五个画匠	76
薩哈尔·卡尔美柯夫的請柬	84
为了蔚藍的大海	98
雄鶴与雌鶴	114
凱利克和阿琳卡	124

小 鷹

1

远山在晚霞里变得緋紅，四周是蒼茫的暮色。一只飢餓的小鷹从巢中注視着远山，焦急地踏着兩只脚。媽媽是在左近山峰的后面。他在等待着媽媽的声音，笨拙地拍打着翅膀，把岩石上的塵土扑了起來，而巢外的草兒也弯下腰兒，惶惶不安地沙沙响着。

前面，大海一次又一次地向一个山口冲來，又波光閃閃地向后退去……在巢的下面，在半明不暗的山谷中，不知是什么悉索响了一下，小鷹看到是一只熊。熊正向水边走去，一路上擦动着灌木叢，灌木叢被碰得一弯一弯的，發出悉悉索索的声音，已經干枯的叶子都紛紛落到地上。上空傳來的一声嘎然長鳴，沒让小鷹把熊目送到溪边，接着他跳將起來。

媽媽从山后疾飛而來，在小鷹旁边把翅膀扑得直响。媽媽把他推开，不讓他去吃帶回的食物。他低下头，極力想挨到媽媽頸下，但是她把他向深谷一推，自己也縱身跟下。

他还像平常一样想落到媽媽的背上，但是落了个空，便拚命地搗动起翅膀，并且慌張地叫了起來。媽媽在他上面向上高飛，并且用鳴声招呼他跟去。

他飛近了她，但是她却没有把背給他。他出生以來第一

次在她上方划了半个圈子，开始追赶她，嘎嘎地叫了起来，接着气喘吁吁地在巢边落下。

媽媽用喙挨了挨他，当他慢慢安定下来的时候，她也一动不动。他突然像刚清醒过来似地扑向食物，并且那么贪婪而性急地撕裂着食物。吃饱了以后，他把喙擦干净，沿着冰冷的石块走到一块突出的岩石上，把头一仰，寂然不动了。

暮色很快地浓起来了。月亮透过稀薄的行云，从山顶后面探出头来。银色的月光照在光秃的岩石上，随即又倾泻进深谷。

一座像沉睡的野猪似的高山的侧面呈现出来了。一座白秃山顶的圆山变得黑郁郁的。随后又出现了一座倾斜的、好像锯断了的高山。从它后面伸出几条矗指天空的尖峰。在那里，还有一群群被昏沉沉的烟雾笼罩着的高山，它们在捕捉那奔跑不定的月光，又恰似慢慢把月光从身上抖掉，渐渐沉入晦暗的阴影中。

山坡上跑过一只野兽，随即好像在树叶的沙沙声中迷失了方向，但有一块被它碰动了的石头滚下山去……四周的一切都在静听着石头的跳动，捉摸并重复着它的声音……

当到处都完全寂静了时，云彩让月亮露出了整个面庞，她便整夜守护着群山。一切都在她那荡漾不定的银波中沉睡。只有小鹰不时地抬起头来倾听。第一次飞行的感受使他太难安静了。

2

朝霞将出现的时候，海上泛起一圈圈的晨光。山中的静

寂和陰影驚動了。迴聲和着鳥鳴，叫醒了白云；白云鑲上了紅邊，向着大海飄去。

山谷里，小溪旁，灌木叢又悉悉索索響了起來。熊走到水邊，把頭伸進水里，喝飽後，走上附近的山坡，對着一塊圓形的大石頭哼了一陣子，然後把石頭一推。

這塊石頭一面跑，一面把灌木折斷，帶起泥塊和小石塊，最後塵土滾滾地落入溪中不見了。當石頭所掀起的鬧聲在慢慢消失的時候，群山醒來了。

太陽像獨木舟一般在大海的邊沿上出現了。老鷹走近了小鷹，不容反抗地把他攬到翅下，帶他往外走。

這一次他並沒有違拗她。當她把他向深谷一推的當兒，他便展開雙翅，頃刻之間飛到高山上空，用嘎然長鳴打破了靜寂，在媽媽上方盤旋着，越來越大地打着圈子，矚目遠望高山、大海和遠方。

在積雪皚皚的山巔後面，他看到了白茫茫的平原、青煙和森林，于是他飛得更高了。他的兩翼和前胸帶着嘯聲划破長空。高空的寒氣冷徹他的心臟，又變成灰藍色的寒霜落滿了他的羽毛。媽媽已經在巢里，正在注視着他。

小鷹從高處看到一個在山上跳動着的小灰點，便向山巔的青藍色陰影里急驟地沖去，又從陰影里沖到陽光里，像箭似地向着山坡落下去，抓住兔背，用喙啄它的腦門，然後帶着兔子飛上天空。

鮮血從他的爪下流出，順着兔子的長毛往下流，滾熱的兔血在這清晨的寒光里一滴一滴地滴在高山上。

小鷹落到媽媽身旁，用喙弄死了在發抖的兔子。媽媽縱

目向群山、深谷一望，便慢慢地，低声叫着离了鷹巢，向群山后面飛去。

小鷹注視着她，直到她飛得不見了，便吃起來。然后理理羽毛，凝神望望太陽，在陽光里取暖。

3

中午时分，一片白云向大海飄去。小鷹飛近了白云，倒影在水中，像一个黑色斑点，在白云的白色倒影上游动了很久。

石崖旁海鷗的叫聲，他覺得好像巢邊給他的翅膀搗得搖擺擺的小草的沙沙聲。他仔細瞧了一下海鷗，便歛起翅膀，直向海鷗沖去。

在大海之上，在波濤有節奏的喘息聲中，他看到另外有一只小鷹從水里向他沖來，他很震驚，因為自己的倒影和大海的波濤聲使他不知如何是好了。

他眼花撩亂了。

他急忙落到石崖上，傾聽了一會兒，然後對着喧鬧的海水叫了一聲。海水沖到石崖旁便向上冒起來，——波濤的泡沫沖刷石塊，浪花濺到小鷹身上，接着波浪落到他面前的石窪里靜下來。

小鷹不安地避開浪濤，抖動抖動翅膀。太陽慢慢晒乾了他的身子，水面上的金光也越來越濃了。熱氣從水濕的翅膀上冒出來，在頭旁打圈圈。小鷹望望石窪里自己的倒影，用喙動動它，又凝神望望那波光燦爛的、藍寶石般的大海。

黄昏降臨的時候，北方吹來了冷風。太陽墜到山后，光綫立刻消失了。從群峰后面涌來了一片黑雲。遠山劈破了黑雲，但黑雲也截斷了遠山的頂部，雲蓬亂了，淹沒了山谷，纏住了小鷹。小鷹動動水濕的翅膀，想拿叫聲沖開黑雲。黑雲把他的叫聲摔了開去。小鷹跳上一塊突出的岩石，叫得更響了。水濕的小草搖晃了一下，雲后現出了環繞着月暈的月亮，月亮凝視着群山。黑雲的游動變得清楚可辨了。

沙沙聲喚起了迴聲，迴聲又和沙沙聲溶和在一起。高山、深谷和小鷹正在听着黑雲把一滴一滴的冷雨往山石上落，忽而注意起來。

后面，大風吹打着高山，又呼嘯地翻過山巔，在山谷里旋轉。黑雲離了高山，洒着冷雨向望不見的大海飄去，月亮也就跳出了月暈。

山坡上，在樹葉與草叢中奔跑着的鳥兒叫了起來。山谷里群鳥的鳴聲和翅膀的飛動聲交織在一起。還有，忽而在高處，忽而在低處響起了吃驚的、慌張的聲音，雪花紛紛地從山后飛來，填塞亂石中間的縫隙，打得干枯的樹葉嘩嘩地响。

小鷹不安地望着山谷中。大風一個勁地把密密的雪花往他身上拋，惡狠狠地吹亂腿上的羽毛。雪花一片接一片，蓋住了腳爪，又開始接近腳距。小鷹抖掉雪花，煩惱地向上沖去，然而被大風一吹，落到巢里。

他惱怒得渾身緊張起來。他生氣地抬起頭來向旁邊一挺，滑下深谷，並神氣十足地招呼媽媽。

風雪呼呼地刮到他身上，吹斜了翅膀，并卷着他走。他反抗着，一只翅膀碰上了石头。痛極了。他憤怒地急飛而上，被大風帶着，越過了群山。

雪花靠到水湿的翅下就化掉。熟悉的群山消失在白茫茫的一片中。翅膀的嘯声中却不知从哪里闖進了熟悉的叫声。小鷹嘎地叫了一声向叫声冲去，却没有回应。他更响亮地叫着，用兩翅划破充滿可怕的声音的天空，轉身向后飛，飛得低些。

月亮消失在一座尖尖的山峰后面，前面，有一个被雪花弥漫住的难以看清的光点在可怕地閃爍着。下面突然嘩啦一声，接着是長長的一陣刷刷声。翅膀碰到了在顫動的樹枝。小鷹急忙飛開枝叢，但是大風和因懊喪而煩惱的心却使他去穿越樹枝，向地上落。被他碰動的橡樹上干枯的叶子，帶着清脆的响声离了枝头。他躲開一條樹枝，斜着身子飛向一塊空地，落到空地上。

点点的亮光十分近了。風从那兒送過來生疏的气味和吠声。小鷹压压身子底下的雪，靜听了很久。因飛行而發热的羽毛，在寒冷中咯咯吱吱地响，并且發硬了。

他展开翅膀，把头伸到翅膀下面，用喙去啄掉冰凌……水气从口中一滴一滴地滾到胸前，冻结在羽毛里。

大風把他吹得直搖晃，新降的雪層碰到翅膀碎裂開來，埋住了脚爪。他用喙搔搔翅下，然后警惕地抬起頭來，因为吠声更近了。

小鷹奔向森林的深处，慢慢陷進雪堆，兩個翅膀尖在雪地上划出長長的綫条。偶然碰到的一堆伐倒的小橡樹后面靜悄

悄的。小鷹在这里傾听一会儿，便鑽到樹枝底下黑暗处。

被大風追逐的雪花，在冻硬的樹叶叢中清脆地响着，又飛过樹堆，落到小鷹面前。他緊貼住樹枝，迷迷糊糊地注視着雪堆不断地長大，把他掩埋起來。

5

黎明时，小鷹驚醒了，他望一望从雪里現出來的藍点，就用喙去啄它。雪碎裂了，落到他的脚下。一縷明亮的光綫，穿过小孔落到他的头上和翅角上。

小鷹看到一棵樹，樹后便是蔚藍的天空。正在上升的太陽的光芒，照在盖滿冰凌的樹干上光怪陸离的。

小鷹用喙把孔弄大，随即却隱藏起來，因为犬吠声打破了靜寂。有一个小东西向小孔跑來，它踏碎積雪，在小鷹恍恍惚惚的視綫中跳躍着。有一个大的不知是什么东西走近了小的东西，遮住了天空，并弯下身來。一根棍子打碎了小鷹头上的積雪，生痛地打在他的翅膀上。

他用爪子抓緊棍子，高鳴着向外跳出來，看到了跑开去的——一只狗和一个人。

嚴寒頃刻之間便把在雪底下溶化了的翅膀的尖端冻住了，并使它变成了銀白色，变得硬扎扎的。小鷹用力飛离雪堆，但是沉重与疼痛却把他摔回去，于是他跳躍着冲向樹后白茫茫的平原。

狗和人跟在他后面跑着。到了一叢灌木之后，他收起喀喀吱吱响着的翅膀，轉过头來。那个人的鼻子里和嘴里冒出一团团的热气，落到黑色的鬚鬚上成了白色的銀絲。狗好像

在吞着自己的声音，很快地跑近了小鷹，却又几次尖叫着跳了开去。那个人在給狗打气，拔一脚陷一脚地在雪里走着。

樹后，小鷹看到了高山。高山很近，就在森林后面，白刷刷的，非常庄严。他向高山奔去，然而由于疼痛他倒在自己影子上。夜間搔伤的翅下滴下一滴一滴的鮮血，滴在爪下喀吱喀吱响着的雪上，接着在雪上渗散开来。这使狗高兴極了，他吠得更响了。小鷹不再看出，轉过身來，站了起來，伸直脖子，凶狠地望着那个人的眼睛。

他好像失去了知觉，而当狗跑得更近了时，他鼓了鼓前胸，准备搏斗，他張开爪子，随即十分高兴地仰起了头，因为森林上空傳來了媽媽的叫声。她終於來了，她來了！……

急驟地長大着的影子、喙的閃光和翅膀的声音使他的眼睛發亮了。他跳躍起來，高鳴起來。

狗尖叫一声急忙溜走了。那人把兩肘举到耳朵上，俯下身去。

老鷹金光閃爍地很快地飛过他們头上，高鳴一声，落到小鷹身旁。在他們头頂上，嚴寒也爆發出火花。老鷹用喙碰了碰小鷹，从他背上望了望草舍烟囱里冒出的炊烟，然后蹲下身來。

小鷹跳到她身上，用爪子抓住她的羽毛，俯下头來。她跳了起來，用翅膀煽起一片五彩繽紛的塵土，盤旋而上，最后，好像融化在太陽的光輝里了。

——一九一四年

一 付 脚 镣

1

阿列克塞·阿尼堪諾夫帶上了一付旧的、已經在人們脚上磨得發亮的脚镣。原來，这付脚镣是很早很早以前打造的。关于这一点，阿列克塞是在西伯利亞听說的。在一个苦役牢的院子里，一个年老的苦役犯人摸了摸他脚上的脚镣，十分高兴地說：

“啊哈！这付脚镣我帶过的，我帶过！听声音我就知道！我听有些熟悉。事情發生在庫班。那时候这付脚镣还是不光滑的。在我以前，一个格魯吉亞人帶过它。他跑了，就把它扔下了。当时我正被判了刑，它就归我所有了。等到我被流放到西伯利亞，我在一个地方到澡塘里洗蒸汽浴，把脚镣一脱，差一点弄出血來，然后往木榻底下一扔。不是我一个，当时是三个人一塊跑的。哈，痛快極啦！”

回憶使老头沉醉了。他笑起來，輕輕拍了拍阿列克塞的肩膀：

“你年輕啊！你帶的是一付幸福的脚镣！懂嗎，幸福的脚镣！”

这个老头差不多过了四十年还能根据声音認出自己的鎖煉，这个消息立刻傳遍了所有的牢房。很多人不相信这一点，

但是老头消除了大家的疑問，因为在脚鐐的环上还保留着他的記号。

这使老头在全牢里出了名，并使很多人想到脚鐐：誰發明的呢？誰打造的呢？

整个苦役牢都咒罵那些在監牢工場里做脚鐐、手铐和死人服的囚犯們。另外一些苦役犯人憤恨、悲伤起來。还有另外一些人在殘酷的事实面前寒心了：人們在給自己修建牢獄，給自己鍛造鎖煉，把自己鎖進鎖煉，給自己縫制死人服，槍斃、絞死……一切都是自己在做，自己在做，自己在做……

2

阿列克塞寫家信是以玩笑开头的，說他帶的是一付幸福的脚鐐。寫了几行之后，他激动起來，——信結果寫得十分热烈、尖銳，因此必須偷偷寄走，不通过監牢管理处。

阿列克塞的沉郁而寡言的爸爸馬特維依把信反复讀了三遍，然后，等胸中难挨的疼痛平息了时，自言自語地說：

“是啊，脚鐐，总是用鉄做的；这鉄，也許是我們厂出的。唉，事情真想不到……”

每次給阿列克塞寫信都是他的哥哥——有些耳聾的鍋爐工人華西里。对于信，平常馬特維依是不感兴趣的——总是老一套問候的話——但是这一次他說：

“你在信上留下点地方。你像平常一样都寫好，替我特別寫一点……”

華西里寫了全家都健康，又說了些熟人的情况，然后轉过头來問：

“好，替你寫些什么？”

馬特維依激動地用手撐住桌子，說：

“這樣寫：就說爸爸要求你不要扔掉這付腳鐐……就說，阿遼士卡①，他要求你想法子保存它，或者最好是……寄回來給他——就是說，給我——做紀念……”

華西里疲乏的臉緊皺起來。

馬特維依的妻子、兒媳、孫女都驚訝地抬起眼睛。

“本來就够痛苦了，你還要加油加醋。”妻子恨恨地說。

“應該以毒攻毒。”馬特維依含蓄地回答，並指着信說：“寫，有什麼好瞧的？……”

於是華西里寫上了。

3

阿列克塞·阿尼堪諾夫在法庭上听了判決詞之后，便對自己說：“沒什麼，堅持住，阿遼士卡，別喪氣！”——於是，日復一日，年復一年，他始終堅信這句話，因為，不管監禁與腳鐐是多麼難受，他總是記着，他只有二十二歲，日子還長着呢。他也記着人民中另外一句寶貴的、崇高的名言：愁苦與感傷自己的眼淚並不能使生活光明起來，使自己痛苦減輕，使人們幸福；相反地，只能影響別人，損毀、挫傷自己志氣。

在苦役牢里——整個五年中——阿列克塞一直那麼堅定與充滿信心，好像他的生活還未開始，而監禁和腳鐐只是生活的準備。另外一些同志猜想到：他的心正像虹一樣放着光彩，

① 阿列克塞的愛孫。

要拿应有的一切來代替現有的一切，他用理想盖住一切沉痛，正在沿着所选定的道路坚强地走着，好像根本没有牢牆，沒有鐵檻，脚也沒有鎖住……

在內心里，阿列克塞始終是自由的，和人民在一起的；他在監督着自己，尽力想弄清楚：是不是会墮落，变坏，是不是会背叛自己所信仰的东西？他时刻在准备着，使自己更坚强，因此他对任何人都是直率倔强的，他不容忍獄官和獄吏的辱罵，常常激怒地起來反对，并且因而帶上手铐，坐禁閉，挨打，但是，相信自己是正义的这种信心減輕了他的疼痛与痛苦。把他流放出去的那一天，他依然是健壯的。

他因为坐牢臉色变得灰暗，太陽穴上青筋凸出，但是藍色的眼睛仿佛荒原上的花朵散發着光彩，满怀希望地流盼着。

在監牢管理处最后一次審詢中獄官冷笑地問他：

“阿尼堪諾夫，撐住了嗎？”

“撐住了。”

“你瞧着吧，下一次会叫你撐不住的。”

“下一次也会撐得住。”

獄官抬起眼睛望了望阿列克塞，用头指指他所買下來的脚镣，嘲笑地問：

“会撐得住嗎？下次要帶着自己的脚镣到我这兒來？它也救不了你！”

“我保留这付脚镣是为了做样子。”阿列克塞低沉地回答。“等我自由了，我要从事脚镣生產，因为不久就有許多人需要脚镣……”

獄官憤怒地眯起眼睛，但是沉住了气，拖長声音說：

“这也是正經事，你干去吧，干这活的也不少……”

4

節日前夕，阿尼堪諾夫家里收到了一份邮包通知單。節日这天，華西里便去邮局，取回來一个用麻布縫緊了的箱子。

“阿遼士卡寄來的……”

家里人都奔到桌旁。華西里拆开麻布，用切菜刀掀开箱子盖头，从塞得緊緊的細木头刨花里面掏出一付捆着的脚鐐。脚鐐在繩捆里动起来，像長蛇一样从繩子里团团滑出，悶声悶气地嘩嘩响着。从鐐里面掉出被鉄箍磨得發亮的帶在脚鐐底下的皮襯，皮襯卷成一个筒，用小皮帶捆着，小皮帶是系在腰帶上吊挂鎖煉用的。

“这东西怎样……套在脚上？”

大家畏畏怯怯地动动脚鐐，仔細瞧瞧。媽媽抽抽噎噎地哭了，華西里为了赶走突然涌上來的悲伤，咳了一声，說：

“好家伙！需要試試大小，对嗎？真的，需要試試……”

他脫下鞋，把鉄箍套到脚上，用妻子的髮針扣緊。一股鉄的凉气从脚踝冲上腿肚，透到胸部，刺着心头。華西里用手抓住联結左右鎖煉的鉄环，笨拙地走了几步。

“阿遼士卡就是这样打扮的。傻小伙子，真要命……”

華西里認為有这样一个弟弟是值得驕傲的，并且自己感觉到，如果給他自己帶上脚鐐，他会怕得叫起來。

“你瞧多怕人，可是他在信里总是說沒什麼，說一切都很好……”

門吱地一声开了。馬特維依在門口望了望華西里，十分