

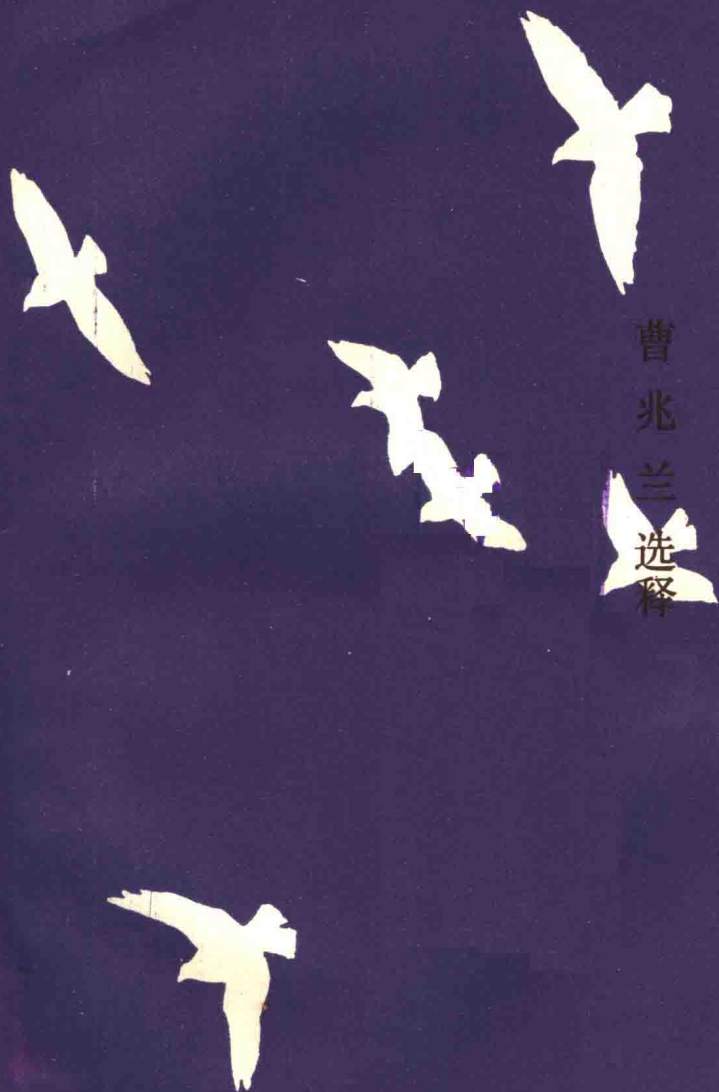
曹兆兰  
选释

# 中国古代女子情书选



# 中国古代女子情书选

曹兆兰选释



## 中国古代女子情书选

曹兆兰 选释

\*

花城出版社出版发行

(广州市大沙头四马路)

广东省新华书店经销

广东新华印刷厂印刷

787×1092毫米 32开本 5.375印张 1插页 150,000字

1987年4月第1版 1987年4月第1次印刷

印数1—19,000册

书号 10261·908 定价 1.15元

# 目 录

〔西汉〕	窦玄妻	1	与夫窦玄别书
〔东汉〕	徐 淑	3	答夫秦嘉书
		6	又报秦嘉书
〔南北朝〕	谢 氏	9	贻王肃书
〔唐〕	崔莺莺	17	答元微之书
〔元〕	吴 氏	23	与郑僖书
		24	再答郑僖书
		26	临终答郑僖书
〔元〕	赵鸾鸾	29	与柳颖书之一
		33	与柳颖书之二
〔明〕	郑 氏	36	寄狱中书
〔明〕	徐妙锦	40	答永乐帝书
〔明〕	刘秀华	44	答任芝卿书
〔明〕	陈淑娟	49	寄龙希哲书

- 〔明〕 戚继光妾 55 上戚大将军继光书
- 〔明〕 刘翠翠 60 答金静安书
- 〔明〕 柳 儿 67 遗文郎书  
72 遗文郎永别书
- 〔明〕 马守真 76 致王百谷书
- 〔清〕 彩 云 82 与凌郎
- 〔清〕 潘意珠 85 与武林某生
- 〔清〕 陈凤仙 87 答周煦春书
- 〔清〕 李香君 90 在南都后宫私寄侯公子书
- 〔清〕 顾 媚 99 致龚芝麓书
- 〔清〕 董 白 105 临入清宫致冒辟疆书
- 〔清〕 柳 是 111 寄钱牧斋书
- 〔清〕 张 氏 115 寄外宋紫庭书
- 〔清〕 卢元素 128 寄钱东书
- 〔清〕 方婉仪 136 由母家寄罗两峰书
- 〔清〕 董晚贞 140 寄汤贻汾书
- 〔清〕 傅鸾祥 145 上洪秀全启
- 〔清〕 云 仙 148 致状元顾晴芬书
- 〔清〕 陈瑞卿 153 寄夫书
- 〔清〕 杨 氏 160 与某书

165 后记

## 窦玄妻

姓名未详，西汉人，窦玄之妻。后因窦玄被招为駙马而被休。

### 与夫窦玄别书<sup>①</sup>

弃妻斥女，敬白  
窦生。卑贱鄙陋，不  
如贵人。妾日已远，  
彼日已亲。何所告  
诉<sup>②</sup>，仰呼苍天。悲  
哉窦生！衣不厌新，  
人不厌故。悲不可  
忍，怨不可去。彼独  
何人，而居我处。

——文艺类聚

我这个被抛弃的妻子、被斥逐的妇女，恭敬地把心情告诉你这个姓窦的男人。我的地位卑贱低下，比不上高贵的公主。我一天天被你疏远，她一天天同你亲近。我的冤苦能到哪里去诉说，只有仰面呼叫苍天。满腔的悲愤哪，姓窦的男人！穿衣服不会讨厌崭新，娶媳妇却不应厌弃结发之人。我的悲伤不可忍受，我的怨恨不可忘却。她究竟算什么，却公然占据了 my 位置。

① 窦玄——字叔高，西汉人，相貌超群，天子使他休掉妻子，另将公主嫁给了他。他的妻子悲愤交加，给他写了这封信。她在信中鞭挞了窦玄贪图荣华、屈服权势的行径，对那置他人幸福于不顾，而满足一己之私利的皇族公主，给以愤怒的谴责。

② 告诉——上告控诉。此处指倾诉，俗谓喊冤。

## 徐 淑

东汉女诗人，公元一四七年前后在世，陇西（今甘肃东南）人。诗人秦嘉之妻。夫妻情投意合，历来被奉为恩爱夫妻的典范。

### 答夫秦嘉书<sup>①</sup>

知届珪璋，应奉岁使<sup>②</sup>，策名王府，观国之光<sup>③</sup>。虽失高素皓然之业，亦是仲尼执鞭之操也<sup>④</sup>。

自初承问，心愿东还<sup>⑤</sup>，迫疾未宜，抱叹而已。日月已

知道你被授予任职的符信，接受了今年到京都出差的使命，名字登上王府的官员名册，去参观考察国家的政教风俗、文化艺术。虽然失去了清高素雅、洁身自好的志趣，但也是像孔子所称道的任官服役的操举呀！

自从一开始承你询问，我就想东行回家，无奈染病不宜路途颠簸，只得抱憾而已。你出发的日期



尽，行有伴列。想严装已办，发迈在近⑥。“谁谓宋远，企予望之⑦”。室途人遐，我劳如何⑧！深谷逶迤，而君是涉；高山岩岩，而君是越。斯亦难矣！长路悠悠，而君是践；冰霜惨冽，而君是履。身非形影，何得动而辄俱；体非比目，何得同而不离⑨。于是咏萱草之喻，以消两家之思⑩；割今者之恨，以待将来之欢。

今适乐土，优游京邑。观王都之壮丽，察天下之珍妙，得无目玩意移，往而不能出耶？

——艺术美聚

快到了，行旅定有同伴。想必衣装已经整理，出发远行就在近期。“谁说宋国远迢迢，踮起脚跟就看到”。两地相近而两人远隔，我痛苦的心情怎样排遣！深谷逶迤绵长，而你要去跋涉；高山巍巍嵯峨，而你要去翻越。那是多么艰难啊！漫长的道路悠悠不尽，而你要去走；冰雪霜露凛冽无比，而你要去踩。我的身子不能成为你的影子，哪能一行动就能同你一道；我们的形体不是比目鱼，哪能同行同止永不分离。所以，我只能吟咏萱草忘忧的诗句，来消减两人之间的思念；只有割舍眼下的怨恨，来等待将来的欢会。

你现在要去欢乐之地，在京城游玩享乐。观赏都城的壮丽景色，见识天下的珍品妙物，该不会眼花缭乱心意转移，一去就回不来了吧？

① 秦嘉——字士会，陇西（今甘肃东南）人，东汉诗人。

汉桓帝时，秦嘉因公将赴洛阳，徐淑正病居母家。临行，秦嘉打发车辆，想迎接徐淑回来话别，并特地修了一封书信托人带给她。他在信中说：“不能养志，当给那使。随俗顺时，佹俛当去，知所苦故尔。未有瘳损，想念悒悒。劳心无已，当涉远路。趋走风尘，非志所慕。惨惨少乐，又计往还。将弥时节，念发同怨。意有迟迟，欲暂相见，有所属托。今遣车往，想必自力。”徐淑因病魔缠身，未能成行，就写了这封《答夫秦嘉书》。信一开始对秦嘉出仕说了几句勉励的话；接着叙述自己未能随同前往的遗憾及对丈夫深切的思念。最后对丈夫远游京都后爱情是否专一不二流露了不安的情绪。在这对素以恩爱著称的夫妻之间，徐淑还不免有这样的担心，可见封建社会女子的宠辱完全掌握在别人的手中，不能主宰自己的命运。

- ② 珪璋——玉器，授官的符信。 岁使——汉郡国每年遣吏到京师致事。桓帝时秦嘉仕郡，举上计掾，入洛除黄门郎。“应奉岁使”即指这次被派遣到京师致事也就是去报告政绩。
- ③ 策名——谓出仕为官。《左传僖公二十三年》疏：“古之仕者，于所臣之人书己名于策，以明系属之也。” 观国之光——《易·观》：“观国之光。”李道平集解纂疏：“《聘礼》：归大礼之日，有请观之礼。《春秋传》：吴季札聘鲁，请观于周乐，晋韩起聘鲁，观书于太史氏，皆观国之光之事也。”指参观考察一国的政教风俗等。

- ④ 高素皓然之业——指隐居不仕。古人常把隐居不仕视为高洁素雅的志向。 执鞭——《论语》：“富而可求也，虽执鞭之士，吾亦为之。”执鞭之士是王公侯伯出入时驱赶行人维持秩序的役卒。这里用执鞭喻任官服役。
- ⑤ 自初承问——指秦嘉托人带信，派车迎取徐淑一事。
- ⑥ 严装——衣装。 迈——远行。
- ⑦ 《诗经·卫风·河广》：“谁谓宋远，跂予望之。”企，跂通，踮起脚尖。描写远在异国的人思亲的心情，这里作者引以自喻。
- ⑧ 《诗经·郑风·东门之墠》：“东门之墠，茹藘在坂；其室则迩，其人甚远。”《诗经·小雅·绵蛮》：“道之云远，我劳如何。” 劳——疲劳、辛苦，这里是痛苦的意思。
- ⑨ 比目——指比目鱼。旧称此鱼一目，须两两相并始能游动。喻形影不离。
- ⑩ 萱草——忘忧草。《诗经·卫风·伯兮》：“焉得谖草，言树之背。”谖草即萱草，又名忘忧草。

## 又报秦嘉书<sup>①</sup>

既惠令音，兼赐  
诸物。厚顾殷勤，出  
于非望。镜有文彩之  
丽，钗有殊异之观。  
芳香既珍，素琴益

承你回答给我美好的音信，又  
赠送给我各种礼物。深厚的眷念，  
殷切的情意，大大出乎我的意料之  
外。镜子有灿烂的光彩，金钗有别  
致新颖的式样。芬芳的香料已很珍

好。惠异物于鄙陋，  
割所爱以相赐。非丰  
恩之厚，孰肯若斯！  
览镜执钗，情想仿  
佛。操琴咏诗，思心  
成结。

勅以芳香覆身，  
喻以明镜鉴形，此言  
过矣，未获我心也。昔  
诗人有飞蓬之感，婕  
妤有谁荣之叹<sup>①</sup>。素  
琴之作，当须君归；  
明镜之鉴，当待君  
还。未奉光仪，则宝  
钗不列也；未侍帷  
帐，则芳香不发也。

——艺文类聚

贵，朴素的琴更加美好。你惠赠奇  
异的物品给我这低微丑陋之人；割  
舍你所珍爱的东西来馈送我，如果  
恩情不是特别丰厚，谁肯这样呢？  
看着镜子拿起金钗，脑海仿佛浮现  
出你的身影；弹起琴儿咏起诗歌，  
思念的心情郁结难解。

你让我用香料熏香身体，又告  
诉我用明镜鉴照姿容，你这些话  
说的就不对了，还不理解我的心情。  
昔日《诗经》的一个作者有头发像乱  
蓬草的感慨，班婕妤有为谁去打扮  
的叹息。要弹朴素的琴，当等待你  
归来之时；要照明净的镜子，当等  
待你返回之后。没有见到你的容  
仪，宝钗就不会插戴；未能陪侍你  
休息，芳香也不会散发。

- ① 收到徐淑《答夫秦嘉书》之后，秦嘉又写了《留郡赠妇诗》  
和《重报妻书》给徐淑，并赠她明镜、宝钗、芳香、素琴。  
书曰：“车还空反，甚失所望。兼叙远别，恨恨之情，颇有  
恨然。闲得此镜，既明且好，形观文彩，世所希有，意  
甚爱之，故以相与；并宝钗一双、好香四种；素琴一

张，常所自弹也。明镜可以鉴形，宝钗可以耀首，芳香可以馥身，素琴可以娱耳。”徐淑又回了此信给秦嘉。信的前半部写她睹物思人，感激思念之情，后半部表明了她贞洁自守，等候丈夫归来的心志。

- ② 诗人有飞蓬之感——《诗经·卫风·伯兮》：“自伯之东，首如飞蓬。”写丈夫出外，妻子在家懒于修饰，头发如同飘飞的蓬草。婕妤有谁荣之叹——班婕妤《自悼赋》：“君不御兮谁为荣。”

## 谢 氏

名未详，南北朝人，王肃之妻。王肃后娶陈留长公主，造“正觉寺”，谢氏入寺以至终身。

### 贻王肃书<sup>①</sup>

妾以陋姿，获侍巾栉(zhì)<sup>②</sup>。结缡(lí)<sup>③</sup>之后<sup>④</sup>，心协琴瑟。每从刺绣之余，间及诗歌之事。煮凤嘴以联吟，薰(ruò，又读rè)龙涎以吊古<sup>⑤</sup>。当此之时，君怀金石之贞，妾慕松筠(yún)之节。虽萼萼(hàn dàn)之并蒂、比翼

我凭着丑陋的姿容，获得服侍您洗脸梳头，做您妻子的身分。结亲之后，我俩的感情就象合奏的琴瑟那样协调和谐。每当从事刺绣、做针线活之余，偶尔也吟吟诗、唱唱歌。煮着凤嘴茶联诗对句，点着龙涎香吊古抚今。这种时刻，您满怀着像金石般坚贞不渝的操守，我也仰慕着像松竹般高尚贞纯的气节。即使并蒂的荷花、双飞的比翼鸟，也不足以比拟我们的深情厚

之双飞，未足方其情谊也⑤。

顷缘谗隙之生，远适异国⑥。犹忆歧分袂（mèi），言与涕零。亲戚送者，皆为感叹。呜呼！岁月易迁，山川间隔。君留蓟（jì）北，妾在江南⑦。鸿帛杳然，鱼书不至⑧。言念及此，未尝不顾影徘徊，泣数行下也。迩年以来，益复情怀恍惚，镜台寂寞。披览往牒（dié）⑨，见画眉之胜事，则膏沐无光；想举案之休风，则珍羞不旨⑩。阅未终篇，废书长想。春花空艳，秋月徒圆。子规时助其哀，寒蛩（qióng）亦增其戚。秦嘉徐淑，岂伊异

谊啊。

不久，因为我们家发生了灾祸，您远奔到北魏。还记得临到上路分别，我们声泪俱下，难分难舍。送行的亲属都为之感叹不已。哎呀呀！岁月变易流逝，山河间断阻隔。您羁留在北魏，我仍住在南齐。鸿雁传书杳无音讯，鲤鱼捎信也不见到来。一想到这里，总是一边望着自己的影子来回踱步，一边眼泪滚滚而流。近年以来，更加是神情恍惚，懒于梳洗打扮，镜台也寂寞冷清。披阅往古的图书，看到其中像张敞给夫人描画眉毛的美事，即使我擦上头油香脂，也不觉得有光彩；想到孟光举案齐眉互相尊敬的佳话，即使我吃着山珍海味，也不觉得好吃。一篇还未读完，搁下来深思。想起那春天的花朵空自艳丽，秋天的月亮枉自团圆。杜鹃鸟啼叫，时时助长了我的哀伤；蟋蟀鸣响，也加重了我的凄戚。秦嘉徐淑这一对恩爱夫妻，难道是异常的

人。妾之薄命，一至于斯！

前者北使至南，闻君爵列尚书，联姻帝室。夫尚书为喉舌之司，典领枢机，参赞庶务，银章紫绶（shòu），焜（kūn）耀一时。况以萧史之才名，配弄玉之芳姿①。或携手于花前，或弹琴于月下。回视牛衣对泣之日②，不啻人间天上。独可叹者：既有丝麻，遂弃菅蒯③。糟糠之妻，白首饮恨④。使宋宏高义，专美千秋⑤。妾独何心，能不悲哉！

呜呼已矣！衰秋蒲柳，倍加憔悴⑥；

人。偏偏我就薄命到这步田地吗！

前些时候，北魏的使者到了南方，听说您已经官为尚书，并与帝室联姻，做了陈留长公主的丈夫。尚书是朝廷喉舌般重要的官职，掌管统领着关键机构，参谋佐助各种事务。银质的官印用紫色的丝带挂在身上，特别光明耀眼。更何况凭着萧史一般的才名，婚配那弄玉一般的娇姿。你俩有时在花前挽手散步，有时在月下弹琴奏乐。回头看看我俩当初像汉代王章病卧乱麻牛衣上、夫妻相对哭泣般艰难困苦的日子，不只是人间与天上的差别。唯独可叹的是：有了丝麻，就抛弃了菅草蒯草。我这与你吃糠咽菜共度患难的妻子，到头发白了，还要忍受怨恨。使那宋弘不慕富贵、不弃结发之妻的高尚品行，千秋万代独擅美名。我是怎样的心情，能不悲痛吗！

唉！唉！算了吧！秋末的水杨，倍加枯萎萧条；昔日深厚的情



昔日缠绵，总成幻影<sup>①</sup>。感连理之分枝，悼盛衰之变态。晨钟一叩，万境皆空<sup>②</sup>。自兹而往，妾惟绣佛长斋，参稽三乘<sup>③</sup>。借菩提之杨枝，洗铅华之繁艳<sup>④</sup>。岂更盼鸂鶒(xī chī)于水中，望鸳鸯于塘上乎<sup>⑤</sup>！但念机上之丝，本为箔(bó)上之蚕，虽云得络，讵(jù)属无情<sup>⑥</sup>？况修途困顿，达人所怜。不敢望窦滔之迎，庶少鉴若兰之志<sup>⑦</sup>。得假片刻，以罄鄙怀，妾之愿也，惟君图之<sup>⑧</sup>。

——名媛尺牍

意，全成梦幻泡影。可叹连理的枝条合而又分，悲盛衰的变化。寺院清晨的钟声一响，万种境界全都变为一片空寂。从此以后，我只有刺绣佛像，长久吃斋，考察佛家“三乘”教说。凭靠观音菩萨的杨枝水，洗刷脂粉的浓艳。哪里还盼望什么像水中的鸂鶒成双，像池塘的鸳鸯成对呢！不过又想，织机上的丝线，来自竹席上的蚕茧，虽然被缠绕，难道就不是丝了吗（虽说是被笼络，难道就变成不思旧妻的无情之辈了吗）？更何况困于生活长途的人，明达的人士也会同情他们。我不敢奢望你像窦滔那样迎我回去，只希望你稍稍了解一下我像苏蕙那样的情怀。让我得以占用片刻时间，来尽述我区区心迹，这就是我的愿望，希望您考虑一下吧。

① 贻——致送。 王肃——字恭懿，南北朝人。少聪辨，涉猎经史，颇有大志。仕南齐武帝萧曠，历任著作郎、