



出国 途中的 泪与笑

——海外来鸿

CHUGUO TUZHONG DE
LEIYUXIAO HAIWAI LAIHONG
HEJIANHUA BIAN
SHANGHAI RENMIN
CHUBANSHE

上海人民出版社

● 何建华编



青春掠影丛书

QINGCHUN LUEYING CONGSHU

主编 王仲伟

● 何建华 编



出国
途中的
泪与笑
——海外来鸿

上海人民出版社

(沪)新登字101号

责任编辑 钱 进

封面装帧 王晓阳

青春掠影丛书

出国途中的泪与笑

——海外来鸿

何建华 编

上海人民出版社出版、发行

(上海绍兴路54号)

新华书店上海发行所经销 常熟第四印刷厂印刷

开本 787×1092 1/32 印张 8.5 插页 4 字数 164,000

1993年3月第1版 1993年3月第1次印刷

印数 1—3,000

ISBN7—208—01525—2/G·229

定价 6.50元

多一点了解、理解和关怀

(代序)

梁于藩

改革开放，中国大步走向世界，中国人也大批走出国门，走向世界。

在这涌向世界的中国人的洪流中，主力是青年。他们渴望看看外面的世界，追求人生的目标。由于年轻、涉世不深，他们的追求不免带着幻想；他们对外面的世界了解更少，准备也不充分。特别是那些无组织的自费出国者，一头扎进一个完全陌生的世界，失去了在国内原有的依靠，不得不以前所未有的毅力拼搏，心灵中迸发出各色的火花。

他们为什么要出国？大都是为了个人的追求。

有的为了求学读书，取得一个学位，或在专业上得到深造；有的为了与父母或家人团聚，或伴随丈夫、妻子；有的把出国作为谋求生活幸福的捷径；有的希图以此寻找到一个中意的丈夫或妻子；也有的只是由于受到这股潮流的感染和鼓舞，到外面去闯一闯，试一试。一句话，为了谋求自身的发展。

对于这些无组织的出国者，不少人羡慕，有人仿效，特别是青年人，力争步他们的后尘；也有人非议、甚至指责。众人评说，全属正常。这些出国者的动机和追求的目标，当然不能说都是崇高的，但绝大多数是国家和社会所允许甚至赞赏的，就象国内有成千上万的青年人从内地涌向沿海、从农村涌向城市那样，这股向国外涌去的青年人的潮流，正是中国改革开放的产物。

这批青年人，绝大多数是第一次跨出国门，他们怀着憧憬，不同程度地把外面的世界想象得过于美好。初到外面，特别是到发达国家，最初的印象都较好，有的甚至感到眼花缭乱，把黄色发光的东西都当作金子。可是现实生活很快就把这些印象打破了，金钱社会一切都取决于钱。为了维持生活，为了攒钱付学费，他们中的许多人不得不立即去打工。一些在国内原来是饭来张口、衣来伸手的娇客，一下子就得张罗自己的一日三餐和栖身之处。人际关系表面上的彬彬有礼，常常为赤裸裸的金钱关系戳穿。原来在国内拥有的一点优势，可以依靠的东西：家庭、朋友、社会关系及其综合的安全感，一下子都化为乌有。一种孤立无援的心态和现实吞噬了他们。他们除了自身，几乎一无所有。一切都得从头开始。

这样的反差确实太大了。有的人甚至想哭也找不到地方，因为是住在不太熟悉的亲戚或朋友家里，只能躲在卫生间里偷偷地流泪。想吵架、想发火，也找不到对象。因为没有一个人可以发泄一下自己郁闷的朋友或亲人。单身的青年，特别是单身的女青年，对于这最初的冲击最为敏感，令

人心酸的事最多，即使是那些有父母、丈夫、妻子、朋友可依靠的，冲击虽然少一些，但是要在语言、文化、风俗习惯、价值观念都全然不同的另一个世界里生活、适应下来，无论如何是不容易的。对许多人来说，要过语言关就得花不少的时间和精力。为了生活和学习，经济压力始终存在。在这种情况下，出国前的幻景、出国初期的新鲜和兴奋，很快被生活、学习的重担粉碎了。他们很快现实起来，很快成熟。

中国人的适应能力是很强的，青年人更是如此。经过初期的折腾之后，他们大都能逐渐安顿下来，读书、打工、甚至有份比较正规的工作。新的进展也带来了兴奋、安慰和欢乐，但那种生活还是不稳定的，学校、住处不时发生变化，特别是打工的地方，经常变换。即使是比较正规的工作，也不会是“铁饭碗”。如果居住国经济状况不佳，他们立即感受到更大的威胁。生活的节奏是很快的，不安全感总是存在，他们得不断地拼搏。

对国内亲人的思念，始终牵着他们的心。能在出去2、3年之内回国探一次亲，是其中的幸运者。一般的都得4、5年之后才有这样的经济条件。这与上山下乡时每年可以回家探亲不可同日而语。在节假日，在遇到困难和挫折的时候，沉重的乡愁使得有些人难以承受。一面想家，一面还要让亲人感到他们在外面一切都好。为了减少家人的牵挂，也为了不在亲友面前丢脸，不少人是报喜不报忧，有的身处困境者无喜也报喜，有忧不报忧。

经过几年的奋斗，除极少数在拼搏的风浪中沉沦之外，读书的取得了学位，找到了工作，有的还比较理想，能发挥

一技之长。这时的问题是留下还是回来，由于多种原因，许多人举棋不定，有的能留则留。也有的终于下决心回来了，结束了他们域外经历的这一页。

中国人走向世界当然不是自今日始。在拉丁美洲的厄瓜多尔和秘鲁，现有的居民中有一些人与中国人长得十分相似，被认为是中国人的后裔。在那一带曾发现据说是中国商代的石锚，还发现刻有“武当山”字样的石碑。有的学者认为，这些是早在几千年前中国人漂洋过海到达那些地方的证明。不说玄奘到今印度、尼泊尔一带取回佛经和王昭君远嫁匈奴的故事，就说鸦片战争至新中国成立的100多年间，不就有一批又一批的中国人外出谋生，走向东南亚，走向世界各地么？为了谋求生存，他们那时走向世界的历程要艰辛得多了。那时的祖国正在一天天衰弱下去，全然无力给予那些海外游子任何安慰或帮助，他们中的许多人倍受煎熬，悲惨地丧身异域，他们的子孙不少已融入异域社会。他们当年为求生存与发展而拚搏的心声，记录下来的很少，大都已被人遗忘。而今天出国洪流中的人们，虽然条件要好得多，祖国和亲人能给予他们多得多的安慰和支持，但是他们的历程同样是艰辛的。他们是我们的学生、朋友、同事、子女，他们与我们关系密切，血肉相连。他们需要祖国人民的理解和关怀。对国内的事他们可能有这样或那样的意见，但当别人指责大陆时，他们往往起而辩护反驳。他们中的绝大多数是心向祖国、心向中华大地的。

现在居住在世界各地的华侨与华人大概有2000万。他们在世界各国树立了华人勤劳、坚毅、聪明和善于开拓的形

象。他们中的许多人在各自的领域里取得了成就，一些人成为同行中的佼佼者，全世界的知名人物。他们以自身的存在和发展向世界介绍和宣传中华民族和中华文化。他们为中国的进步和发展作出了重大贡献。他们也得到故土人民的理解、尊重和关怀，改革开放以来更是如此。近年来出国的青年中，不少人将先后回国，以他们在外取得的技能和经验为中国的现代化服务。有相当一部分人会留在外面，成家立业，像他们的先驱那样，逐渐与当地社会融合。但是，即使如此，只要中华大地这座巨大的磁极不断发展壮大，它所发出的强大磁力必能使那些在异域经受磨炼的炎黄子孙进入它的磁场中，成为世界了解中国、中国了解世界、中国走向世界这一大趋势的组成部分，为中国的现代化、为世界的和平与发展作出应有的贡献。

上海人民出版社为适应改革开放的需要，使广大青年对令人眼花缭乱的外部世界、对方兴未艾的出国潮能有一个清醒的认识，以把握人生之路，特意从大量出国者与他们的家人、师长、情侣、朋友、同学的通信中精选、编辑出版了这本《出国途中的泪与笑——海外来鸿》。我有幸率先阅读了书稿。由于作者的身份、文化背景、出国目的、去往国度及出国后各人境遇的不同，因而他们的所感所悟大相径庭，其中有些看法我亦不敢苟同。相信青年朋友们亦能区分孰是孰非，从中获取有益的启示。

一九八二

(本文作者系原中国常驻联合国副代表、
现上海国际问题研究所名誉所长)

目 录

多一点了解、理解和关怀(代序)..... 梁于藩(1)

域外心路

剑河凝思..... 马伯英(3)

旅德二章..... 俞吾金(24)

芝加哥的思念..... 史 雷 干敏姿(41)

异域寻觅

16岁闯天下..... 张 咏(63)

从长崎到耶路撒冷..... 陈建平 王唯铭(82)

失落的青春梦幻..... 小欣(100)

孤独·忙碌·信心·勇气..... 何 林 朱晓昆(113)

谁知我心

嫁给美国丈夫之后..... 艾 薇(139)

学会做女人

——外嫁心路之一..... 芸 芸 梁红英(149)

寻觅“好男人”的代价

——外嫁心路之二..... 勤 勤 梁红英(169)

酸 甜 苦 辣

车祸之后	王周生(187)
在纽约打工	英 豪 晓 桦(207)
用真实眼光看天下	黄伟明(217)
十年后再相会	虞惠华(234)
让我们走进世界村(编后记)	何建华(262)

域外心路

资本主义产生在西方，中国人参照运用以后，衍化成官僚资本主义，萎缩了民族资本。中国人实在该攻一攻“放大”这门学问。把自己不起眼的“小发明”放大为“大发明”；把别人的“小发明”放大为自己的“大发明”。不要满足于移植，更不要萎缩了自己，又萎缩了从别人那儿得来的好东西。

——摘自作者手记



剑河凝思

· 马伯英

马伯英，男，1943年12月15日生，上海医科大学副教授。1985年12月15日~1988年12月18日在英国旅居三年零三天，为剑桥李约瑟研究所研究员、合作者；又被选为剑桥大学纽霍学院高级院员（访问院士）。这里辑入的五封信，正好反映出他到达英国后至离开英国前的心路历程。

第一封信 致妻子

Dear 楣：你好！

时差反应已经转了过来，上次信中简告过一路情况和李约瑟博士、鲁桂珍博士为我所作的接待和安排，现在莫大一个 Flat（套间）就我一个人，思念之情油然而生。所以再给你写一封信，同时也整理一下这一阵子忙乱后的思路。

我自己也很奇怪，心情竟始终这样平静。与亲人告别，同往常到外地出差差不多，在飞机上，我的感觉是像在上

海挤公共汽车，只是烦躁和汗臭被马达的轰鸣声所代替。因第一次出国，一切对我都很陌生，什么东西都有新奇诱人的一面，前途布满了为我这个不谙熟英语的人设置的困难……这些我都知道。可我的心底既泛不起波澜，也没有激动。也许我是太冷峻地看这个世界了。颂词听了十遍百遍，多少人羡慕我得到这样一个既荣耀又“赚钱”的机会，现在又是出国热潮上升的势头，难道我反倒若无其事、麻木了么？

这种荣耀的机会真是可遇而不可求的。以李约瑟博士这样闻名世界的大学者，我过去做梦也未曾想到有一天我会成为他的座上客。前天与他见面，他说我不是他的助手，而是Collaborator（合作者）和研究所的研究员（Research Fellow）。李约瑟和鲁桂珍的合作者在美国、德国、法国、丹麦、瑞典、澳大利亚、香港等地均有，而作为大陆和台湾的学者来此工作，至少到目前为止我是唯一的一位。当初全赖庞朴教授、何祚庥教授另眼相看，我的区区几篇论文成了认识他们的“介绍信”，进而成了去英国的“通行证”。

不过，你知道，我生来心性甚高，认为“天生我材必有用”，自诩“才堪大用”的。问题只是机会。现在大家都在讲伯乐精神，真所谓“千里马常有而伯乐不常有”。我这一次算遇上伯乐了。中医研究院的赵璞珊教授曾评论说：“所荐得人。”我与庞、何教授只有一面之交，应当说他们有识人之明。从1981年到1985年，从推荐、同意到成行又足足过了4年。这4年中我以研究生刚毕业的资格，在上医（按：当时称上海第一医学院）筹建起医学史教研室，边开课边编

写讲义边做研究，一个人做几个人的工作；连续发表了几十篇论文，翻译了一本《世界医学五千年史》，合起来总的发表字数达到150万左右。教研室的名气也打出来了，自我感觉非常良好，加以送出去进修的虞孝国、薛嘉铨二位已先后返校，我终于可以脱身放心来英。这几年的工作证明了我这方面的能力和潜力，也为我来英研究作了学术上的准备。这得感谢粉碎“四人帮”，大革文化命压抑了我那么久，一旦去除压力，“其发必速”。“不鸣则已，一鸣惊人；不飞则已，一飞冲天”，此之谓也。

现在我要做的，是对得起自己，对得起国家，对得起关心爱护我的师长、朋友、亲人，对得起李、鲁博士。我清醒地意识到，别人给的荣誉，只是一个虚幻的光环。所以我把目前的荣耀看得很淡，真正扎扎实实地工作，书得以传世，德足可自安，这便是我的追求。也许正因如此，我的心情便一直很平静。现在我只不过是随着生命历程的步伐，去走另一级台阶罢了。

我的潜意识里——现在将它翻出来检讨一番才发现的——，我不认为这次到英国协助李、鲁博士工作是我事业上的顶峰，我甚至认为这只是一个插曲，一个必要的过程。我很自信，我的人生使命不止于此。我真正的事业、前途还在后面，要由我自己独立地去创造。记得吗？我和明哥（按：中国社会科学院文学研究所楼肇明副研究员）的共同座右铭：“我创造，所以我活着！”

这些天里真正让我心底漾起微澜的，是在北京临去机场前收到的瓖儿的信。这孩子开始懂事了，内向和寡言使

他在上海车站告别时没说出什么。我历来认为我把希望主要寄托于自己而不在儿女身上，心底里可还是盼着他们成材呢！只是自己的事自己好把握，儿女的事我们难以左右。当然，我们对儿女毕竟负有最大的责任。“子不教，父之过”的古训我是记着的。但常年在外，很少能耳提面命（当然，这种方式现在也已不太合适），主要还是靠他们自己的努力、毅力和自控能力了，岚儿更得抓紧。

剑桥的冬天似不太冷。室外气温与上海差不多，室内则有暖气，穿一件毛衣就够了。纬度与黑龙江差不多，因此现在白天短而黑夜长。那天从机场驱车到剑桥已是午后一时，感觉中却象黄昏。金色的阳光柔和地罩盖着这座有800年历史的古老大学城，国王学院哥特式建筑的教堂金碧辉煌。特别令我惊诧的是皑皑白雪下碧绿的大草地！剑河在静静流淌……

问候大家！

爱你的 伯英

1985.12.18

第二封信 致友人

克旗兄：

谢谢你和方林、弘光周末骑车十余里来这剑桥傍的小镇看我。那天我们为招待我的房东所做饭菜的余香犹在齿颊之间。他们一口一个 very delicious，两个可爱的孩子更是绕膝不走，把我当成他们最好的朋友了。

不过好景不长，三天前我从 Sawston Hall 回来，天已傍晚。上楼取了本书又赶去学校。晚饭时回家一看：糟了！我的脚印一只只清晰地留在了楼梯地毯上，^①是我不小心踩着修路新铺柏油的结果。饭桌上我真尴尬，道了歉，同时表示愿负一点赔偿责任。房东倒安慰我说他们会处理的，不用我赔。后来知道，他们上 Sawston Hall 去交涉了几次，要求校方赔偿。校方不肯。又与李约瑟研究所通了电话，所里管家的 Roman 先生不予理会，反诘他们为什么不买保险？可由保险公司赔的。推来推去几番下来，最后是要拿我开刀了。我按你电话中说的办法试用汽油刷洗，效果是有的。但房东阻止了我，说再擦洗下去，引起火灾谁负责？我只好作罢。请来了地毯公司的人，也一口咬定无法清洗，要换新地毯。计价 195 英镑。其实就不大一块，价格却这么高！男主人的口气已越来越严厉，女主人虽表同情，但在钱字上是不会饶人的。今晚一家人都不在，已近 8 时，是要给我罢饭了么？心里越想越来气。既恨自己的不慎，也颇觉世态炎凉、金钱之万能。这次李、鲁安排我到 Sawston 学英语，仅仅三周就得付费 561 英镑！加上赔偿，总数将达 760 英镑。这里的课程，一周只学四天半，同学多是些土耳其人（办校的也是土耳其人），我实在学不到什么。鲁对我说过：“我们给时间，你自己付学费，款从月费中预支。”短短一个半月我已欠款近 1500 英镑了。每月收入扣去三分之一税后，实际只能得 400 英镑，而房租加膳食起码 250 英镑。我还债已得还上 10 个月！当然，比起你们每月政府补贴 210 英镑，我是好得多。但你们可以自己找便宜些房子住，可以自由支