



外国文学评介丛书

WANGGUO WENXUE PINGJIE CONGSHU



冈察洛夫



辽宁人民出版社

• 外国文学评介丛书 •

冈察洛夫

(1812—1891)

金留春 著

辽宁人民出版社

1988年·沈阳

冈察洛夫
Gangchaluofu

金留春 著

辽宁人民出版社出版 辽宁省新华书店发行
(沈阳市南京街6段1里2号) 丹东印刷厂印刷

字数: 58,000 开本: $787 \times 960^{1/32}$ 印张: $3^{7/8}$

印数: 1—1,089

1988年8月第1版 1988年8月第1次印刷

责任编辑: 林 萍 责任校对: 赵学良
封面设计: 赵多良

ISBN 7-205-00656-2/I · 50

定价: 0.90元

出版说明

《外国文学评介丛书》是一套以学生、教师以及广大爱好文学的青年为主要对象的通俗读物。它用深入浅出、生动活泼的形式向读者系统地介绍从古至今世界各国著名的文学作家和他们的优秀代表作品。

这套丛书将引导青年朋友去漫游一番那绚丽多彩、浩瀚无边的文学世界——从古希腊的神话王国到中世纪的骑士、城堡；从铁马金戈的古战场到五光十色的繁华都市；从奔腾喧嚣的河流、海洋到恬静幽美的峡谷、森林、农舍、田庄……它将冲破多年来极左路线对文学领域的禁锢和封锁，丰富青年朋友的精神生活，为青年朋友打开一扇又一扇世界文学之窗，让读者花费不多的时间就能游历世界的每一个角落，浏览各国人民今天、昨天、前天直至遥远的过去的丰富多彩的生活图景，去体会他们的劳动、爱情、幸福、欢乐以及痛苦、忧伤、斗争、希望……它将帮助青年朋友增长知识，开阔眼界，陶冶高尚的情操，提

高文学的素养。它是青年朋友阅读、欣赏外国文学作品的良好向导和游伴。

这套丛书由若干分册组成，每一分册基本上介绍一位作家和他的代表作品。每一分册既是一本独立、完整的著作，又是全套丛书中的一个单元；分则为册，合则成套。

这一分册介绍的是十九世纪中叶俄国著名小说家伊·亚·冈察洛夫的生平和他的代表作品：《平凡的故事》、《奥勃洛摩夫》和《悬崖》。

目 录

冈察洛夫的一生.....	1
母亲河的哺育.....	1
写作——是一种使命.....	5
我进入世界并环顾.....	10
行进在现实主义的先进潮流中.....	13
作一个“远征的荷马”.....	21
耕耘在“自己的土壤”上.....	26
代表作品介绍.....	33
《平凡的故事》.....	33
《奥勃洛摩夫》.....	58
《悬崖》.....	89
结束语.....	114

冈察洛夫的一生

母亲河的哺育

壮美的俄罗斯母亲河伏尔加哺育着许多古老的城镇。在大萨拉托夫与莫斯科交界处有个著名的小城西姆比尔斯克，那儿是伏尔加河流经之处，形成雏谷状的陡峭的河岸。悬崖上有一所大型的二层石房，掩映在浓密的灌木林中，大果园一直伸展到伏尔加河畔。一八一二年六月十八日，正当拿破仑进攻的严酷消息传来之际，就在这所粮商亚历山大·伊凡诺维奇的祖宅里诞生了一个男婴，他就是未来的大作家伊凡·亚历山大罗维奇·冈察洛夫。

在那个年代里，家庭的喜事与祖国的忧患常常交织在一起。虽然西姆比尔斯克离战场还很远，但人们也要经受严峻的磨练。冈察洛夫的家庭是西姆比尔斯克地方上有根基的家族之一，属于爱国者的行列。冈察洛夫的祖父曾经当过军官，在奥伦堡军队服过役，被晋封为带军职的贵族；

父亲为卫国战争作过捐献，是地方上有影响的商人，受尊敬的市长；母亲也出身于古老而殷实的商人家庭，她文化不高，但聪明、热爱生活，以自己性格的魅力熏染着孩子们。她对四个孩子从不娇惯溺爱，也绝不偏爱其中的任何一个，更不会象谢德林笔下那种“满身生意眼”的母亲那样去毒化、毁坏孩子们的心灵；她对孩子们要求严格，从不姑息他们身上的弱点；她关注孩子们的成长，教育他们清醒地看待生活，去开辟独立生活的道路。冈察洛夫为自己有这样一位值得敬爱的妈妈而自豪。当然，淘气的儿子有时也难免受妈妈的责打，除了这一点，冈察洛夫总称道她是一位“无可指摘的母亲”，直到暮年，他还骄傲地回忆说：“按母亲的智慧，她足以当个部长！”

冈察洛夫七岁丧父，由他的教父，世袭贵族特列古波夫承担起教育孩子的责任。这是一位有功勋的海军军官、十二月党人的同情者，一位值得受人尊重的善良而有品德的人。他在退休以后，迁到西姆比尔斯克冈察洛夫宅邸居住，象父亲一般关心着孩子们。冈察洛夫的家庭原本属于较有教养的商人家庭，与亚·奥斯特洛夫斯基“黑暗王国”中的宗法式商人家庭不同，由于特列古波夫的缘故，更带有一些省城贵族家庭的气氛。

冈察洛夫童年时代的生活总离不了美妙的童话故事。小伊凡对仆人室里带插图的读物总是爱不释手。他的第一个缪斯是他的老保姆阿奴什卡，她给伊凡讲许多故事，正是那些民间歌谣中的神话形象培养了孩子的诗意想象。小伊凡童年时代总是特别好奇的。有一次，五岁的小伊凡异想天开地想通过烟囱看天空，便偷偷地爬进熄了火的大炉膛里。家人找遍了花园、悬崖，正急得无法可想的时候，却不料孩子象从地下冒出来一般，他浑身漆黑，连柔丝般的淡褐头发也被焦油染乌了，只剩下两只大蓝眼睛在忽闪发亮。

用好幻想的、明亮的眼睛看着周围世界的冈察洛夫，生活在无忧无虑的环境中。在这所家宅里虽然不存在对农奴的暴行，象赫尔岑、涅克拉索夫、谢德林在童年时代所目睹的那样，但是，奴仆们的沉重劳动，也往往使孩子的幼小心灵困惑不安。

教父特列古波夫可算是冈察洛夫的启蒙老师。他给孩子们传授广博的知识，对小伊凡各方面的成长起着不可磨灭的良好作用。教父也善于讲故事，他描绘起鲍尔金诺战役和莫斯科大火来真是绘声绘色。这位老海员对到过的远方国家的回忆，更是引起孩子的想象，使冈察洛夫自幼就对大海产生了炽热的向往。教父还常常带着小伊

凡去拜访那些从省里来这儿过冬的庄园地主。这是一些既谈论法国文学和伏尔泰，又时刻不忘美味佳肴和舒适睡眠的贵族老爷，他们给了冈察洛夫很深的印象。后来，他在回忆中说：“当我看见那种漠不关心的、无所事事而终日躺卧的生活时，我这个敏锐地观察事物而又富于感受的童稚的头脑中，就产生了一种关于‘奥勃洛摩夫性格’的模糊概念了。”

冈察洛夫记忆中的早年生活是与悬崖下的伏尔加河分不开的。那时候，小伊凡常常瞒着大人，穿过大花园，跑到悬崖上，俯瞰美丽宽广的伏尔加河。有时，他跟着教父去春水泛滥的码头。那儿，有密集的货船，有扛大包脚夫，有兜售货物的商人，还有那些找寻生计的农民以及茨冈人、乞丐……杂沓喧闹的人声与浪拍打船弦声混成一片，纤夫唱着沉重而悲哀的号子应和着……他看到，正是那些普通的穷汉子船老大，驾驶着货船，给小城送来生活的必需品，维持着小城的命脉。

坦荡平静的伏尔加河，在它对岸的草原上空，雄鹰正展翅滑行，雄健而自由……这时孩子的心中升起了一团团象太阳一般明亮的东西，对俄罗斯母亲的热爱充满了他整个的身心，产生了想要大步走向生活的意愿。

写作——是一种使命

伊凡长大了，进了伏尔加河对岸不远的一所私人寄宿学校，在科学和语言方面受到了良好的教育。学校的创办人是著名十二月党人符·伊瓦雪夫的姊妹霍万斯卡娅公爵夫人，她聘请的教师中不乏具有启蒙思想的睿智博学之士。他们培养学生对知识和大自然的兴趣与热爱。冈察洛夫在那里只读了两年就毕业了。一八二二年他进入了带有官方性质的莫斯科商业学校。这所学校被誉为“模范学校”。一八二六年沙皇尼古拉一世视察时还给予了嘉奖。可是，那儿的教师迂腐粗暴，都是些不学无术之徒，校长更是因循守旧、愚钝、狡猾、谄媚。他在每个班级里都安插了他的心腹，专事监视告密，防止学生参与社会生活，扼杀了青年的活跃思想。商业学校里的气氛阴森恐怖。一八二五年爆发了十二月党人起义。当然，议会广场的炮声未必能透过学校的厚墙，因为关于十二月党人事件的消息被学校当局严格地封锁住了。

在商业学校的这段生活给冈察洛夫留下了极为阴沉的回忆，我们可以从他的自传中看到他那时的心情：“我们在那里虚度了八个年头，美好

的年华，却无事可做！”然而，也正是这八个年头，给他提供了广泛的阅读时间。他为了躲避粗暴的侮辱，便一头扎进了图书馆，抓到什么就读什么。他怀着激动的心情阅读了十二月党人——诗人雷列耶夫的作品。启蒙革命家的热爱自由、为反对农奴制度而献身的精神，使他十分同情和景仰；他也深深地被罗蒙诺索夫的爱国主义诗章所吸引，为茹科夫斯基的温婉神秘的浪漫主义、雨果、仲马的引人入胜的小说心醉神迷。他常常幻想着塔索^①史诗中的远方的国度：那沙漠的王国，带着突兀的大石块在他眼前闪烁出奇异可怕的美；那全身披挂的英雄，为酬壮志而与伊斯兰教徒决死相拼的崇高气概……都使他激动得喘不过气来。这时期，他不但大量地阅读、吸收，还尝试写作。当时他那种专注于书本世界和对于脱离生活的美与崇高的幻想与追求，无疑地，在日后都写进了他的长篇小说《悬崖》里，部分地反映在小说主人公赖斯基的性格特征中。

也是在这个时期，普希金的诗体小说《叶甫盖尼·奥涅金》问世了。冈察洛夫对这位当代大诗人的艺术简直崇拜到了极点，他折服于它思想的真实丰富，为它的纯朴优美的魅力所倾倒。他

^① 塔索（1544—1595）文艺复兴晚期的意大利诗人。

一生始终把普希金看作是自己的生活和艺术创作的导师。

这时的冈察洛夫已开始进入形成自己观点的青年时代，虽然各门课程的成绩均属优秀，但最终坚信自己的志趣并非从商而在于文学。在他回忆中曾有这样一段记载：“写作——这是一种使命——成为一种强烈的感情。我有过这种激情，几乎是从童年开始，还在学校的时候！”为了离开商校去考文学专业，他经过短时期艰苦自学希腊文，于一八三一年在母亲和教父的支持下，考进了莫斯科大学语文系。于是他穿起燕尾服式的红领制服，一心攻读文学，他梦寐以求的心愿实现了。

三十年代是反动倒退的年代，它的标志是尼古拉的高压恐怖和残暴的奴役。人民给它的回答是霍乱、暴动、波兰的民族解放运动等等。三十年代的莫斯科大学，尽管沙皇企图对它严加控制，把除过名的学生送去当兵，但是，革命的余音依然回响在大学生们的耳际中，指引着青年们透过绞刑架瞩望祖国的未来。在这所成为进步思想的温床的大学里，各阶层的子弟都沐浴在民主精神之下，洗刷掉家庭、环境的印痕，相互学习，成立了各种读书会等进步组织，如赫尔岑—奥加辽夫小组等；与冈察洛夫先后同学的年轻人中，

就有诗人莱蒙托夫，有第二代俄国革命家别林斯基。冈察洛夫并未参加小团体的活动，也不曾卷入过有关政治、哲学问题的热烈争论中。但有一次，在校方命令学生签名登记与秘密团体的联系时，冈察洛夫十分鄙夷地给以嘲讽，他说：“英明的措施，使那些做梦也没见到过秘密团体的人开了眼界……。而对于参加秘密团体的人来说，签个名又有何妨。”冈察洛夫就属于“做梦也不曾见到过秘密团体”而又“开了眼界”的大学生之列。

大学生活的内容是丰富的。冈察洛夫可以在大学图书馆里广泛而系统地阅读学习，可以聆听学识渊博的教授们的讲课。当时的美学教授纳杰日津对他的美学观点的形成就产生过巨大的影响。使冈察洛夫终生难忘的是大诗人普希金的莅校访问。那一天，普希金来到了正在上课的教室里，陪同前来的教育部长乌瓦洛夫把诗人向学生们介绍说：“这，就是艺术！”顿时，冈察洛夫感到仿佛有“一道阳光照耀了整个课堂”。大学生们都兴奋地围拢过去，倾听普希金对《伊戈尔远征记》所发表的意见，都唯恐听漏了哪一句话，哪一个字。以后，每当他回忆起大学生活中的这段插曲时，他总会激动不已。确实，大诗人的那些诉说真理与自由的诗行，从来就象“滋润的雨

露”、象“母亲的乳汁”，培育了未来的作家冈察洛夫。诗人雄辩地以古俄罗斯文学的真实性，启迪、加深了冈察洛夫的现实主义艺术观。

大学生冈察洛夫的生活是丰富多彩的，他与俄罗斯小剧院结下了不解之缘。当时正是名演员谢普奎、莫恰洛夫等人的艺术全盛时期，他们精湛的艺术再创造，提高了冈察洛夫的艺术鉴赏力，坚定了他从事创作的信念，他开始勤奋地翻译和写作。一八三二年，在纳杰日津教授的《望远镜》杂志上，冈察洛夫第一次发表了法国欧日尼·许的《阿达——居勒》的译文片断。

一八三四年冈察洛夫大学毕业。他感到新的生活道路已在他面前敞开，他带着自由公民的新眼光返家了。可是，一到家乡，便感到有一股“奥勃洛摩夫”气息迎面扑来。小城似乎沉睡在梦乡中的一潭死水里。与十余年前一样，河沟长满艾草与牛蒡，街道寂寞而空荡，两旁旧屋依然，因年久失修而更呈灰暗色调。在闭塞懒散的生活中笼罩着的人们无目的地、无信念地生活着，整天吃喝、打呵欠；仅有的变化是沙皇高压政策所留下的痕迹。现在贵族老爷们更加深了对政府的忠诚，将一切进步事物视作洪水猛兽，而那个小城角上的可爱剧院却几乎难以生存。冈察洛夫深感故乡气氛的沉闷窒息，一心想去生活沸

腾的都城彼得堡。只是这位回乡的大学生受到了省长的青睞，被任命在省长属下当秘书而不得留下了下来。然而，在这根本不存在人民福利的政府机关里，是谈不上什么创造性的劳动的，那儿只有一片人人熟视无睹的、令人震惊的腐败景象。年轻人为社会谋幸福的一腔热诚被浇上了冷水，从事创作的心愿也被淹没在冰冷腐烂的泥潭中。所幸者，只一年时间省长便下了台，冈察洛夫才有可能辞职去到他所向往的文化中心彼得堡，去实现自己的抱负，为自己的使命——写作而献身。

我进入世界并环顾

彼得堡确实赐予了冈察洛夫实现自己使命的希望。为了生活，他不得不去担任公职，在外交部当个翻译，忍受为得到一块面包而去应酬的苦差事。可是，他依然觉得自己是很幸福的，因为外交部的工作并不过于繁忙，他可以利用业余时间阅读和写作，而且，外交部的服务给了冈察洛夫在官场漩涡中观察生活的条件，他得以研究那些资产阶级企业家，考察资产阶级在俄国社会发展中的意义和作用。他阅读了席勒、温克尔曼，以及各种流派、观点的作品。当他越是沉入文学

的无边无涯的海洋中，他就越发感到：“一个文学家，如果他在文学中的追求并非是浅尝辄止的，而是意义严肃的，那就需要在这个事业中放进几乎整个的自己和整个的生命。”这个严肃的创作信念，成为冈察洛夫一生所遵循的并为之奋斗的目标。也为了这个缘故，冈察洛夫在外交部服务了十五年，始终只是一个平凡的小职员，直到一八五二年环球旅行时才升到八等文官。

这时期，冈察洛夫又重读了普希金的所有作品，对普希金的每一行诗反复地“感受了，咀嚼了”。这位俄罗斯文学之父的诗作，在冈察洛夫简陋小屋的书架上占据着首要位置，给未来的作家指出了创作的方向。一八三六年，传来了诗人被杀害的消息，仿佛是晴天霹雳，冈察洛夫“跑到走廊里，痛苦得不能自己，转身向墙捂着脸失声痛哭，悲哀就象尖刀刺心一样，……无可安慰地哭着……”那时，冈察洛夫简直不能相信“他没有了”，那个使他钦佩得“五体投地的人没有了”！

在彼得堡服务不久，冈察洛夫结识了对他进入艺术生涯具有举足轻重意义的、有名望的贵族世家迈科夫。这是一个艺术之家。尼·迈科夫的父亲是位喜剧家、帝国剧院的经理；兄弟是位诗人，写过四集寓言诗；迈科夫的妻子颇有修养，