

许地山抒情散文

作家出版社



洛 石 选 编

许地山抒情散文

作家出版社





许 地 山 画 像

目 录

心有事（开卷的歌声）	1
蝉	3
蛇	4
笑	5
三 迁	8
香	10
愿	12
山 响	14
愚妇人	16
蜜蜂和农人	19
“小俄罗斯”底兵	21
爱底痛苦	23
信仰底哀伤	26
暗 途	28

你为什么不来	30
海	32
梨 花	34
难解决的问题	36
爱就是刑罚	39
债	41
瞰将出兮东方	45
鬼 赞	47
万物之母	50
春底林野	54
花香雾气中底梦	56
茶 蘼	59
七宝池上底乡思	62
银翎底使命	66
美底牢狱	69
补破衣底老妇人	72
光底死	75
再 会	77
桥 边	80
头 发	83
疲倦的母亲	85
处女底恐怖	87
我 想	90
乡曲底狂言	92
生	95

公理战胜.....	96
面 具.....	98
落花生.....	99
别 话	101
爱流汐涨	105
读《芝兰与茉莉》因而想及我底祖母	108
无法投递之邮件（一）	125
无法投递之邮件（二）	143
危巢坠简	148
上景山	152
先农坛	157
忆卢沟桥	160
造成伟大民族底条件	165
英雄造时势与时势造英雄	176
童 年	183

心 有 事 (开卷的歌声)

心有事，无计问天；

心事郁在胸中，教我怎能安眠？

我独对着空山，眉更不展；

我魂飘荡，犹如山岫残烟。

想起前事，我泪就如珠脱串；

独有空山为我下雨连连。

我泪珠如急雨，急雨犹如水晶箭；

箭折，珠沉，融作山溪泉。

做人总有多少哀和怨，

积怨成泪，泪又成川！

今日泪、雨交汇入海，海涨就要淹没赤县，

累得那支抱恨的精卫拼命去填。

呀，精卫！你这样做，虽经万劫也不能遂愿，

不如咒海成冰，使它象铁一样坚。

那时节，我要和你相依恋，
各人才对立着，沉默无言。

选自《空山灵雨》，商务印书馆1927年7月版

蝉

急雨之后，蝉翼湿得不能再飞了。那可怜的小虫在地上慢慢地爬，好容易爬到不老的松根上头。松针穿不牢底雨珠从千丈高处脱下来，正滴在蝉翼上。蝉嘶了一声，又从树底露根摔到地上了。

雨珠，你和它开玩笑么？你看，蚂蚁来了！野鸟也快要看见它了！

选自《空山灵雨》，商务印书馆1927年7月版

蛇

在高可触天的桃榔树下，我坐在一条石凳上，动也不动一下。穿彩衣底蛇也蟠在树根上，动也不动一下。多会让我看见它，我就害怕得很，飞也似地离开那里；蛇也和箭一样，射入蔓草中了。

我回来，告诉妻子说：“今儿险些不能再见你的面！”

“什么原故？”

“我在树林里看见了一条毒蛇，一看见它，我就速速跑回来；蛇也逃走了。……到底是我怕它，还是它怕我？”

妻子说：“若你不走，谁也不怕谁。在你眼中，它是毒蛇，在它眼中，你比它更毒呢。”

但我心里想着，要两方互相惧怕，才有和平。

若有一方大胆一点，不是它伤了我，便是我伤了它。

选自《空山灵雨》，商务印书馆1927年7月版

笑

我从远地冒着雨回来，因为我妻子心爱底一样东西让我找着了，我得带回来给她。

一进门，小丫头为我收下了雨具，老妈子也借故出去了。我对妻子说：“相离好几天，你闷得慌吗？……呀，香得很，这是从哪里来底？”

“窗棂下不是有一盆素兰吗？”

我回头看，几箭兰花在一个汝窑钵上开着。我说：“这盆花多会移进来底？这么大雨天，还开得那么好，真是难得啊！……可是我总不信那些花有如此底香气。”

我们并肩坐在一张紫檀榻上。我还往下问：“良人，到底是兰花底香，是你底香？”

“到底是兰花底香，是你底香？让我闻一闻。”她说时，亲了我一下。小丫头看见了，掩着嘴笑，

翻身揭开帘子，要往外走。

“玉耀，玉耀，回来。”小丫头不敢不回来，但，仍然抿着嘴笑。

“你笑什么？”

“我没有笑什么。”

我为她们排解说：“你明知道她笑什么，又何必问她呢，饶了她罢。”

妻子对小丫头说：“不许到外头瞎说。去罢，到园里给我摘些瑞香来。”小丫头抿着嘴出去了。

选自《空山灵雨》，商务印书馆1927年7月版

三 迁

花嫂子着了魔了！她只有一个孩子，舍不得教他入学。她说：“阿同底父亲是因为念书念死的。”

阿同整天在街上和他底小伙伴玩，城市中应有的游戏，他们都玩过。他们最喜欢学警察、人犯、老爷、财主、乞丐。阿同常要做人犯，被人用绳子捆起来，带到老爷跟前挨打。

一天，给花嫂子看见了，说：“这还了得！孩子要学坏了，我得找地方搬家。”

她带着孩子到村庄里住。孩子整天在阡陌间和他底小伙伴玩。村庄里应有的游戏，他们都玩过。他们最喜欢做牛、马、牧童、肥猪、公鸡。阿同常要做牛，被人牵着骑着，鞭着他学耕田。

一天，又给花嫂子看见了，就说：“这还了得！孩子要变畜生了，我得找地方搬家。”

她带着孩子到深山底洞里住。孩子整天在悬崖断谷间和他底小伙伴玩。他的小伙伴就是小生番、小猕猴、大鹿、长尾三娘、大蛱蝶。他最爱学鹿底跳跃，猕猴底攀缘，蛱蝶底飞舞。

有一天，阿同从悬崖上飞下去了。他底同伴小生番来给花嫂子报信，花嫂子说：“他飞下去么？那么，他就有本领了。”

呀，花嫂子疯了！

选自《空山灵雨》，商务印书馆1927年7月版

香

妻子说：“良人，你不是爱闻香么？我曾托人到鹿港去买上好的沉香线；现在已经寄到了。”她说着，便抽出妆台底抽屉，取了一条沉香线，燃着，再插在小宣炉中。

我说：“在香烟缭绕之中，得有清谈。给我说一个生番故事罢。不然，就给我谈佛。”

妻子说：“生番故事，太野了。佛更不必说，我也不会说。”

“你就随便说些你所知道底罢，横竖我们都不大懂得；你且说，什么是佛法罢。”

“佛法么？一一色，一一声，一一香，一一味，一一触，一一造作，一一思维，都是佛法；惟有爱闻香底爱不是佛法。”

“你又矛盾了！这是什么因明？”

“不明白么？因为你一爱，便成为你底嗜好；那香在你闻觉中，便不是木然的香了。”

选自《空山灵雨》，商务印书馆1927年7月版