

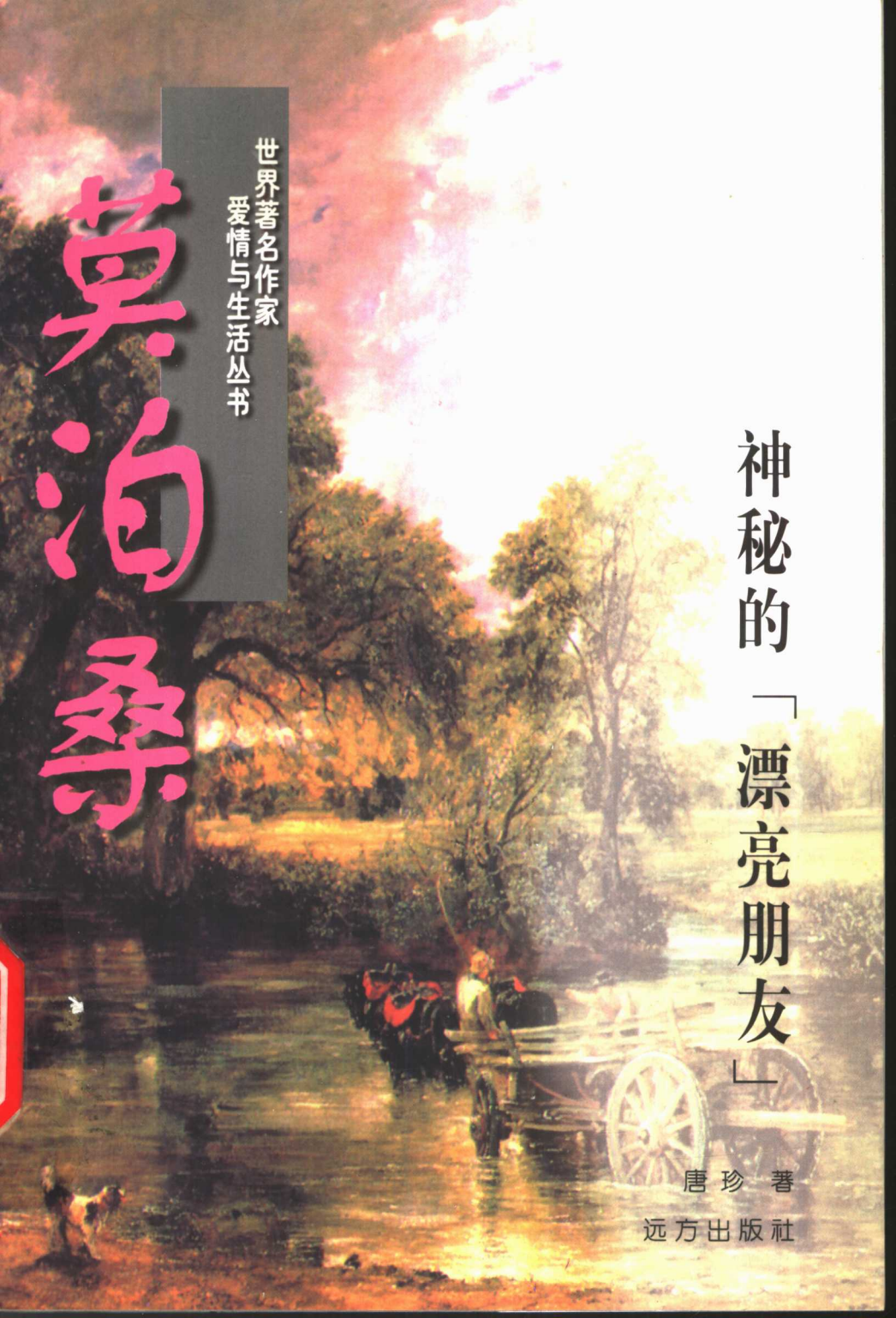
莫泊桑

世界著名作家
爱情与生活丛书

神秘的「漂亮朋友」

唐珍 著

远方出版社



K200207610

世界著名作家爱情与生活丛书

●唐 珍/著 ●远方出版社

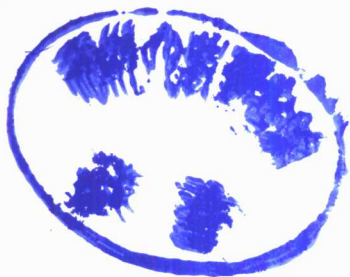
福州大学
图书馆 盖章



1200207610

K831.4566

79



莫泊桑

神秘的「漂亮朋友」

责任编辑:张 涛

封面设计:冰 宇

世界著名作家爱情生活丛书

远方出版社出版发行

(呼和浩特市新城区老缸房街15号)

内蒙古新华书店经销

赤峰第三印刷厂印刷

开本:850×1168 1/32 印张:80.975 字数:1792千 插页:20

1997年12月第1版

1998年3月第1次印刷

印数:1—3000册

ISBN7-80595-423-2/I·176

定价:148.00元(每册定价:14.80元)



莫泊桑像，底座上的字是“福楼拜”和“巴尔扎克”，
意为他是在这两人的基础上成长起来的

1880

犹太女子玛丽·加奈



斯特劳斯夫人

1880年的埃玛努拉·波托卡



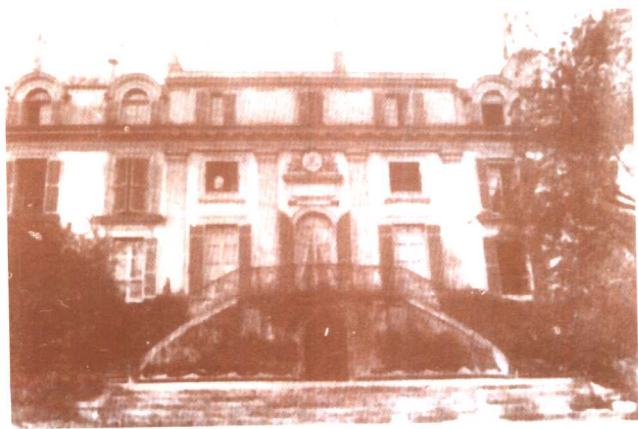
有同性恋倾向的吉赛尔



神秘的埃米娜



莫泊桑墓，由
一位女子像陪他



莫泊桑去世前就住在这家医院里

总 序

余凤高 张健文

人生充满了神秘：生存与死亡，梦境与现实，机遇与命运，以及预言的实现，奇迹的发生，灵魂的显示等等，无不令人惊异。但这些都是因为人的主观所不可测才显得神秘，与人本身好像是隔得那么的遥远。另一种神秘就非常的实际，与每一个人都是那么的贴近，却仍然使人惊异，这就是爱情。

威廉·莎士比亚至少有两次说到爱情的神秘性。他在《罗密欧与朱丽叶》中写道：“啊，吵吵闹闹的相爱，亲亲热热的怨恨！啊，无中生有的一切！啊，沉重的轻信，严肃的狂妄，整齐的混乱，铅铸的羽毛，光明的烟雾，寒冷的火焰，憔悴的健康，永远觉醒的睡眠，否定的存在！我感受到的爱情正是这样的东西。”揭示了爱的不可捉摸。在“十四行诗”第129首中，莎士比亚写道：

……毫不讲理地追求，可是一到手，
又毫不讲理地厌恶……

在追求时疯狂，占有时也疯狂，
不管已有、现有、未有，全不放松，
感受时，幸福；感受完，无上灾殃；
事前，巴望着的欢乐；事后，一场梦。

揭示了性的癫癡狂热。性爱就是这么一种永远处在无理追求和无理厌恶之间的矛盾的行为状态。可是，尽管如此，人们仍然要在不可捉摸中去竭力捕捉，要在无理厌恶中去无理追求。这就是神秘。

性爱就是这么一种充满神秘的感情状态和行为状态。

探索神秘是人的本性，因此窥探和谈论别人的性爱便永远都会成为一般人的最大的好奇之一；对名人——著名作家、艺术家、影视明星等隐私的好奇，是更不必说了。的确，要窥视爱情的神秘，一般人的爱情，远不如那些著名作家、艺术家、影视明星的爱情有吸引力，令人感到兴趣，特别是那些外国的作家、艺术家、影视明星，因为西方的传统，重视爱情远超过婚姻，如柏拉图在《会饮篇》中借斐德若之口说的“我就看不出一个人从青年时期起，比有一个情人之外，还能有什么更高的幸福”，把男女之爱看作是整个生活的补充甚至是生活不可缺少的部分，竟然到了爱情至上的地步。读他们的传记，往往使人觉得，他们的生活史、创作史，几乎就是一部爱情史，觉得这些人的情感是那么的激烈、那么的放纵，表达爱情又是那么的没有顾忌，他们的爱情生活是多么的曲折多变，跌宕起伏，动人心魄啊！

本丛书所选的十位外国著名作家的爱情生活，最能体现出外国名人生活的这个方面。

作家的心灵是最自由的，这自由的心灵在他们的爱情生

活上表现得最突出、最动人。

法国女作家乔治·桑为了不嫁给陌生人，仓促地跟一个农村的绅士卡西米尔·杜德望结了婚。谁知这个卡西米尔是一个只知肉欲享受、不懂得精神生活的人，与乔治·桑完全相反，这种婚姻自然不合乎女作家的自由的心灵。于是，为了寻求她的自由爱情，她先后与出身高贵、年轻漂亮的医生格朗萨涅、代理检察长赛兹、税务官的聪明的儿子桑多、作家梅里美、诗人缪塞、缪塞患病时的医生帕吉泊、帮她办理她与丈夫离婚手续的律师布尔日，还有钢琴家肖邦等人恋爱或同居，她的情人真是与她的作品一样的多。不过，如果因此就肯定乔治·桑性生活混乱，那是不公正的，世界著名的传记作家安德烈·莫洛阿认为，对她的这些情况“可以解释为是她追求难得的完美婚姻”。美国作家海明威结婚四次，情人无数，即使最后的那次婚姻，他也仍然不满意。只是毕竟年龄太大了，加上又患有精神病和其他多种疾病，使他实在没有精力再离婚了，也是由于这多种原因，他最后开枪自杀。对海明威的爱情和婚姻，也可以作如是观。

不论是婚姻，或者爱情，要追求完美，确实是太“难得”了，因为作家的灵魂太高了，再好的爱情也难以满足他的要求，这往往使他们出现十分奇特的爱情事件。

一个伟大的作家，他的爱情的神秘，不仅仅在于他作为一个人，像其他人一样，他的爱情故事本身便浪漫缠绵、曲折动人、哀婉悲凉，具有很大的吸引力，还在于他作为一位富有创造性的艺术家，这爱情直接影响到他的著名作品的创造。他们的爱情比其他人就有更特殊的神秘意义。

因为文艺创作固然是一种社会现象，但首先更是一种心理现象，一切真正的文艺作品都是出自心灵的创造。当作家

处在爱情中的时候，这爱情就必然会影响到他创作的准备、创作的动机、创作的构思和创作的行为整个过程。爱情会赋予作家以创作灵感，为他提供题材：不论是爱的追求或是爱的获得，都会使作家身心振奋，激发他们要通过创作来表达自己的炽热爱情的强烈愿望。成功的爱情固然会促使作家去表达自己心情的愉悦，失败的爱情则更会有力地激发作家去创作，让这种爱情的痛苦得到升华，在创作幻想中获得补偿。爱情对作家创作的影响还涉及作品的形式，甚至影响到作家创作的风格。

法国作家巴尔扎克爱上韩斯卡夫人后，尽管据一位传记作家说，他的这位“北极星”“只是一个貌不惊人的女人”，但是盲目的爱情使作家觉得她有一种“勾人魂魄”的美，并赋予他以灵感，使他在创作小说《欧也妮·葛朗台》时以她为原型塑造作品中的那个心灵高尚、性情温顺、贞洁贤淑的同名女性。

海明威在受伤住院时深深爱上了一位护士阿格尼斯，但最终被她所抛弃。作家所受的心灵创伤使他得以以自己的这一爱情事件为题材，写出了小说《永别了，武器》。一方面在创作中重温一次这一难忘的爱情，同时又安排女主人公凯瑟琳死于临产，来惩罚这个背叛了他的女人。这个心灵创伤还使海明威以后的创作形成一种独特的“战地之恋”的模式，即在作品中，每当男主人公受伤或遇到危险时，总会出现一个女性与他共患难，帮助他治疗创伤或度过难关。

《世界著名作家爱情与生活丛书》选择了十位世界第一流的作家，在把握他们的生活和创作活动的同时，重点描述了他们的爱情和婚姻生活，描写他们如何在爱情和婚姻中，时而由于畅饮爱的琼浆而欢愉，时而又因饱尝爱的苦酒而悲怆，

心灵的波澜起伏，情绪的高下跌宕，读来感人至深。作者的目的一方面固然是要满足读者对这些名作家颇多爱情纠葛的好奇，同时还要使读者注意他们的审美追求，注意这些爱情对他们创作的影响，使丛书在极富趣味性和可读性的基础上，对外国文学的爱好者和研究者，也具有一定的参考价值，以达到雅俗共赏。当然这只是编者和作家的愿望，到底能否实现这一愿望，还须恳请读者和专家们批评指教。

目 录

总序	(1)
一、诺曼底公牛	(1)
二、书信恋人玛丽	(39)
三、神秘的埃米娜	(55)
四、沙龙女友	(70)
五、欲火中烧吉塞尔	(86)
六、灰衣女郎之谜	(96)
七、与莫泊桑交往过的其他女人	(109)
八、不朽的莫泊桑永远离开了女人	(130)
九、莫泊桑的后代及其补遗	(140)

十、莫泊桑及其作品	(154)
1. 莫泊桑与他的《一生》和《漂亮朋友》	(154)
2. 莫泊桑与他的中短篇小说	(180)
后 记	(230)



诺曼底公牛

莫泊桑在去世前三天，即1890年11月25日，突然意识到：自己众多的作品绝非一堆庞然杂物，而是一座色调和谐、结构严谨的高堂大厦。尽管病入膏肓，精神混乱，使他精力涣散，看不透其中的规律和奥妙，但是他总觉得确有规律可循。他希望通过严谨的分析，分门别类，予以诠释。他毫不怀疑自己的作品不只是反映了社会现状，而且凭未卜先知的直觉，指出了必将在二十世纪改变法国人风貌及追求的变革途径。

中年的莫泊桑疾病缠身，却一直辛勤耕耘在文学园地上。他既要偿还有时是轻率承诺的文债，又要去应酬社交，虽然他对此既欣赏又反感，抱着令人厌烦的虚荣心。这一切都是阻碍莫泊桑深入理解自己的创作，说不明白自己作品为何缺乏一致性的原因。

然而我们从铸成他个性的种种变革，唤醒他灵感的种种因素，尤其是从他终生与女人接触，寻觅情爱对象又终身未娶的特殊生活中，可以觉察到他的作品历代不朽，被世人推崇和欣赏的原因所在。

莫泊桑于1850年8月5日生于法国诺曼底的费康城，即阿尔克河畔的图尔维勒镇附近的罗麦尼尔城堡。这里气候宜人，风景优美，孕育着艺术家和文学家的无数灵感。他的母亲洛尔·德·莫泊桑对这个环境十分满意，甚至到了痴迷的程度。她刚刚取得贵族身份，培养长子的计划十分宏伟：她立意要在他周围布置显示门第的用品，等他听话的年龄一到，就劝说他回避有损名声的一切场合。

莫泊桑在这种影响下也十分得意，他觉得自己应该表现出一个光彩炫目的王族形象。他努力勘查家谱，感念弗朗索瓦一世的恩典，使他获得侯爵称号。他常常背诵一些商号的名称，因为他们的第一代祖先在十八世纪是靠这些商号摆脱平民阶层的。他也赞颂自己的父亲居斯塔夫，是他仰仗祖上的荣耀博得了上层要人的尊重。

居斯塔夫不该遭受外人对他的任何有失体统的抨击。

莫泊桑的祖父是财政官员，后来成为庄园主。居斯塔夫却是等闲之辈，不肯操劳，只对乡绅们浮华粗犷的聚会感兴趣。他热爱乡俗生活，擅于在公众场合发挥自己的魅力。这个血管里渗透着克里奥尔血液的男人，特别会用自己的相貌，

漫不经心地勾引女人。他凭自己一定的教养和智慧取悦娘们儿，今天替她们涂张素描，明天给她们挂张油画。他生性疏懒，一心寻欢作乐，赋闲于集会和女人，顽固地保护着这种轻闲的生活方式。莫泊桑后来的生活方式无不打上了父亲的烙印。

洛尔的性格则不同。她不能与这个单纯自私，矫揉造作的丈夫和睦相处。她所接触的人，更为富有修养。由于是福楼拜最好的朋友布瓦特万的姐姐，她与福楼拜来往密切，共度了不少充满梦幻、无比欢乐的美好时光。同龄的爱好，亲密的友情把他们紧紧联系在一起。

她的文化素质高，天分好。该读的书都读过。她特别迷恋莎士比亚的作品，常常为书中的情节和人物悲痛欲绝。她把信件编辑起来，又喜欢评论验证评论文章的高明之处。她精通文学，高雅过人，不愿使自己陷入外省才女装模作样的可笑境地，也绝不是诺曼底农妇般泼辣放肆的女人。她与居斯塔夫愈来愈格格不入，愈来愈轻视他的急躁与无能。

莫泊桑从童年起，就知道父母争争吵吵，势不两立，无休无止。这对幼年的莫泊桑造成了极大的精神痛苦。他知道，父亲既要照顾母亲，又要分出精力顾及其他女人。莫泊桑同情母亲的处境，常常以孩子特有的作恶本领羞辱父亲，而且往往都能奏效。父亲也只好任他胡作非为。母亲看到儿子的苦衷，为他的悲哀深感不安。她发现了孩子过早就产生的老成，十分惊慌。